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Ruedi Hany

Geschichten aus der Stadtmuhle

Als die Miihle noch lief

Mein Zuhause war die Stadtmiihle von
Aarau. Dort wurde ich 1919 geboren.
Unsere Wohnung war sehr grof3. Sie lag im
zweiten Stock und wurde vor uns vom Be-
sitzer der Miihle, Papa Eberle mit Frau und
Kindern, bewohnt. Sie entbehrte nicht
einer gewissen Herrschaftlichkeit, denn es
gab da nebst schonen Parkettboden, Fas-
tiferwinden und Kassettendecken
ein grofles Badezimmer.
Breitbauchig stand die gusseiserne Bade-
wanne auf vier Beinen mit Lowenpranken.
An Samstagen im Herbst und in der Win-
terszeit wurde der hohe zylinderférmige
Badeofen eingefeuert. Es war ein Ding,
das einem Schnapsbrennoten oder einer
Dampfmaschine dhnlich war.

Zum Beschrieb meines damaligen Zuhau-
ses gehort noch der Umstand, dass der
Eingang in den Wohn- und Miihletrakt
von zwel Seiten moglich war. Zum einen
war da der Weg von der Metzgergasse tiber
das Stadthofli und zum anderen vom Och-
sengassli tiber den Miiliplatz. Der lange
Durchgang vom Stadthofli zum Miiliplatz
verfligte tiber kein Durchgangsrecht.
Trotzdem benutzte jedermann diese Ab-
kiirzung. Die Tiir auf der Westseite blieb
Sommer und Winter offen, auch wenn
ab und zu ein Zettel anzeigte: «Bitte die
Tir schlieBen.» An Sonntagen irgerte
sich Vater stindig iiber die Storung seiner
Privatsphire und iber den Durchzug.

auch

Aut der Stidseite der Miihle rauschte un-
terhalb unserer Wohnung der Stadtbach.
Er lief etwas erhoht tiber dem Miiligissh
gegen den Rechen der Mihle und ver-
lor sich hier in geheimnisvollen Tiefen.
Lauschte man, das Ohr hart beim Rechen,
vernahm man cin dumptes Grollen.

3. August 1966: Ein Telefon von meiner
Mutter: «Ruedi, dink — eusi Stadtmiili
bronnt!» Es muss ein riesiger Brand gewe-
sen sein. Mit der Post erhielt ich eimnige
Tage spiter in Zirich das «Aargauer Tag-
blatt», das mit Bildern und Texten tiber das
Ereignis berichtete.

Heute wohne ich nach siebzigjihriger Ab-
wesenheit wiederum in der Altstadt von
Aarau. Und der Stadtbach rauscht wie da-
mals unter meinem Schlatzimmer gegen
den Pulverturm hinunter. Seine Kraft trieb
die Miihle seit Ende des 19. Jahrhunderts
und die Maschinen des damaligen Gewer-
bes bis in jlingere Zeiten.

Je nach Niederschligen und Jahreszeit ist
der Bach leise, dann wieder tosend. Letz-
teres liebe ich sehr, denn wenn ich zum
ersten Mal erwache, liege ich noch einige
Zeit lauschend im Bett: Und dann kom-
men die Erinnerungen.

Wie ein Mosaik haben sich inzwischen das
Innere der Miihle und meine Erlebnisse zu
einem Puzzle von damals zusammenge-
fugt. Immer wieder ging nachts der Vor-
hang der Erinnerung aut.
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Von ersten Erkundungen

Es war mir als kleiner Bub verboten, die
eigentliche Miihle zu betreten. Aut der
Ostseite ftihrte im hinteren Gangteil rechts
eine Tiir in das Biiro. Hinter einer gelin-
derartigen Abschlussbalustrade arbeitete der
Buchhalter Andres und seine Sekretarin,
Friaulein Blattmann. Sie liebte Schokolade
— so erhielt ich von thr oft ein kleines
Sttick. Weiter hinten in einem separaten
Biiro wirkte der eilige Papa Eberle, vor dem
ich mich stets ein bisschen fiirchtete.
Dem Biiro gegeniiber lag das Miillerzim-
mer. Es diente als Ruhe- und Kantineraum
flir die Nachtschicht-Muiller.

Eine weitere Tur daneben vibrierte stets,
und das Glas war triib vom Mehlstaub.
Durch sie betrat man den cigentlichen
drohnenden Mahlbezirk.

Trotz des Verbotes fesselte mich diese Tiir
sehr, und ich iiberschritt erstmals diese
Schwelle.

Samtliche Behiltnisse aus Holz, die Ka-
nale, die Transmissionen, die Miuhlsteine,
liefen Boden und Winde erzittern und
verursachten einen Hollenlarm.

Der Blick die Treppe hinunter ins Keller-
geschoss war unheimlich. Ich wusste, dass
sich dort unten Ratten authielten, noch
mehr Respekt floBte mir aber der flet-
schende tiberbreite Hauptantriebsriemen
ein, der die Transmissionen in Gang hielt.
Staunend verfolgte ich spiter den Betrieb
der Lifteinrichtung. Diese verliet ohne

jede Schutzverkleidung fiir Schacht und
Litt durch alle Stockwerke. Die Mechanik
wurde von der Hand des Benlitzers mit
einem Steuerseil betatigt. Dieses loste auf
Zug die Bremse, und die Liftplattform
stieg nach oben. Hinunter ging alles im
Leerlauf. Durch den konstanten Zug am
Seil fiel der Lift fast im freien Fall in die
Tiete. Damit die Hand des Miillers nicht
durch die Seilreibung verbrannt wurde,
schiitzte dieser die Innenhand mit einem
Putzlappen.

Die Sackrutschbahn

Im Verlaufe der Zeit wurde mir die ganze
Miihle vertrauter. Die Miiller kannten den
kleinen Buben, der sie manchmal beim
Arbeiten beobachtete, und lieBen thn ge-
wihren.

Von Dachgeschoss und Sacklager aus fiihr-
te eine aalglatte Rutschbahn wendeltrep-
penartig bis zum ersten Stock. Dort befand
sich die nach aullen gerichtete Rampe,
welche die ankommenden Mehlsicke ab-
bremste. Kriftige Miullerarme packten sie
von da auf die schweren Fuhrwerke der
Miihle.

Am besten getiel mir oben die geriumige
Schreinerei. Da die Miihle mehrheitlich
aus Holz gebaut war, hatte der Schreiner
stets viel Arbeit. Kanile, Gehiuse, Sack-
wagen  brauchten stindige Wartungen.
Hans «Heus» Keller war gelernter Muh-
lenbauer, und manch zerbrochenes Spiel-




zeug oder kaputten Haushaltgegenstand
hat er uns zusammengetlickt.

Das Flachdach hatte fiir mich eine beson-
dere Bedeutung. Wenn man den Altan be-
trat, tat sich eine neue Welt auf. Uber der
Enge der Gassen ein Hauch von Fretheit.
Mutter richtete mir wihrend des Wische-
trocknens das Sonnenbad 1in einem Wasch-
zuber.

Auf dem bemoosten Saalbaudach gegen-
tiber ziichtete Saalbauabwart Hissig grobe
Kakteen, und im Herbst dorrte er dort sei-
ne vielen selbstgesuchten Pilze als Winter-
vorrat.

Der Rundblick tiber all die Dicher der
Altstadt war einzigartig. Es war deshalb
nicht verwunderlich, dass Verwandte und
Freunde von uns den fast beschwerlichen
Weg auf die Zinne aut sich nehmen muss-
ten, um die Aussicht zu genieBen.

In der Ecke eine Treppe

Mein Vater war Buchhalter und Prokurist
i der «Gasi» (Gaswerk) in Aarau. Er war
sehr belesen. Seine Schrift ist flieGend und
gestochen scharf. Sie hat trotzdem einen
schonen Schwung, und ich lese noch heu-
te gern in einem seiner Miappchen mit der
Autschritt «Spriche Salomons, die verdie-
nen tfestgehalten zu werden».

In der folgenden Geschichte erinnere ich
mich eines «Spruches» — nicht von Salo-
mon, sondern von mir. Er hatte ihn nicht

autgeschrieben, behielt 1thn aber seiner
Lebtage im Kopt.

Vater hatte eines Morgens kein frohes Er-
wachen. Er adrgerte sich, denn tags zuvor
musste er nach einem Augenschein in
das Schreibheft meiner zweiten Klasse der
Gemeindeschule feststellen, dass ich wohl
Buchstaben schreiben gelernt hatte, doch
Satzlein und Worter strotzten von Schreib-
fehlern noch und noch.

Mutter war nicht begeistert vom Vor-
schlag, dass mir Vater Nachhilfestunden
in Deutsch und Schreiben geben wollte.
SchlieBlich fugte sie sich, und man schritt
auch ohne meine Zustimmung zur Tat.

In meiner Stube stand der grofe Klapp-
tisch aus dem Schneideratelier meiner ver-
storbenen  Groleltern miutterlicherseits.
Nach dem Nachtessen setzte sich Vater
trotz viel Platz recht nah neben mich. Ich
liebte und achtete ithn als groBen starken
Mann, doch die unmittelbare Nahe seiner
Gestalt war mir nicht ganz geheuer.

Zum Dikteren benutzte er die Aargauer
Fibel, Lesebuch in deutscher Schrift fiir Ge-
meindeschiiler (1911). Darin fand er auf den
hintersten Seiten die Beschreibung und
die Zeichnung ecines biuerlichen Heim-
wesens. Dort 1st zu sehen und zu lesen,
dass nebst «vielen Geratschatten auch eine
Egoe (Ackergerit) unter einer Treppe»
steht.

Vater hielt sich nicht genau an den Ori-
ginaltext im Lesebuch. Er diktierte: «In der
Ecke eine Treppe...» Zwei oder drei Mal




wurde mir der Satz langsam und deutlich
vorgesprochen. Ich aber horte unten auf
dem Miliplatz das frohe Lachen
Madchen und Buben bei ihren Spielen:
«Es kommt ein Herr aus Ninitee, wipple,
wipple compane.» Dazu tibte ein Stock-
werk tiefer Marily Bieri wie vergiftet
auf ihrer neuen Handorgel den «Opfel-
marsch». Das Lachen und die stets gleiche
Melodie storten, lieBen mich nicht recht
konzentrieren,und auch mein Lehrmeister
argerte sich tber die Ruhestorung. Dann

der

war es sowelt: «Zeig, was hesch gschribe?»
Ich reichte ihm mein Ubungsheft und
schaute dngstlich und erwartungsvoll auf
seine Gesichtsztige.

Und nun geschah etwas Merkwtirdiges. Er
las, und sein Gesicht verzog sich zu einem
Licheln. Er tuhr mir verséhnlich durchs
Haar —
zeigte es der Mutter. «Muesch en ned us-

nahm mein Geschriebenes und
lache», sagte sie.

Was war da schwarz aut weil3 zu lesen?
«...In der Ege eine Drebe.»

Es 1st klar, dass 1ch mit dieser Wortkombi-
nation zuhause noch oft konfrontiert wur-
de, doch nie im bosen Sinn. Ich lernte da-
mit leben, und die Sache blieb mehr oder
weniger unter uns. Mir war wichtig, dass es
in Zukunft zuhause keine «Exercises» mehr
gab.

Einige Jahre spiter schenkte mir Tante
Hanny Karl Mays Buch Unter Geiern. Ich
hiitete dieses Buch mit den «Geschichten
aus der Wiiste Llano estacado» wie meinen

Augaptel. Deshalb verstehe ich heute gut,
weshalb ich unausloschbar mit Bleistift auf
der ersten Seite mein Besitzerrecht eingra-
vierte: «Eigentimmer Reudi Hiny.» Heu-
te wirde man mich wahrscheinlich in die
Gruppe der Legastheniker einrethen — da-
mals gab es noch wenigVerstindnis fuir die-
ses Fehlverhalten beim Schreiben.

Jahre waren vergangen. Trotz allem hatte
ich meinen Weg gemacht. Nach dem Di-
plom als Elektroingenieur arbeitete ich fur
viele Jahre bei der ehemaligen Elektro-
unternchmung Kummler und Matter AG
(mit Sitz in Ziirich) als Projekt- und Bau-
leiter tir Fahrleitungen.

Ich kam weit in der Welt herum. aber
besonders liebte 1ch es, wenn es galt, auf
hemmatlichem Boden ein Projekt zu reali-
steren, wie z. B. die Neutrassierung der
Strecke Basel-Aesch durch die Basler Ver-
kehrsbetriebe.

Unmittelbar neben dem Trassee war eine
schmucklose Neutiberbauung entstanden.
Hier wohnten meine Jugendtreunde Theo
und Annina Weber-Hegnauer mit thren
beiden Buben Thomi und Edi. Es war ein
kalter Tag, und ich war zum Mittagessen
eingeladen. Theo und Thonn
auler Haus, denn thr Weg war zu lang fiir
den kurzen Nachmittag. Zeitig riumte ich
mein Messgeschirr samt Plinen zusam-
men, entlie3 die Messgehilfen in den Mit-
tag und begab mich zur Haustiir meiner
Freunde. Um etwas Leben in das trostlose

blieben



Haus zu bringen, liutete ich und machte
gleichzeitig einen Handstand, indem ich
die Beine an der Wohnungstiir abstiitzte.
Edi offnete und freute sich riesig, als ich
der ganzen Linge nach im Hausgang auf
dem Riicken lag. Ich tat mir nicht weh,
denn 1m Judo hatte man mir die Falltech-
nik niitzlich beigebracht.

In der warmen Stube sah i1ch Hefte und
Biicher, und Annina entschuldigte sich flir
das einfache Mahl, das sie gekocht hatte.
Sie hiatte viel zu tun mit Edi, der in der
Schule nicht nach Daddys Vorstellungen
arbeite und speziell im Schreiben Fehler
uber Fehler mache. So hatten sie deswegen
«wiel Mais». Daddy verlange zu viel, und es
fehle thm an Verstindnis und Geduld.

Ste mache jetzt halt Schreibiibungen und
diktiere 1thm aus Lesebiichern mehrmals
die Woche.

Jetzt wurde ich hellhorig. Alles schien mir
fast wie vor vielen Jahren. Ich sah mir so
ein Diktat an. Dann rief ich Edi, er soll
je ein Papier oder ein Heft bringen und
Schreibzeug.

«Chom, mer gond es Herrezimmer», das
heil3t, wir legten uns biuchlings auf den
Teppichboden.

«l tue der 6ppis diktiere — los guet zue und
schrib denn.»

Langsam und deutlich sprach ich meinen
Satz: «In der Ecke eine Treppe.» Ein Mal,
zwel Mal, dret Mal. «<Hesch verstande!»

Er grinste und nickte. Langsam kritzelte er
Buchstabe an Buchstabe.

«Bisch tertig? Zeig, was hesch gschribel»
[ch glaubte zu triumen. Da stand namlich:
«In dr Ege en Drebe.»

Edi Freudenausbruch
und sein Gliick nicht ganz, als er meinen
Fiinfliber in der Hand hielt und mir daftir
sein Schriftstiick gab.

Statt direkt nach Ziurich heimzufahren,
nahm ich den Umweg nach Aarau zu
Vater. Als er mein Dokument gelesen und

verstan d meinen

die Geschichte gehort hatte, ging er ohne
grollen Kommentar in den Keller und kam
mit einer schlanken Flasche «Kasteler» vom
Weinbauer Heir1 Brack nach oben. Dann
sticBen wir auf das Wohl von Edi Weber
und unser eigenes herzlich an. Mein Haus-
schild stand von nun an nicht mchr so
schief.

Mit der Kavallerie
in die Sonntagsschule

Der Titel stimmt zwar nicht ganz, aber lesen
Sie trotzdem weiter, was mir damals, an
jenem verhiingnisvollen Sonntag passiert ist.
Es war eimn schoner Sonntagmorgen im
Spitsommer. Vater hatte sich sorgtiltig
herausgeputzt fiir den Spaziergang in die
Stadt, mit anschlieBendem Apéro im «Sal-
men.

[ch selbst wurde von der Mutter gestriegelt
und mit sauberer Wische versorgt. Ich
hasste diese Prozedur, denn die neue Un-
terwische war hautnah und engte mich




jedes Mal ein. Zum Entsetzen der Mutter
begann ich die neue Combinaison mit bei-
den Hinden auszuwalken, bis sie etwa dem
abgelegten Zeug entsprach, das wihrend
einer Woche lose meinen Koérper um-
schloss und worin ich mich wohl fithlte.

Dann begann das Theater mit der kratzigen
Bleyle-Hose, dem rohseidenen Hemd und
den Mutter hatte
dafiir ein eigenes System entwickelt. Sie
fand es unschén, wenn ein sauber gebligel-
tes Hemd durch Hosentriger a la Modell
«Herkules»  zerknittert  wurde, meine
Schulkameraden Fredy Michel, «Mige»
Morach, «Peuk» Huber und «Schmege»
Schneider storte das wenig, denn mit «Her-
kules» war man schon ein halber Mann.

Mutters Patent: die Hosentriger wurden
unter das Hemd verlegt. In miihevoller
Handarbeit Hemd
Knoptlocher ausgespart (etwas liber dem
Hosenbund). Durch diese wurden die
Gummilitzen der Triger nach aullen gezo-
gen und mit der Hose verknopft. Bis alles

Spezialhosentriagern.

hatte sie am sechs

tadellos sal3 und gerichtet war, dauerte es
eine Weile. Obschon Mutters Hinde warm
waren, winschte ich dieses System stets
zum Teufel.

Ausgertistet mit beiBender Hose und dem
unbequemen «Kummet» verliell ich das
Zuhause auf der Seite des Miliplatzes.

Im Hosensack hatte ich einen Batzen fiir
das Missionsnegerlein in der Sonntags-
schule, dessen dankbares Nicken beim Ein-
wurf eines Geldstiicks oder einer Unter-

lagsscheibe ich heute noch vor mir sehe.
Durchs Ochsengisshi gelangte ich zum
Graben. Hier versperrte mir eine Reiter-
schwadron den Weg Richtung Pestalozzi-
Schulhaus.

Es waren Kavallerie-Rekruten, die — so
horte ich sagen — zu einem Schlusswett-
kamptin den Schachen ritten. Die Reiter-
schar versetzte mich in eine andere Welt. Es
roch nach Pferden, nach Lederzeug, nach
Uniform, Kampfer und nach Schweil3.
Die derben Stiefel waren auf Hochglanz
gewichst, und die starken Pterde glinzten
im morgendlichen Licht. Stolz sallen die
Soldaten 1im Sattel.

[ch vergall die Sonntagsschule und das
arme, nickende Negerlein 1m  weillen
Hemd auf dem schwarzen Sockel und liet
einfach Ross und Reitern hinterher.

Der steile Ziegelrain wurde vorsichtig an-
gegangen. In leichter Riicklage sallen die
Reiter aut den Pterden und hielten kon-
zentriert die Ziigel. Sicher setzten die star-
ken Pterde ihre Hufe auf das glitschige
Ptlaster. Ab und zu scheute eines der Pfer-
de, aber letztlich landete der Trupp sicher
unten im Schachen.

Auf der Héhe der Allmendstralle wurden
die letzten Rennvorbereitungen getroften.
Zwel weille Stangen, weit auseinanderlie-
gend, mit Zielband, Tischen und Stithlen
fiir das Kampfgericht und die vielen schon
sichtlich Pterde
mich in Hochstimmung.
Im treten Trab ritc die

au fgc‘regtt‘n versetzien

Schwadron zum




«Chogelepfith (Kugelfinger). Dort sam-
melte man sich in Wettkampfformation
und zum Start in kleineren Gruppen.
Eine Staubwolke und gleich danach der
Startschuss markierten den Beginn einer
wilden Jagd. Ein Pulk von etwa zehn Pter-
den kam in rasendem Galopp niher. Die
Reiter lagen nun tief nach vorn geneigt
aut ithren Pferden und trieben diese zu
Hochstleistungen an. Nach und nach stell-
ten sich immer wieder neue und siegreiche
Reiter dem Starter, und eine Jagd 16ste die
andere ab.

Vor elt Uhr wurde es tiir mich Zeit zum
Gehen. Vater, den ich zuerst mit schlech-
tem Gewissen auch hier vermutet hatte,
war nirgends zu sehen. Auf Nebenwegen
schlich ich zur Stadt hinauf. Durch die Go-
latti gelangte 1ch in die Pelzgasse: von hier
lie3 sich die Metzgergasse mit dem «Sal-
men» gut einsehen. Die Luft schien rein —
Vater war nicht zu sehen. Das war gut so.
Weniger gut war, dass ich keinen anderen
Sonntagsschiiler sah. Fredy Michel, der
den gleichen Heimweg wie ich benutzen
musste, hitte ich gerne gefragt, was in der
Sonntagsschule gelaufen set.

Vorsichtig erreichte ich das Stadthéfli und
den schiitzenden Eingang zur Miihle, mei-
nem Zuhause.

In der Kiiche hantierte die Mutter. Eben
nahte sie mit Faden die gefiillte Kalbsbrust
zusammen. Ich liebte 1thr Meisterstiick
tber alles, denn die Fullung mit Brit,

Gehacktem, eingeweichtem Weggli, Ei,

Peterli, Muskat und anderem Gewiirz ent-
stammte einem Familienrezept aus Ur-
gromutters Zeit.

Diensttertig fragte ich: «Chani 6ppis hil-
fe?» «Jo, chasch de Orangesalat riischte
flir de Dessert.» So sali ich also emsig ar-
beitend liber meinen Orangen, als Vater
heimkam. Er gab sich freundlich, fast ein
bisschen tibertrieben.

«So, esch de Ruedi au scho deheim?»
«Wie esch es gsi e de Sonntigschuel?»

«Es esch schon gsi.»

«So, was hind er ghort?»

«Jo weisch, so vom Heiland und vom liebe
Gott.»

«Was forne Pfarrer hinder gha?»

«Jo weisch, de lieb1 Herr Ptarrer ...»

Was jetzt geschah, kam urplétzlich. Wil-
helm Busch beschreibt das so (Bihlamm):
«Ohrteige heillt man diese Handlung: Ein
Prall, ein Schall dicht am Gesicht — Ver-
loren ist das Gleichgewicht.»

[ch lag also unvermittelt am Boden neben
dem Taburett. Neben mir das Rustmesser,
die Orangenschnitzchen und das triefende
Holzbrettchen. Vater steigerte sich in eine
Wut und wiederholte laufend: «De Bueb
.. De Bueb het mi ... Er
esch net ¢ de Schuel gsi ...y

het mi agloge

Fiir Mutter war es schlimm — sie wusste ja
nicht, was los war. Sie versuchte Vater zu
beruhigen und bat, nicht nochmals zuzu-
schlagen.

Ja, was war geschehen? Nach dem Apéro
im «Salmen» wartete Vater auf mich.




Fredy Michel kam — aber alleine.

«Wo esch der Ruedi?»

«De Ruedi esch net chol»

«Aber er esch doch am Morge gange, 1
hane no gseh go.»

Aber Fredy blieb fest: «Er esch halt ned
cho.»

Der Sonntag war kaputt. Die Kalbsbrust
hatte zuviel Oberhitze erhalten und el
sich mit dem schirfsten Tranchiermesser
aus unveredeltem reinem Sheftield-Stahl
nicht schneiden. Sie zertiel, weil die Naht
platzte und die Farce aushief. Vom Oran-
gensalat mochte ich spiter nichts essen.
Die am Boden verstreuten Schnitzchen
waren mir noch zu gegenwirtig,
Ubrigens wird man verstehen, dass mir je-
desmal die Erinnerung an diesen Sonntag
kommt — dann namlich, wenn ich mit dem
genannten alten Tranchierbesteck meiner
Eltern hantiere. Das mit Eltenbeingriften
bestiickte Set in dem mit blauem Samt
ausgeschlagenen Etui war ein Hochzeits-
geschenk von Gaswerkdirektor Grob an
meine Eltern und leistet heute noch her-
vorragende Dienste.

Gegen Abend wurde die Sttmmung besser.
AlsVater mich fragte: «Esch es schon gsi im
Schache mit de Ross?», erschrak ich bei-
nahe vor Gliick. «Wer het potzt?» Obwohl
ich bis zu memmem Weggang einen mut-
mabBlichen Sieger ausgemacht hatte, liel3
ich mich auf keine naheren Details ein.
Noch zu stark war in meiner Erinnerung
die Geschichte vom lieben Herrn Pfarrer.

Die Saalbaugeschichte

Emil, der Sohn des Saalbauabwarts Hissig,
war etwa vier Jahre alter als ich. Thm ver-
danke 1ch mein Wissen rund um den Saal-
bau, das wohl einmalig 1st.

Fritz Wigeler, vielleicht ein Jahr idlter als
Emil, war mein Freund. Ich mochte 1hn
von allen Buben am besten, und 1ch woll-
te so groll und stark werden wie er. Seine
Eltern flihrten bekannten Gasthof
«Salmen». Auch 1thm verdanke ich man-

den

ches, das ein Bub einfach wissen und ler-
nen muss. So versorgte er mich schon frith
mit Spriichen aus dem Umtfeld der Wirt-
schaft oder aus seinem Klassenzimmer.Vie-
les behielt ich wohlweislich tiir mich, denn
zu Hause wire ich schlecht angekommen
mit Versen wie zum Beispiel: «<Am Fuleba-
cherwiigli, am Fulebacherstutz, do hocket
es Meitli ...»

Manchmal hatten Emil und Fritz Krach
miteinander. Dann wusste ich nie so recht,
zu wem ich halten sollte, und war jedes
Mal troh dariiber, wenn die zweil wieder
Frieden schlossen.

Die Geschichte mit dem Saalbau begann
so, dass Emil oft nicht mit uns spielen
konnte, denn er musste im grollen Saal die
Stiithle fiir eine Auftithrung nummerieren.
Dazu stellte er uns Buben und Midchen
vom Miliplatz als Helfer an. Jede Stuhl-
lehne erhielt ein zweiteiliges Nummern-
plattchen aus eingefasstem Karton, das mit
zwel Lemnenbindeln zusammengehalten




wurde. Wir haben dann tast akkordmilig
die Nummern tiber die Riicklehne gelegt
und mit je einem «Litsch» daran fixiert.
Bei solchen Einsitzen lernte ich mich mit
der Zeit im Saalbau zurechtzufinden.
Zum Dank fiir geleistete Arbeit nahm
mich Emil manchmal mit in die geheim-
nisvollsten Winkel des Saalbaus.

Da war einmal der Schniirboden tber der
Bithne mit dem Gewirr an Seilwerk, der
Verankerung des Kronleuchters und dem
Durchblick von oben durch Offnungen
auf die Biithne und den bestuhlten Saal.
Im nordlichsten Teil der Baute tanden sich
die eingelagerten bemalten Kulissen an
den Winden; dort waren auch die Garde-
roben der Schauspieler. Viele Eindriicke
nahm 1ch mit meinem Geruchssinn wahr:
Kleider, Masken, Parfimdutt und Theater-
utensilien beherrschten diese Riaume. Da
hinten hatte auch Emils alteste Schwester
Trudi ithren «Schlag» Voll Stolz prasentierte
mir Emil, was Trudi bereits an schoner
Garderobe und seidener Unterwische be-
sal3. Trudi hatte halt schon Bekanntschaft.
Spater heiratete sie nach Ziirich und wur-
de, wie es in Aarau hiel3, die Frau eines
Bankdirektors.

Aut der Blihne fesselte ein halbrunder Kas-
ten meine Neugier. Man konnte hinein
und hinab sehen. Ein gepolsterter Sitz, eine
Leselampe und beschriebene Blitter fan-
den sich da unten vereint. Die leiterartige
Treppe, die ins Dunkle unter der Biihne
flihrte, erregte meine Phantasie,

Spater war ich gliicklich, als ich bei einer
weiteren Exkursion im Keller die Treppe
fand, die unter die Buhne zum halbrunden
Kasten flihrte. Emil lehrte mich, dass diese
Einrichtung der Soutftleuse dient, welche
den Theaterleuten hilft, den Faden wieder
zu finden.

Am stidlichsten Ende des Untergeschosses
befand sich der riesige Kohlenkeller mit
emnem Monstrum von Ofen. Der Boden
war voller Kohlenstaub, und es knirschte
unter den Schuhen. Was man anrthrte,
hinterlieb schwarze Spuren an Kleidern
und Handen.

Da drinnen begann unser Emil eines Tages
cin Paddelboot zu bauen. Die Idee tand ich
groBartig, denn alles, was mit Schiffen zu
tun hatte, fesselte mich. Sein Arbeitsplatz
hingegen schauderte mich, da sauberes
weilles Holz und schwarze Kohle einfach
nicht zuemander passen.

All dies schien Emil nicht besonders zu
storen. Auf zwel «Bockli» wurde die Kiel-
legung vollzogen. Eine Doppeldachlatte
von vier Metern Linge als Kiel erhielt
vorn und hinten je ein vertikales Bug- und
Heckholz von 40 Zentimetern Hohe. Die
Verstrebung dieser Holzer mit dem Kiel
bestand ebenfalls aus Dachlatten mit in die
Gehrung geschnittenen Enden. Das Ganze
wurde mit kriftigen Nigeln nach Zim-
mermannsart zusammengehalten. Damit
man erkennen konnte, wozu das Dach-
lattengebilde taugen sollte, bediente sich
der Schiftbauer zweler Bodenleisten aus
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Hartholz, welche er in geschweiftem Bo-
gen an Bug und Heck nagelte. In der Mit-
te sorgte ein Spreizstab zur Markierung
der fertigen Bootsform.
Phase der Kiellegung erntete Emil viel Be-
wunderung. Doch mittlerweile kiindigte
das Eintretfen der Senges-Truppe die be-
ginnende Theatersaison an. Emil musste
seine Arbeit einstellen, da der Heizer
seine Kohlen allen Platz beanspruchten.
Der Winter Ende, die Theater-
leute zogen wieder ab, und Emil arbeitete
weiter am Schift.

Eines Tages belebten junge Minner die
Stadt. Gegen Abend sah man sie in Gruppen
trohlich aus den Wirtschaften kommen.
Am Hemd oder
Gebinde aus Kunstblumen und Sonstigem
angeheftet.

«D Stecklibube» mussten
Militirdienst stellen.
Kommen und Gehen.
ich Emil auf, der nur
luege.» Von der Galerie sah man direkt in
den Saal hinunter. Emil erkliarte mir,
jJetzt die zukiinftigen Soldaten sanitarisch

In dieser ersten

und

ging zu

Kittel waren kitschige

sich fur den
Im Saalbau war ein
Neugierig suchte
sagte: «Chom cho
dass

untersucht wurden. An einem Tisch war
ein Schreiber. Ein Arzt mit weillem Man-
tel sal auf einem Stuhl mit Korbgeflecht.
Die angehenden Rekruten kamen einer
hinter dem anderen zum Doktor mit ge-
ottneter Hose. Mit der einen Hand begut-
achtete dieser die Hoden,
sermalen, und — mit einer Art Taktstock in
der anderen — hob er den Penis des vor

WOg s1e gewls-

thm Stehenden in die Héhe und guckte
genau hin. Emil machte mich auf gewisse
aufmerksam, wie etwa:
«Lueg emel dem sine al» So lernte ich ganz
heimlich Unterschiede in der mannlicher
Anatomie kennen.

Unser Beobachtungsposten war von unten
nicht einsehbar, denn wir beide hockten am
Boden und schauten durch das gekreuzte
Holzwerk der Galerie-Balustrade.

Besonderheiten

Damit Fritz, der Wirtssohn, frei fur die
Gasse bekam, musste auch er, ihnlich wie
Emil, vorerst zuhause
[m Miiligissli unten hatte der «Salmen» so
eine Art Laboratorium im Keller.

Hier wurde rote und weil3e Limonade her-
gestellt. Es galt von Zeit zu Zeit, die leeren
Flaschchen zu reinigen und neu abzuttillen.
Auch zur heillen Sommerzeit war es 1m
Limonadenkeller kalt und nass.

Die Flaschen mussten wir mit dem «Fla-
scheputzer» zuerst von Hand putzen, dann
steckte Flaschenhals aut eine
Hochdruck-Wasserdiise und driickte nach
Wasserstrahl zischend das

Hand anlegen.

man den

unten, so dass der
[nnere reinigte.

Der des
schlusses musste, wenn dieser sprode oder

Dichtungsgummi Flaschenver-
defekt war, ersetzt werden.

Der Lohn fiir diese Arbeit war,
rote und weille Limonade trinken durften
—so viel wir mochten.

Mir gentigte in der Regel emne halbe
Fritz hingegen vertrug da etliches

dass wir

Flasche.
mehr.




Mit einem gekonnten Handkantenschlag
offnete er den Flaschenverschluss und leerte
den Inhalt fast in einem Zug.

«Was macht de Hissig (Emil) mit sim
Schift?», fragte mich eines Tages Fritz.

«I glaube, er esch scho wiit.»

«Gang weder emol go luege», meinte er.
Also schlich ich mich bald daraut in den
Kohlenkeller des Saalbaus
beinahe tiber die unmogliche Schiffstorm,
die ich hier vorfand. Aber alles, was zu ei-
nem Boot gehort, war jetzt da. Eine Haut
tiber cinem Gerippe aus schwerem Vier-
kantholz und zwei Spanten, die — dem
Abtallholz nach zu schlieBen — chemals zu
einer massiven Bettstatt gehore hatten.
Die Schiftshaut war stratt gespannt und
roch nach Leinol. Emil benutzte dazu Ku-
lissen-Emballage, die er — wie er mir spiter
sagte — viermal mit grauer Olfarbe aus

und erschrak

dem Fundus des Kulissenmalers imprig-
niert hatte.

Es fiel mir schwer zu glauben, dass dieses
Unding von einem Schift je schwimmen
wiirde. Doch es kam der Tag, da der Stapel-
lauf bevorstand.

Alles war da an jenem Mittwochnachmit-
tag: Fritz, Bruno Maestri vom Stadthotl,
Hugi, Rost und Marily Bier, die Hiirzeler-
Kinder und andere.

Das tibergewichtige Schiff wurde mit ver-
einten Kriften aus dem Keller geholt und
auf e¢in einachsiges Transportwiigelchen
geladen. Die Rider des chemaligen Kin-

derwagens bekamen durch das ¢roBe Ge-

wicht bald einmal X-Beine und scheuer-
ten seitlhich an der Bootshaut. Am steilen
Schlossrain war die Fuhre kaum mehr zu
halten.

Endlich war ¢s so weit. Dort im Hammer,
wo der Stadtbach breit war und ruhig
gegen die Hegnauertabrik floss (oberhalb
dem heutigen Wasserrad), tand der Stapel-
lauf'statt. Edgar Breida, der starke Kiichen-
bursche vom «Salmeny», stand 1m Bach und
hielt das Boot von hinten fest. Bald einmal
wurde klar, dass Emuls Schift quer zur
Liangsachse nicht stabil war. Mit anderen
Worten: Es neigte sofort zum Kentern, so-
bald man nicht helfend zur Seite stand.
Emil achtete nicht auf das komische Geha-
be seines Bauwerks. Er nahm sein schwe-
res Kanupaddel und stieg behutsam ins
Schift. Dann rief er zu Edgar: «...Lass los.»
[m niichsten Moment begann der Kampf
mit dem Gleichgewicht. Dieser dauerte
nur wenige Sckunden, dann kenterte das
Schitt = und Emil lag im Wasser. Nach dem
erstenn Schock gewann aber bald der Hu-
mor Oberhand und man hielt sich den

Bauch vor Lachen. Kieloben trieb das
Schift gegen den Rechen der «Hegnaui»,
wo wir es recht unsantt aus dem Bach

schleppten.

Was aus der Fehlkonstruktion von damals
geworden 1st, weild 1ich nicht. Heutzutage
wirde allenfalls als  «Kunst
am Bau» an die schwarze Saalbau-Fassade
hingen mit dem Titel: «U-Boot, beim
Tauchgang.» Wer weil3!

man diese




Hugos «Lachtuabli»

Ich bin mit «Hugi» autgewachsen. Er wohn-
te in der Metzgergasse in der Nihe des da-
maligen Schlachthauses (heute Tuchlaube)
und ich in der Stadtmtihle.

Hugi war ein Jahr dlter als ich, und wir

beiden besuchten den Kindergarten von
Tante Zeller in der AsylstralBe.

Als Weg zum Einkauten wihlten Mutter

und Vater in der Regel den Gang durch
das Stadthofli. DrauBlen in der Metzger-
gasse tanden sie all die Geschifte, die ein
Haushalt brauchte.

Auch mein tiglicher Weg, set es in den
Kindergarten, zum Kommissionen machen
oder zum Gespielen Hugi, fiihrte durch
das romantische Stadthoth.

Hier roch es nach beiBendem Rauch aus
den cbenerdigen Wohnungen, vermischt
mit dem Geruch von teuchten Mauern.
Noch andere Gertiche sind mir in Erinne-
rung. Kabis und Kohl tiir den Wintervor-
rat riistete Frau Fischer beim gusseisernen
Brunnen mit einem riesigen holzernen
Hobel mit Gleitkasten. Doch anderer Art
war der Duft von gespaltenem Holz und
Briketts von Stirnemanns Holz- und Koh-
lenhandlung. Nachdem der Kindergarten
Jjeweils aus war und ich mich daheim
zurtickgemeldet hatte, suchte ich in der
Metzgergasse Erholung vom Schulbetrieb.
Jede Jahreszeit hatte besondere Arten von
Spielen. Wurden am Graben die Platanen
geschnitten, so war es fast Ehrensache, dass

die Kinder mit Pfeil und Bogen herumlie-
fen, die vom Baumschnitt getertigt wurden.
Dann war da das Spiel mit den Mirbeln. In
jedem gepflasterten StralBengraben kauerte
ein Triipplein Miadchen und Knaben und
spielte um den Gewinn der bunten «Mair-
beli», Glas- oder Kugellager-Stahlkugeln.
Jede Kugelart hatte eimnen besonderen
Marktwert. Altere Spieler bastelten sich
sogar eine Schablone mit unterschiedlich
groBen, nach unten offenen Durchgangs-
16chern. Uber den Lochern stand der Wert,
den ein Schuss durch das Loch an Kugeln
bringt. Gelingt der Schuss nicht, kassiert
der Halter der Schablone:

10 6 4
Weiter kam die Zeit mit der Kunst, einen so
genannten «Hurligugger» mit einer Geil3el
auf dem Trottoir 1in surrenden Drehungen
zu halten. Es gab gute und schlecht laufende
«Surri» aus Holz (Kreisel). Unten am Spitz
war ein wihrschafter Nagel mit rundem
Kopf nétig. Die Schuhmacher hatten damit
allemal etwas zu tun.

Das friedliche Zusammensein mit Hugi
endete in der Regel stets mit einem Zwei-
kampt. Das Handgemenge entstand durch
mannigfache Umstinde. Wir malten an

schonen Tagen, eng beicinander aut” dem
Trottoir sitzend, mit Wasser Bilder aut den
Boden.
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Damit das Wasser nach Farbe aussah, wur-
den dem Wasser Geranium- oder Rosen-
bliiten beigemischt.

Meine Pinsel waren stumpf und ausgetrock-
net. Hugi hingegen besall gutes Werkzeug,
denn sein Vater war Flachmaler. Man kann
sich vorstellen, dass diese Maltechnik die
Getahr von gegenseitigen Missverstind-
nissen in sich barg, besonders dann, wenn
die Sonne nach und nach Teile des einen
oder anderen Bildes loschte. Vergrift ich
mich dazu noch an Hugis Pinseln, dann
kam es zum Handgemenge.

In seiner Kampfmethode war mein Freund
nicht wiahlerisch. Manch tiefe Kratzer an
meiner Backe trugen Hugis Handschrift.
Mutter verbot mir bei jedem Weggang von
zuhause, mich mit Hugo zu zanken. Er
kratze namlich und habe zu scharfe Fin-
gernigel, hiel3 es.

Auf der Gasse war immer Betrieb. Da
sah man fast tiglich etwas Besonderes.
Wenn Dr. Weber vom Schlossplatz einen
Krankenbesuch ennet der Aare machte,
benutzte er seine weille Elektromobil-
Droschke. Stolz sal3 er wie auf einem vor-
nehmen Kutschenbock am  Steuerhebel
seines Fahrzeugs. Mit dem weillen Vollbart
nach Kaiser Wilhelm und der schwarzen
Melone beeindruckte mich der Doktor
mit seinem leise schnurrenden Fahrzeug
sehr.

Anders war die Vorbeifahrt eines groben,
kettengetriebenen, lautstarken Lastautos,
Marke «Berna» oder «Saurer».

Ein oder zwei durchgebrannte Pferde sorg-
ten oft fiir Autregung. Fluchtartig verzogen
sich die Passanten dann in einen schiitzen-
den Hauseingang. Wagemutige Metzger-
burschen stellten sich oft den fliechenden
Tieren entgegen, konnten das Zaumzeug
erfassen und die aufgeregten Tiere zum
Stehen bringen. Umgekippte Briickenwa-
gen, mit Heu oder Stroh beladen, brachten
nicht selten auch Abwechslung.

Trauriger war das Abladen von Kiihen
und Kilbern vor dem Schlachthaus. Man
spurte, wie sich die Tiere angstigten und
brillten, sobald sie Schlachthausboden be-
traten, den Geruch von Blut wahrnahmen
und dann brutal durch das Tor gezogen
oder geschleppt wurden.

Frith verlor Hugo seinen Vater. Seine Mutter
kiampfte sich tapfer durchs Leben. Keine
Arbeit war thr zu viel, um ein Auskomimen
zu haben und um Hugo eine anstindige
Bildung zu ermoglichen.

Mutter und Sohn verlieBen bald einmal
thre unbequeme Stadtwohnung in der
Metzgergasse und zogen in ein groleres
Reihenhaus im  Scheibenschachen. Wir
besuchten sie nattirlich dort.

So kam es, dass ich auch mit Hugis Nach-
barsleuten bekannt wurde. Erfreulich war
tur mich die Feststellung, dass da auch Leni
wohnte. Sie war ein Midchen, das sehr
gescheit war und hiibsch, darum von uns
Buben sehr umworben.

Einen Stock tefer lernte ich Herrn Miil-
ler kennen. Er konnte zaubern, und das
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vortrettlich. Staunend sah ich jeweils auf
seine Hande, welche die verriicktesten
Kunststiicke vorfiihrten. Bel Gesellschaf-
ten und sonstigen Anlidssen trat er auf und
zeigte seine Zauberkiinste. Er experimen-
tierte dann auch mit kleinen, zahmen
weillen Tauben. Im Gegensatz zu unseren
fetten «Milituben» wirkten diese Exempla-
re niedlich und grazil. «Zauberer Miiller»
nannte sie «Lachtiblir.

Eines Tages berichtete mir Hugi, dass er
demniachst vom Zauberer Miuller ein Par-
chen «Lachtiibli» erhalten wiirde, sobald er
Nachwuchs im Stall habe. [ch nahm Hugi
das Versprechen ab, dass er mir spiter von
seinem Nachwuchs ebenfalls ein Piarchen
schenken wird.

Darauf ging 1ch in der Miihle zu Schreiner
Keller. Eine passende Kiste tand sich
schnell, und so entstand ein Stall mit einer
Gittertlir, Querstingelchen und Futter-
napf.

Vater war nicht gerade erfreut ob dem
neuen Mobel in der Wohnung, aber er lief3
mich gewihren.

Als ich «Frinki» Wolfsgruber, meinem
neuen Freund, von meinem Glick mit den
Tauben erziahlte, musste ich thm verspre-
chen, ithm — sobald ich Nachwuchs hatte —
ein Parchen zu tberlassen.

Spiter zeigte mir Frinki, was fiir einen
herrlichen Stall er mit Hilfe seines Vaters
vorbereitet hatte. Dieser war um einiges
grofier als meiner und hatte fiir die Flitte-
rung ein kleines Seitenttirchen.

Nun kann man sich den weiteren Fortgang
dieser wahren Begebenheit leicht vorstel-
len.

Zauberer Miillers «Lachtiibli» legten keine
Eier. Hugi erhielt somit keine Zucht-
taubchen. Mein Stall blieb deshalb leer,
und der Taubenschlag von «Frinki» musste
nach einer langen Wartezeit flir eine ande-
re Nutzung herhalten. Ubrigt‘ns hat Hugi
bis zu Lebensende der Altstadt
seine Treue bewahrt. Jedermann kannte
thn, wenn er ber Fridy Maestri, echemals
ein Stadthoflimidchen, am Zollrain-Kiosk
verweilte, oder spiater bei der EPA aut
Beobachtungsposten stand.

Zum Glick sind meine «Lachtiibli» noch
heute bei meiner Frau und mir gegen-
wirtig. Bei einem Versprechen oder einem
Projekt, von dem wir genau wissen, dass es
niemals realisiert werden kann, heil5t der

seinem

Kommentar: Das sind doch wieder emol
nur «Lachtibli».

Das Barmelweid-Singen

Unser Lehrer von der dritten bis zur funf-
ten Klasse Gemeindeschule hiell Adolf
Keller. Mein damaliger Mitschiiler Libero
Taddei versichert mir noch heute: «Er war
mein bester Lehrer — Herr Keller verstand
mich und mochte mich gutl» Obwohl
auch er 1im Verlauf der Zeit etliches von
Kellers Handschrift abbekommen
Libero erduldete eine gelegentliche Mal-

hatte.
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regelung des Lehrers, wenn er diese ver-
dient hatte.

Nicht immer war das so. Ich erinnere mich
noch gut an jenen Vorfall mit unserem
Aushilfslehrer Paul Erismann. Der spiter
bekannte Aarauer Chronist war noch sehr
jung, als er fiir den erkrankten Lehrer Kel-
ler einsprang.

Was Libero damals angestellt hatte, dass
Erismann mit einem gewaltigen Satz bei
Libero stand und ithm eine saftige Ohrfeige
verpassen wollte, weill ich nicht mehr.
Wieseltlink wich dieser dem Schlag aus —
getrotten wurde die Nase, die sofort zu
bluten anfing.

Libero driickte sein Nastuch auf die Nase,
schliiptte aus dem Banklein und rannte zur
Tiir. Er schrie dazu tiberlaut: « siges im
Leo —1siges im Leo! ... De get Ech denn
scho ufe Ranzel» (Leo war sein altester
Bruder und ein bekannter Aarauer Ful3-
baller.) Wir hérten den Schreienden auch
noch von draullen «... [ sige ...»

Lehrer Keller lettete auller der Schule den
Arbeiter-Singerbund Aarau. Er war Sozia-
list und stand zu seiner Partei. Am ersten
Mai betrat er die Schulstube, seinen roten
Bindel im Knoptloch, und nachmittags
marschierte er im Umzug mit.

Soziales Denken und Handeln bewogen
Keller eines Tages, den armen lungen-
kranken Barmelweid mit
seiner Schulklasse und dem Gesang einiger
Schweizerlieder eine Freude zu bereiten.
Vater

Patienten der

Auf Wanderungen mit meinem

hatte ich den Jura gut kennen gelernt. Das
wusste Keller. So erhielt ich von 1thm den
chrenvollen Auftrag, mir drei Kameraden
auszusuchen und am Mittwoch zur Bar-
melweild zu wandern und dort ber Ober-
schwester Theres anzufragen, ob unsere
Klasse in den nichsten Tagen zum Singen
willkommen sei.

Als Begleiter wiihlte ich den wortgewand-
ten Ruedi Trib, den Metzgerssohn «Mige»
Morach, Hansi Ritter und «Schmege»
Schneider.

So traten wir uns dann emnes Morgens
beim Stadthotli. Der kleine Rucksack von
«Mige» war gewichtig — aus dem Innern
kam ein Duft wie aus einer Rauchkam-
mer. Der Metzgerssohn hatte sich vorsorg-
lich mit Schiibligen und Landjigern gut
eingedeckt.

Vergniigt nahmen wir den Weg nach
Obererlinsbach tiber den Alpenzeiger und
die Geren in Angrift,

Bald einmal befanden wir uns auf der Kiit-
tigerstral3e unterhalb des Aarauer Austlugs-
restaurants « Wygirtli». Leider hatten wir
kein Geld und keine Zeit, um einzukeh-
ren. Gerne hitte ich meinen Kameraden
die beiden Geschwister Erb vorgestellt.
Als tiichtige Wirtinnen sind sie mir noch
heute gegenwiirtig. Was sie an biuerlichen
Spezialititen an Sonntagen den Stadt-
aarauern aufstellten, war feinste Kost aus
Kiiche und Rauch. Thr Service am Tisch
war stets begleitet vom freundlichen Wort:
«Entschuldigung!»




Wir passierten das Schulhaus Obererlins-
bach.

Aut dem Pausenplatz betrachteten uns
Buben und Midchen neugierig.

«Wo chomet er her?» ertonte es aus einer
Gruppe groler Buben.

«Vo Aaraul»

«Was, vo Aarau?» GrolBes Gelachter, dann
vielstimmig: «Aarauer, Chappehauer, Bire-
Wir
«Speuzer — Rucksicklipure — Dreck a de
Schnorre!»

Es kam zu den dblichen Rempeleien mit
Hinden in den Sicken und Oberkérper-
kontakt.

Plotzlich ging nach dem ersten Grifftassen
der Teutel los. Schon lagen zwetr von uns
am Haufen
Bauernbuben. Wir mussten tlichen, denn
die Ubermacht war grof3.

Es gelang «Mige», seinen Wurstsack zu
behindigen und die am Boden Liegenden

bieler, HoseschieBer.» konterten:

Boden unter einem von

treizubekommen. Dann rannten wir los
gegen den Erzbach.

Die Buben vertolgten uns noch eine Weile,
bis die Pausenglocke sie zurtickriet. Doch
die Drohung, dass sie uns «ute Ranze gind,
wenn mer weder do dore chome», war eine
ernstzunchmende Warnung,.
Eingeschiichtert durch den iiberstandenen
Kampt, gelangten wir zur Bergwirtschaft
«Barmelhot». Da hielten wir draulien Rast,
putzten uns am Brunnen und fragten
«Mige», was er in seinem Rucksack an Ess-
barem mitfuhre.

Gestirkt und wiederhergestellt, stiegen wir
darauft aut steilem Pfad mithsam nach oben
zum Sanatorium Barmelweid.

Etwas schiichtern betraten wir die noble
Eingangshalle und fragten nach Ober-
schwester Theres. Vorher hatte Ruedi Triib
erklirt, er wiirde dann unser Anliegen
schon vorbringen.

Die Schwester war tiber unseren Besuch
hochertreut und war mit dem
schlagenen Besuchstag einverstanden. Sie
lachelte immer noch sanft, als Ruedi am
Schluss seiner Botschatt und zu meinem
Entsetzen mit aufgestellter Nase sagte:
«Mer hind jetz Hunger — chome mer idcht
jetz es Zviert tiber?»

Wir andern erschraken leicht ob diesem
aulierhalb Programm liegenden Ansinnen.
Als wir dann in der Kantine sal3en, freute
uns letztlich doch die Unbekiimmertheit
des strahlenden Trib, der uns zu einem
Schwachstromkattee samt Weggli und Gip-
teli verholten hatte.

Der Heimweg ging wieder auf stetlem Fel-
senpfad nach unten zum Barmelhot.

vorge-

Unterwegs im Wiesland begegneten wir
Vater Aeschbach aus Aarau (Gusti Aesch-
bachs Vater), der mit einem kleinen Holz-
rif voll Glarner Schabziger-Stéckli unter-
wegs war und einsame Jurahote mit seiner
Spezialitat belieferte. «Schmege» hatte ei-
nen Batzen bei sich und kaufte sich ein
Stockli. Bis Obererlinsbach hatte er seinen
Schabziger ohne Brot hinuntergewdtirgt.
An jedem Brunnen mussten wir Halt ma-




chen, damit «Schmege» seinen Durst stillen
konnte.

Unser Weg nach Haus tithrte dem Erzbach
entlang, aber diesmal mehrheitlich rechts
vom Bach. Wir furchteten uns vor einem
weilteren Zusammentreften mit dem Schla-
gertrupp vom Morgen. Auch die Abkiir-
zung tiber die Geren gingen wir vorsichtig
an, denn hinter jedem Gebiisch hitten uns
die Speuzer auflavern kénnen.

Endlich beim Alpenzeiger und angesichts
der friedlichen Stadt fiihlten wir uns wie-
der sicher.

Anderntags konnten wir Lehrer Keller nur
Gutes berichten. Von der ruhmlosen Aus-
einandersetzung mit den Speuzer Buben
lieBen wir keinen Ton verlauten.

Auf jeden Fall wurde unser Gastspiel eine
Woche spiter zu einem freudigen Ereignis
— nicht nur fur die Patienten und das Per-
sonal, sondern auch fir die ganze Klasse.
Der bekannte Schwachstromkaftee — aber
diesmal mit einem Nussgiptel oder zwei
— schmeckte noch besser als eine Woche
ZUvor.

I de Badi

So weit ich mich zurtickerinnern kann,
hatten die Worte: «Bad, Badi» und die Be-
griffe «Go bade, id Badi go, go bidele»,
einen groflen Stellenwert — ja, sie waren
gewissermallen Ausdruck einer auf Sau-
berkeit bedachten Einwohnerschaft von

Aarau und Umgebung, die mit dem Wasser
gut und nitzlich umzugehen verstand.
Drehen wir das Rad einmal zuriick, so
kommt man nicht darum herum, zuerst
vom kleinsten offentlichen Bad zu berich-
ten, das auch zur Winterszeit uneinge-
schrinktes Badevergnigen und Sauber-
keitsgetithl vermittelte. In der Golatten-
mattgasse nimlich betrieb Friulein Lina
Schmid eine Badeanstalt.

In den Riumen der echemaligen Druckere1
des «Aargauer Tagblattes» standen noch
vor kurzem 16 gusseiserne Badewannen
auf Flilen mit Lowenpranken. Die kleinen
Kojen mit holzverschalten Winden und
Gitterrosten am Boden waren trotz spar-
tanischer Maoblierung recht  gemiitlich.
Wiinschte der Gast neue Tlicher oder sons-
tige Toilettenutensilien, konnte dieser den
Knopt «Bedienung» driicken. In der Re-
ception gab das Fallen einer Klappe mit
der Kojennummer des Anrufers bekannt,
wo die Bademeisterin verlangt wurde. In
besonderen Fillen
dann cingreifen, wenn ein singender oder

musste  letztere auch
schnarchender Kunde in der Badewanne
die Regeln der Hausordnung vergall und
allzu laut wurde.

Als mit der Zeit umtassende Sanierungs-
arbeiten anstanden und die Besuchertre-
quenz mehr und mehr zurtickging, wurde
der Betrieb eingestellt. (Ein letzter Besuch,
der noch regelmibig kam, war c¢in be-
kannter Brustschwimmer von Aarau, der es
vorzog, in der originellen Atmosphire der




Badeanstalt seine durchtrainierten Muskeln
zu entkrampfen. Sein bertihmtes Vorbild
war ein Weltrekordschwimmer aus dem
Norden, und der hiel3 Arne Borg.)

Die alten Freiluft-Badeanstalten von Aarau
waren sauber, was man vom Wasser nicht
unbedingt behaupten konnte. Als erste
wire da die oberhalb der Kettenbriicke im
Aareufer ausgesparte und holzverschalte
Frauenbadi zu erwihnen. Vom Briicken-
gelinder aus war nicht viel vom damaligen
Badebetrieb zu erhaschen, es se1 denn, man
stieg auf dem Kettentragwerk der Briicke
noch hoher hinaut. Hingegen war das Ge-
kreisch der Midchen schon von weitem
zu horen.

Auf eigene Faust unternahm ich einmal
cinen Augenschein, aber aus lauter Hem-
mungen inmitten all der Weibsbilder in
schwarzen und nassen Badekleidern vergal3
ich, mich griindlich umzusehen. Autge-
fallen ist mir allerdings, wie viel Schwemm-
sand die Aare im Freischwimmbassin ab-
gelagert hatte. Ein Kopfler vom mit
Kokosmatten belegten Sprungbrett schien
(wegen dem Steckenbleiben 1m Sand) ge-
tihrlich. Das «Inegumpe uf d Bei» mochte
aber gehen.

[ de Mannebadi am neuere Kanal

Ende Mai begann am Kanal die Bade-
saison. Am Erofthungsnachmittag (fir uns
Buben nachmittags um zwet) hatten sich
aber bereits eine Stunde frither viele mei-

ner Schul- und Gassenkameraden einge-
funden. Unter dem Holzvorbau mit den
beiden Banken und der Tafel mit der
Kreideanschrift iiber Wasser- und Lufttem-
peraturen vertrieb man sich die Wartezeit.
Die aut die Kopfe gestiilpten Badehosen
oder genetzte Badetiicher, vorn mit ei-
nem ziigigen Knopt versehen, dienten fir
Zweikiampfe und sonstige Unterhaltung.
Viel Beachtung schenkte man der Wasser-
temperatur. War sie so um die 16 °C oder
weniger, wurde geflucht: «Sauchalt — 1 go
ned 1 die gili SoBel.

Wenn der Bademeister, Herr Madorin,
die Ture offnete, wurde es miuschenstill.
Nach seiner Begriissung und seinem ge-
winnenden Lachen kehrte aber bald wie-
der Leben 1in die Bubenschar.

«Herr Madorin, werum isch s Wasser so
chalt?»

«Mit em Driseiche wirds denn scho wir-
mer» — so die trife Antwort des Bademeis-
ters.

Wir Buben nahmen alsbald die holzerne
Badi in Besitz, nachdem Erwachsene mit
thren geptlegten Badeutensilien in der
schwarzen Wachstuchrolle Feld
raumt hatten, um ithren Geschiften nach-
zugehen.

In der Schar der vielen Buben fuihlte ich
mich wohlgeborgen, denn ich kannte alle.
Zudem hatte ich meine starken Nachbar-
buben von der Metzgergasse, dem Stadt-
hoth, der Pelzgasse und dem Adelbindh
um mich.

das ge-
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Es dauerte ein paar warme Tage und man
vom kleinen Lehrschwimm-
becken (mit dem verstellbaren Holzrost-
boden) die wohltonende, etwas heisere
Stimme des Bademeisters: «Us-otme, 1-
otme, us-otme und — en Schlag ... und no
en Schlagr. Die Schwimmschiiler hielten
sich am Gelinder, und Madorin besorgte
mit kriftigcer Hilfe seiner Arme im Takt
den bertthmten Beinschlag.

Es waren etliche Schwimmstunden notig
und mancher Schluck Wasser musste ver-
daut werden bis zum «Freischwimmen»
und dem «Gump» vom Brett. War dies
geschaftt, spendete der Bademeister nicht
selten einen «Badstengel», Marke «Dinkel»
vom Rombach. Es gab fir mich damals
kein besseres Gebick als eben diesen vom
Lehrmeister eigenhindig iiberreichten
NuBstengel aus einer Brotzeine.

vernahm

Unser Bademeister stand auch bei kithlem
Wetter lang 1im Wasser. Trotzdem liel3 es
sich der inzwischen dunkelbraun von der
Sonne gegerbte Athlet (Madoérin war auch
Ringer) nicht nehmen, zum Abschluss auf
das s-Meter-Gertist zu steigen und von
dort miut Anlaut seinen stadtbekannten
Matrosen-Koptsprung zu machen. Mit an-
gelegten Armen, gewissermalen in Ach-
tungstellung, ohne schiitzende Arme vor
dem Kopf, tauchte er ins Wasser. Dann war
der Mann fast eine Minute verschwunden,
und man fragte sich, was ist passiert? Aber
endlich, irgendwo 1m Bassin, weit entfernt
vom Eintauchort, kamen zuerst zwei braune

Beine an die Wasseroberflache. Ein Wasser-
strahl aus noch nicht sichtbarem Mund
signalisierte, dass unser Mann noch lebte
und kein Waltisch 1im Becken schwamm.

Eine neue Ara mit Sommervergniigen be-
gann, als am alten Standort der «Manne-
badi» eine neue, moderne Anlage aus Beton
und griiner Umgebung entstand. Wieder
einmal konnte sich Aarau rtthmen, etwas
Einmaliges in der Schweiz zu besitzen,
namlich das
weit und breit. Noch spendete der Kanal
das Wasser, aber mit gewissen Schikanen

schonste  Familientlussbad

gelang es, Unrat vom Badebezirk ternzu-
halten.

Liegewiesen, Aulienspielplatz, Turngerite
im Sandplatz, zwel Lehrschwimmbecken,
je eine 3- und eine s-m-Sprunganlage, ein
so-Meter-Bassin, Kiosk und Dachrestau-
rant, Sanititszimmer, Raume tir die Auf-
sichtsorgane entsprachen den modernsten
Anforderungen von damals.

Unser alter Bademeister passte sich gut den
neuen Gegebenheiten an. Dazu bekam er
eine tiichtige Kollegin. Idy Berner war
nicht nur eine attraktive Respektsperson.
Sie schwamm auch vorziiglich und trai-
nierte das Damen-Wasserballett. Was deren
Bemiithungen stets storte, war allein das
theBende Wasser. Die miihsam hingezirkel-
ten Sternfiguren und Rosetten verformten
sich in der Stromung laufend, bevor sie ter-
tig waren (an Sonntagen war die Stromung
nicht stark, denn Aarau brauchte nicht viel




Strom, und somit wurde der Wasserfluss 1m
Kanal gedrosselt).

Unter der Treppe zum 3-Meter-Stahl-
federbrett besall Albert «Biarti» Madorin

seinen «Anstand». Von hier aus hatte er

die Ubersicht, und ein scharfer PAff ge-
nigte, um Ubermﬁtige zur Ordnung zu
welsen,

Am gleichen Ort erinnerte spiter ein
klemes Relief aus Bronze mit Madorins
Kopt, gestiftet von Stammgisten, an den
legendiren, ehrbaren Mann.

Die neue Badi zog an Sonn- und Feler-
tagen viele Zuschauer an, die auf dem Ka-
naldamm promenierten oder die im Schat-
ten der herrlichen Pappeln auf der linken
Kanalseite Kiihlung und Ertrischung such-
ten. Leider fielen in jlngster Zeit diese
Zierden dem «einfiltigsten» Werkzeug, das
je ertunden wurde — der rasend schnellen
Kettensige — zum Opter.

Im Schutz der Badi hatte der Bootsver-
mieter Fritz Schibler sein Flof3 mit vielen
Ruderbétchen Ein
Schitt mit Innenmotor und etwa 16 Plit-
zen gehorte auch zur Flotte. Manch dngst-
liche GroBmutter wurde dazu tiberredet,

mstalliert. lingliches

jetzt zum Geburtstag aut dem Kanal eine
Fahrt zu riskieren. Nach der gegliickten
Landung war sie sichtlich froh, wieder si-
cheren Boden unter den Fiilen zu haben.
Ubrigens war die Geschwindigkeit des
Motorschifts nicht grof3. Die Schweizer-
fahne am Heck stand stets steit gegen den
Wasserspiegel nach unten geneigt. Bei der

Briickenuntertahrt musste sie gar eingeholt
werden, weil der Durchlass zu niedrig war.
Die Freude am gemeinsamen Badebetrieb
zeigte sich in vielen engagierten Veranstal-
tungen der Vereine.

Da war einmal der Schwimm-Club Aarau.
Die schlagkriftige Wasserballmannschaft
vertligte tiber gute Crawler, die sich mutig
dem Zweikampf stellten, auch wenn dieser
manchmal brutal unter Wasser stattfand.
Die blauen Striemen aut gebraunter Haut
unterhalb der
Wasseroberfliche. Vor dem Anschwimmen
wurden wie liblich die Gegner mit den
Kamptrufen begriB3t: «Dem SCA ein drei-
faches ...» Hier bereits hoben sich die Aar-
auer von anderen Vereinen ab. lhr engli-
scher Ruf:*We are the boys, who make this
noise — Hu-Ha-Hua-Ha ..
Schreil eines Uristiers tiber das Wasser und
machte die Gegner erschauern.

Eine bunte Note brachten jeweils die vom
Pontonierfahrverein veranstalteten Wasser-
feste. Das Wettschwimmen im Kanal von
der ersten oder zweiten Briicke aus bis auf
die Hohe der Badi schwichte manchen
Teilnehmer so stark, dass kriftige Pon-
tonierarme notig waren, um Erschopfte in
den Weidling zu ziehen.

Die Attraktion fur die Buben war sicher
die 20 Meter lange und 2,5 Meter tiber
Wasser montierte, horizontale geschilte
Tanne. Sie war mit Schmierseife
um bestrichen. Zuaulberst baumelte ein
Deckelkorb mit lebendem Inhale (Huhn

zeugten vom Geschehen

U hallte wie der
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oder Kaninchen). Das Untertangen, den
Korb zu behindigen, war duBerst schwie-
rig, denn das schlanke Ende des Baumes
geriet derart in Schwingung, dass sogar ein
auf der Unterseite Kriechender abgewor-
fen wurde.

Etliche Schwimmer von Aarau erlangten
damals Meisterehren. Da war einmal der
Brustschwimmer Koni Hiusler, im Sprint
in der Schweiz unschlagbar. Sein Stil glich
schon cher demjenigen des Butterfly. Dann
der Crawler Karl Eckert, ein schneller,
grobgewachsener Modellathlet, und die
jtingeren Crawler Hirry, Dubs und Hof-
mann. Im Sprint gingen diese ganz schon
ab, mit dem ungarischen Fischschwanz-
beinschlag. Thre Zeiten auf 100 Meter
lagen damals so bet 1,07 bis 1,12 Minuten
(nicht schnell, wird man heute sagen, doch
kannte man die Saltowende noch nicht).
Wenn hier die Rede st von friheren Aar-
auer SchwimmgrolBen, durfen wir einen
Mann nicht vergessen. Dieser konnte auch
crawlen, aber am liebsten nur die kurze
Distanz von einem Sprungturm zur nachs-
ten Stiege. «Bipper» Madorin, der Sohn
des Bademeisters, war ein Begriff, und
seine Sprungeinlagen, ob vom Federbrett
oder von der s-Meter-Turmplattform aus,
suchten thresgleichen.

Wenn er vom Turm den gestreckten Auer-
bacher zelebrierte, hielten die Zuschauer
den Atem an, wenn der Hinterkopf die
Plattformkante scheinbar bertihrte. Den
gleichen Sprung, nebst etlichen anderen,

zeigte «Biapper» in jungen Jahren an inter-
nationalen Wettkimpfen auch vom 10-
Meter-Turm. Mir selbst war er ge-
strenger Sprunglehrer, und ich protiterte
viel von seinem Konnen. In der Aarauer

em

Badi ahnten die Kenner jeweils, wenn
unser Springer zu einer Sonderdemonst-
ration ansetzte, dass sich unter dem
weiblichen Publikum eine wohlgetormte
Schoénheit befinden musste, die «Bipper»
als Neuerwerbung ins Auge gefasst hatte.
Weil Madoérin unerschrocken und in spia-
teren Jahren recht gewichtig war, fand er
mit Hardy Loosl als bestallter Mann Aut-
nahme 1m Olympia-Viererbob von Fritz

Feierabend.

«Briuckenjumping» von damals

Die Kettenbriicke ruft in mir vielerler Er-
innerungen wach, die mit diesem bautech-
nischen Kunstwerk verbunden sind. Von
der genialen Konstruktion mit dem Tan-
dem-Kettentragwerk erinnern am Zoll-
rain nur noch ein paar Kettenglieder mit
ithren vertikalen Hingearmaturen. Jedes-
mal, wenn ich dieses schone und doch
armselige Denkmal betrachte, sehe 1ch vor
mir die Silhouette der idsthetisch getorm-
ten Kette, deren Parabelenden sich in den
beiden massiven Briickenkopfen verlieren.
Die Oberkante der Kettenglieder war
breit, fast wie bei einem Schwebebalken
tiir Frauenturnerinnen. Ja, sie liel3 sich im
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untersten Bereich, also in der Spannfeld-
mitte, leicht besteigen, da hier die Durch-
hangsparabel tast horizontal verlief. Da
war es leicht, darauf Balancekunststiicke zu
tiben. Mit zunehmender Distanz aul3erhalb
der Mitte wurde das Kettenwerk immer
steiler, und die Hohe tber der Briicken-
oberkante nahm progressiv zu. Dies wusste
ich auch 1n jener Nacht mit Marianne
wihrend der Kriegszeit.

Ein verhdngnisvoller Samstagabend

An jenem Samstagabend verabredete ich
mich mit Marianne. Ich hatte Militir-
urlaub. Entgegen fritheren Gewohnheiten
verlie} ich ohne meine Gitarre den Zug
in Aarau und wollte deshalb nicht in der
Oberen Vorstadt im «Café Barcelona» bei
Eloy Maestrt mit den Stammgasten Lum-
penlieder singen. Fiir das Zusammentref-
fen musste etwas Feineres her. Passend zu
meinem Fil-a-fil-Anzug von Leutwyler
und zu Marianne war da der «Leon d’Oro»
mit seiner Bar im ersten Stock und einer
diskreten Tanzkapelle.

Nachdem Lowenwirt, Werner
Scherz, meine Bestellung aufgegeben hat-
te, nahm das Unheil seinen Laut. Gewohnt
und mehrfach ausprobiert im «Caté Barce-
lona», bestellte ich fiir Marianne einen
Drink und fiir mich ein grofBes Bierglas
voll Rum. In gehobener Stimmung be-
obachtete 1ch von unserem Tischchen aus
das Hin und Her an der Bar mit meinem

ich dem

Sonderwunsch. Besorgt erkundigte sich der
Wirt nochmals, ob ich wirklich ...?

Ja, ich wollte, galt es doch, Marianne
mit meiner Trinkfestigkeit zu imponieren,
denn das schien mir nétig. Ich war schlie[3-
lich nicht der einzige Freier, der die scho-
ne Blondine umwarb. Es gab da auller mir
auch noch den Fred (ein bereits dlterer,
aber stadtbekannter Casanova), den Toni,
den Fabian (ein aristokratischer Italiener),
und sicher auch noch etliche AulBenseiter,
die sich an threm verfiithrerischen Mund mit
den blitzenden Zihnen erfreuen wollten.
Der Rum in meinem Bierglas erstrahlte in
der Barbeleuchtung in gedimpftem Licht.
Ich wihnte mich als Hauptfigur in Re-
marques Nachkriegsroman Drei Kaniera-
den. In diesem Werk lernt man, wie mit
einem reellen «Brand» oder einem «Ver-
schnitt» umzugehen ist. Doch langsam
zeigte der Rum Wirkung. Beim Tanzen
musste ich mich Sfter kriftig an Marianne
halten. Bald einmal war ihr dies nicht mehr
geheuver und sie wollte nach Hause nach
Roombach.

I chome miet der hei

Wir zogen zusammen stadtauswirts hin-
unter zum Zollrain und tber die Ketten-
briicke. «I chome met der het und bliebe
bider.» Von so etwas wollte Marianne je-
doch nichts wissen. «Denn gumpi 1d Aare!»
— «Wenn das machsch, denn simer fertig
mitenand) Trotz dieser Drohung stieg ich




in der Briickenmitte auft das obere Ketten-
glied und begann autwiirts zu balancieren.
Alle Zurute fruchteten nichts. Ich stieg
stets hoher, und erst angesichts des gewal-
tigen Briickenkopfs nahe vor mir setzte ich
mich aut die Kette. Weit unten rauschte im
Dunkeln die Aare, und Marianne bat stin-
dig: «Chom abe!» Dies ging aber nicht so
ohne weiteres. Der aufrechte Gang zuriick
war schwierig, denn mir war schwindhg,
und das Zurtickrutschen aut dem Hosen-
boden fand ich unter meiner Wiirde. Die
Zugstangen als Klettergeriist nach unten
zu benittzen schien mir auch nicht gut,
denn mein schoner Fil-a-til-Anzug von
Leutwyler hitte bestimmt darunter gelit-
ten.

Der Sprung in die Aare

Fiinf Meter vom Ufer weg war das Fluss-
bett tief, das wusste ich.,

Ich sprang koptvoran, nicht gestreckt, son-
dern aus Angst vor dem Uberschlagen
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Ruedi Hiny wurde in der Stadumiihle geboren.
Nach den Schulen Lehre bet Sprecher & Schuh
als Elektro-Zeichner, 1943 dipl. Elcktro-Inge-
nieur am Technikum Burgdort. Heute leben er
und Frau Gertrud wieder in ihrer geliebten

Altstade.

hechtet. Aut der Hohe des Briickengelin-
ders streckte ich mich blitzartig, versteckte
den Kopt zwischen den vorgestreckten
Armen und den zur Faust geballten Hin-
den. Die Dunkelheit und die Linge mei-
ner Flugbahn kamen mir unheimlich vor.
Kaum eingetaucht, riss das in die Armel
eindringende Wasser meine Arme nach
hinten, und die starke Stromung zog mich
sofort mit Gewalt flussabwirts. Nun galt es
zu schwimmen.

Auf der Hohe der ersten Uberbauung
das
treppenformig gestaltete steinerne Ufer.
Hier tand mich Marianne. Was es da zu re-
den gab, weil} ich nicht mehr. Mir ist nur

rechts der Aarestralle erreichte ich

bewusst, dass es ein trauriger Heimweg
war. Marianne schimte sich meiner, und
ich liet in emigem Abstand hinter ihr her.
In den Schuhen gluckste bet jedem Schritt
das Wasser, und mein schéner Anzug hing
wie ein Lumpen an mir. Eine breite Was-
serspur markierte den Weg. Beim «Kreuz»
gingen wir auseinander.
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