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Roger Lille

land’s end

Autgefiihrt als szenische Lesung im Rahmen des Projektes «wORTe — Literatur im Bus»
mm Herbst 1996 in Aarau

Unterwegs

Stimmen/ Gerdusche ab Band:

Piepsgeriusche der Funkleitstelle — «Durchsage der Leitstelle: 20 Uhr 2 Minuten; Ende der
Duirchsage> — «Frohlichstrafle> — Piepsgerdusche der Funkleitstelle — «Nichster Halt; prochain
arrét; next stop> — «Grinichen Tondlers — «Kurzstreckengrenze» — Plepsgerdusche der Funk-
leitstelle

I In der unbegrenzten Dunkelheit der Landschaft

(Der Bus hilt mitten in einem weiten Feld. Keine Lichter weit und breit. Stille. Der Erzihler
steht auf)

Danke, Herr Stettler.

Unsere erste Station.

Seltsam.

Die Stlle.

Es 1st, als wiirde etwas fehlen.

Ich habe mich wihrend der Fahrten immer nach diesem Augenblick geschnt: wenn das
Geriusch des Motors verstummt, wenn das Schwanken und Schaukeln voriiber war.
Ruhe. Dieser kurze Moment des Innechaltens. Wie die Pause zwischen zweil Atem-
zigen.

Kaum war sie da, fehlte etwas.

Die Stille hat etwas Beklemmendes, Beingstigendes.

Als hitte ein Herz aufgehort zu schlagen.

(Pause)

Das Licht, Herr Stettler.

(Der Fahrer l5scht die Scheinwerfer)

Danke.

Auch hier. Léschen Sie.

(Der Fahrer l6scht die Innenbeleuchtung)

Ja.

(Pause)




Dunkelheit.

Ich liebe die Nacht.

Ich habe die Nichte, die ich in Bussen verbracht habe, nie gezihlt. Manchmal schreck-
te ich aus dem Dimmerschlaf aut. Kein Motorengerdusch. Stlle. Das leise Surren der
Klimaanlage. Der Bus leer. Ich sall allein auf meinem Sitz. Der Schreck, am Ende der
Reise zu sein.

Oder auf einer ganz anderen Fahrt. Eine einsame Reise durch emne endlose Nacht. Die
Lebenden ausgestiegen, umgestiegen auf andere Kurse. Der Fahrer verschwunden.
Und daB die Sulle bleiben wiirde.

Und die Dunkelheit. Aut immer und ewig.

Ich wischte die Scheibe trocken, starrte hinaus in die Dunkelheit und versuchte ein Zei-
chen zu finden. Ein Anhaltspunkt von Leben.

Kein Haus, kein erleuchtetes Fenster, keine StraBenlampe. Nichts.

Nur die Spiegelung des eigenen Gesichts.

Die Erlosung, wenn der Fahrer zustieg und die Ttiren sich schlossen. Der santte Ruck
beim Anfahren, das beruhigende Drehen des Motors. Ich schliet wieder ein.

(Pause)

Auch schon safy ich da, glaubte mich allein, und spiirte im Riicken eimen Blick. Ich
schaute mich um. In der hintersten Ecke eine Frau in Schwarz, die Haare silbrig-weiss,
ein Tuch oder einen Schleier tiber dem Gesicht. Es war nicht auszumachen, ob sie
schlief oder mich beobachtete.

(Pause)

Einmal starrte mich ein Auge an.

Ich sal3 hinten. Smoking arca. Nacht.

Hatte mich zusammengerollt aut dem Sitz.

[ch erwachte, und ein einzelnes Auge schaute mich an.

Unbeweglich. Ein fast weiller Glanz. Ein weit gedtinetes Auge.

Ich suchte in der Dunkelheit die Umrisse eines Kérpers.

Schwiirze. Nur dieses Auge.

Ich hielt den Atem an, blieb reglos liegen, beobachtete weiter.

In der Morgendimmerung zeichneten sich die Konturen eines Schidels ab. Dann Ge-
sichtsziige. Dunkle Haut. Ein Auge geschlossen. Das andere aus Glas, ohne Lid.

Es starrte mich nach wie vor unentwegt an.

(Pause; er blickt hinaus)

Felder, Wiesen.
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Jetzt: gepfliigte braune Erde. Wintersaat.

Man wiirde tiber die Weite sehen.

Die Juraziige. Staftelegg. Der Sendeturm. Benken.

Der Dampf tiber Gosgen, der Rauch der Kehrichtverbrennungsanlage.

Ein Traktor vielleicht.

Jemand, der einen Hund spazierentiihrt.

Ich wuchs hier in der Gegend autf.

(Pause)

Wie die Welt versinkt in der Stille. Als wiirde sich thr Sinn auflésen. Als hiitte sie kei-
ne Berechtugung mehr.

Kein Anhaltspunkt von Leben. Keimn Geriusch.

Obwohl: Es gibt die absolute Stlle nicht.

Der Wind, die metallischen Geridusche, wenn sich der Motor abkiihlt, das ferne Rau-
schen des Verkehrs. Oder ein anhaltendes Pfeifen. Eine hohe Frequenz. Hoher als die
Bohrmaschine des Zahnarztes.

Es stellt sich ein, sobald es ruhig 1st.

Ein Rauschen, gleichmiBig, keine Brandung, dazu dieses leise Pfeifen.

Rechts. Nicht auszuschalten. Innen, in der Schnecke.

Ein Unfall.

SchidelriB. Gehérschaden. Irreparabel.

Das einzige, was hilft, 1st, es nicht zu beachten.

Oder es mit anderen Geriuschen zu iiberténen.

Unterwegs vergesse ich es.

(Paiise)

Denkbar: das Meer.

Die Krimmung des Horizontes. Die Idee der Welt als Kugel. Der Blick in eine Un-
endlichkeit, in die Moglichkeit eines fortwihrenden Weitergehens.

[ch war zehn oder zwdlf, als ich es zum ersten Mal sah. Ein grauer Tag. Trotzdem: ein
Ercignis. Das Ende, das sich als matte Linie vom Himmel 16st.

Vielleicht war dies der Grund.

Das Rauschen.

Das Atmen.

(Pause)

Land’s end. Dreiundsiebzig. Ich war der einzige Fahrgast, der letzte.

Keine Haltestelle. Ein Wendeplatz.
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Der Schaftner stand vorne im Filihrerstand und streckte sich. Die Tiiren standen otten.
Der Geruch nach Tang und Salz und Fischen. Ich schaute aus dem Fenster. Es regnete.
Das Wasser rann in diinnen Fiden tiber die Scheibe. Graue Wolken jagten voriiber,
landwirts.

Ich stieg nicht aus.

Es war nicht der Regen allein, weshalb ich sitzen blieb.

Ich war, wo ich hingewollt hatte.

Klippen. Mowengekreisch. Das Ende eines Kontinents.

Kein Weiter mehr. Nur ¢in Zuriick.

“You missed your station?’ fragte der Fahrer.

Ich schiittelte den Kopt.

‘I just wanna drive’, sagte 1ch.

‘It’s better to move than to stay, 1sn’t it?” sagte er und grinste.

Er bot mir Kaffee aus seiner Thermostlasche an.

‘I am Steve’, sagte er und streckte mir die Hand hin.

(Pause)

Fahren st wie das Hinausschwimmen ins Meer.

Ein Sich-treiben-Lassen aut den Wellen.

Die Stromung, die einen wegtrigt.

Die Kiiste in der Ferne, die allmiihlich versinkt.

(Pause)

Fahren Sie, Herr Stettler.

Fiihren Sie uns weiter.

(Der Fahrer startet den Motor)

Unterwegs

Stimmen/ Gerdusche ab Band:

cInfolge Kollision auf der Strecke Albisgiietli—Albisrieden—Albisgrund werden die Fahrzeuge der
Linie 12 und 31 vorzeitig gewendet> — Piepsgerdusche der Funkleitstelle — « Zurrickbleiben>

— <8 het de no Poscht for dech z’Oberhofs — « Durchsage der Leitstelle:> — «Siidbahnhof:
Umsteigen zu den Linien U, Uz, Sts, S21 und zur Lokalbahn> — <Rohr Quellengrund>
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II In der Unwirklichkeit einer kiinstlichen Welt

(Der Bus hilt. Eine Kiesgrube. Sandhiigel und Diinen, Schotterberge. Wiinde. Ode Leere.
Licht eines Autoscheimverfers. Einzelne Figuren tauchen im Licht auf und verschwinden

wieder in der Dunkelheit: Ein Mann im Spitalnachthemd und mit Infusionsstander, die schwarze
Grifin, ein Kind, das einen Ballon steigen lift, ein Mann im Anzug, der wartet und raucht,
cine Blinde oder die Frau mit dem stechenden Blick, ein mit Gepick davonrennender junger
Mann, eine Frau im Regenmantel, die winkt, wenn der Bus wegfdahrt ...)

Diese Sehnsucht.

Manchmal erst nach Monaten. Manchmal schon nach Wochen oder gar nach Tagen.
Wenn die Geriusche die bekannten waren.

Wenn die Nichte kemnen Schlat mehr boten.

Wenn die Wiinde aut mich einstiirzten.

Gehen.

Flucht.

Die Ruhelosigkeit bis zum Aufbruch.

Die Schnsucht nach jenem Ort, wo sich die Wellen brechen, nach den unbegrenzten
Feldern. Die kargen Weiden der Cevennen, die rotleuchtenden Wiilder Kanadas, die
Lavatelder des Nordens, die Wiisten New Mexicos.

Als Kind trug die Unruhe einen Namen. Man verabreichte mir am Vorabend der Ab-
reise zwel Tabletten gegen Ubelkeit.

Dann waren es Ziele: Amsterdam, Kopenhagen, Berlin, London. Ein Sammeln und Ja-
gen. Trophien, die man nach Hause trug. Reisen ein Mittel. Das Unterwegssein ein
Ausharren. Ein Warten, in Gedanken schon am Ziel. Tote Zeit.

Dic Ziele verloren sich.

Statt dessen: der Blick durch das Fenster in die vortibergleitende Landschaft. Die im
Sturm gebeugten Biume, wiegende Felder, sich zusammenballende Gewitter, wech-
selndes Licht. Menschen am Strallenrand, gebtickt auf einem Acker, ein winkendes
Kind.

Man verliert sich und findet sich in der voriiberhuschenden Welt wieder: verindert,
verwandelt, mit wechselndem Gesiche.

dch werde immer wieder gehen miissen», sagte ich einer, die mir mehr bedeutete als die
meisten andern.
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Manchmal lehnte siec am Tiirrahmen und schaute mir beim Packen zu.

Es 1st das Licho, schrieb ich ihr einmal, «dieses seltsame Licht, als wiire es nicht von die-
ser Welt. Es gibt der Landschaft cine Tiete, wie wir das be1 uns nicht kennen. Ich habe
dic einzige Stadt der Insel verlassen und bin unterwegs. Ich hocke auf meinem Gepiick,
mitten in der Eindde, und warte. Die Busse fahren unregelmilig und nur einmal die
Woche. Es gibt keine Fahrpline und keine Haltestellen. Man winkt, wenn der Bus
kommt. Man sicht sie von weitem: Sie ziechen eine Staubtahne hinter sich her, die tiber
die Ebene streicht wie diec Wolken. Es gibt hier keine geteerten Strallen. Die Erde ist
zu bewegt, die Winter zu kalt, habe 1ch mir sagen lassen.

Die Landschaften gleiten stundenlang vortiber, ohne sich zu verindern, nur der lange
Schatten des Busses flicBt dartiber hinweg. Es ist schwarze Lavaerde, karstig, man wiir-
de sich die Fi3e aufritzen, wollte man dartiber gehen. Es wiichst hier nichts. Totes Land,
erstarrte Bewegung. Nur hin und wieder fihrt der Bus iiber einen schmalen Brettersteg,
kilometerlang, tiber cine weitverzweigte FluBlandschatt, die aut dem dunklen Boden
silbrig glinzt.

Weisst Du, dal3 es hier zu dieser Jahreszeit keine Nacht gibt?

Manchmal hockt man fest. Es gibt tagelang kein Weiterkommen. Man wartet, steht an
einem Hafen und schaut hinaus. Ich habe mir tiberlegt, mit den Fischern hinauszufah-
ren, bis zu jenem Punkt, wo der Himmel die Erde bertihre.

Stell Dir vor: AuBer Fisch und Schaffleisch kommt hier alles tiber das Mecer. Selbst die
Wiesen in der Stadt: sic werden in Containern hergeschiftt und ausgerollt wie Tep-
piche.

Manchmal denke ich mir aus, wie es wiire, wenn Du am Strallenrand stehen und 1in den
Bus zusteigen wiirdest.

PS: Ich bin unterwegs und mein Gepick wird leichter.

(Paiise)

Sie schrieb zuriick. Poste restante.

Die Briefe haben mich nie erreicht.

[ch war schon wieder weiter, wenn sie ankamen.

(Pause)

Haben Sie Kinder, Herr Stettler?

Man sucht sich etwas, was einen sclbst am Leben erhile.

Selfoss. Das Dort: drei Hiuser. Holzhiitten, halb in der Erde vergraben. Ein Alter, der
dort lebt. Die Riume ein Museum: e¢in Fischerkahn, die Walblase als Boje, der aus-
gehohlte Rickenwirbel ein Wasserkiibel. Zihne. Schiidel von Schafen. Er zeigte mir,




wice man Netze flickt. Wir saBen in der Kiiche, aBen Kuchen, tranken diinnen Kaftee.
Seine Augen glinzten. Als wiire 1ch der erste Mensch seit Jahren gewesen.

Einmal cine Nacht in einem Reservat. Newbrunswick. Er versuchte mir beizubringen,
wie man Fische mit den Hinden fingt. Er hatte Augen wie ein Nachttier. Du mul3t Dir
Z.cit lasseny, sagte er. Spiter die Fahrt durch die Hiigel, die Scheinwerfer, die tiber Fel-
der strichen. Das Autblitzen eines Augenpaares. Mein Schreck, als ¢s knallte. Er war
nicht ausgesticgen, hatte das Gewehr auf dem Aulenspiegel autgelegt und geschossen.
Der Fuchs war verschwunden. Er lachte. Die Fuchsmiitze fiir seinen Sohn mulite war-
ten.

Anderntags bringt er mich zur Station. Der Bus wartet. Der nichste wiirde erst in Stun-
den tahren. Er will mit mir noch ein Bier trinken. Wir sitzen draulien, und ich schaue
dem wegfahrenden Bus nach. Zum Abschied schenkt er mir ein fingerdickes Biischel
Gras, zu cinem Reif gebunden. Indian grass. Bringt Gliicks, sagt er und steigt in seinen
Chevrolet.

(Pause)
Der Reit begleitet mich. Aberglaube. Vielleicht.
(Patise)

Ich hatte Gliick.

Keine nennenswerten Unfille.

Ja

Schidelfrakeur.

[ch prallte nach vorne. Nacht. Ich hatte geschlafen.

Das Bersten der Scheiben. Schreie. Herunterfallendes Gepick. Geridusche, die sich spi-
ter nicht mehr emnordnen lassen. Dann ein Moment der Ruhe, kein Herzschlag, kein
Atemzug, kein Pteifen.

Stllstand.

Schwiirze, als wiire man blind.

Ich hatte Glick.

Leichte Verletzungen.

(Patse)

Ansonsten: Pannen.

Motorenschaden. Getriebeschaden. Achsenbruch aut einer Schotterpiste.

Das stundenlange Warten aut cinen Ersatzwagen.

Reisende, die entlang der Stral3e aut und ab gehen.

Blicke auf dic Uhr. Fluchen. Verpalite Termine.




Ich hatte nichts zu verlieren. Nicht einmal Zeit.

(Pauise)

Eine steht an einem Bahnhof, stets am selben Ort. Sic wird siebzig sein. Steht da an thren
Kriicken und hilt eine Plastiktiite in der Hand. Von frith bis spit. Hin und wieder nicke
sie ein. Dann hebt sie wieder den Kopt, und mit gerdteten Augen schaut sie in die Ge-
sichter der Voriibergehenden. Ein stechender Blick. Bohrend. Sie erwartet niemanden.
Steht einfach da und schaut.

Ich sehe sie jedesmal, wenn ich dort bin.

Wie die Grifin in der andern Stadt.

(Pause)

Einmal schrieb 1ch:

«Wenn man unterwegs ist: An welchem Punke gibt man es auf, sich orientieren zu wol-
len, und tbergibt sein Schicksal dem Fahrer?

Wie lange mull man unterwegs scin, bis Zeit keine Rolle mehr spiele?

Wenn man reist: Blickt man dann zurtick?

Fihrt man cher weg oder hin?

Wenn ich an cinem Ziel bin: Bin ich dann noch sicher, dalB3 ich es erreichen wollee?
Sterben stelle ich mir als Bewegung vor.

Morgen das Meer.»

(Pause)

Damals erreichte mich die Nachricht.

Ich reiste zurtick.

Heimat. Bekannte Gesichter.

Bitte, Herr Stettler.

Linie 7.

(Der Fahrer startet den Motor. Der Bus fihrt weg)

Unterwegs

Stimmen/ Geriusche ab Band:

Kenne der dii scho? Jo, hind sech emol zwee troffe, seit de eint zom andere ... Durchsage der
Leitstelle: 21 Uhr 45. Die Linien werden vorzeitig gewendet> — «Das Begleitteam heifit Sie
herzlich willkommen und wiinscht Ihnen eine angenelume Fahrt> — «Riickbleibn> — Klingeln ei-
nes Ziircher Trams — <1, 3, 17, 34, 36, 39, Zusatzzahl 21> — con the left hand side you can
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see nothing> — «Hofacherstrafle> — «Gliick; Halt auf Verlangen> — «Kurzstreckengrenze» —
«Zimmer 512> — «Lindenfeld> — «Mer warte noh de Schndllzog ab, gill.> — <Erdberg: End-
station» — Piepsgerdusche der Funkleitstelle

III Am Wasser, in dem sich alles spiegelt

(Der Bus fihrt einem Flufs entlang, stoppt, fihrt in Schrittempo einige Meter, stoppt wieder.
Kolonnenverkehr. Text ab Band liuft weiter. Der Erzihler steht bei der Trir)

Keme Rese.

Eine tigliche Fahrt.

Fahrten haben Ziele, Reisen niche.

Ein Herbst wie dieser. Die Biume kahl. Nebel.

Der Bus stand 1m Feierabendverkehr.

Schrittweises Vorwirtsrollen.

Sieben Stationen.

Endlos.

Damals gab es die Busspuren noch nicht. Die Magnetimpulse, die die Ampeln automa-
tisch auf Griin schalten.

Die Scheiben beschlagen vom Atem.

Man stand eng.

Das Vorwirtsrollen. Das Stehenbleiben. Die ruckartige Bewegung der Korper.
Gesenkte Kopfe.

Einkaufstaschen, Schulmappen, Aktenkoffer.

Ein quengelndes Kind.

Die Ansage der Haltestelle tiber das Mikrofon.

Das Ticken des Fahrtenschreibers.

Wie Herzschlige.

Die rote Lampe, die autleuchtet.

Der Bus leerte sich von Haltestelle zu Haltestelle mehr.

HilBliche Unterstinde, verklebt mit Plakaten, die Scheiben verschmiert. Orange Fahr-
kartenautomaten.

Ich fuhr bis zur Endstation.

Ich stand, hielt mich an der Stange, zihlte die Stationen ab.

Die tighchen Besuche.




Fiinfte Etage. Zimmer 512.

(Der Bus steht still; keine Lautsprecherdurchsagen mehr. Dunkelheit. Der Erzihler schaut hin-
aus. Auf dem Fluf} ein Boot. Sparliches Licht einer Petroleumlampe. Ein Fischer, der seine
Rutte auswirft)

Auf den Riickfahrten ein Fensterplatz. Das Tropten an die Scheiben im selben Rhyth-
mus wie das Tropten der Infusion tiber dem Bett. Diinne Fiden, die tiber das Glas zit-
tern. Das leise Ticken des Fahrtenschreibers, wihrend das Herz als griin-gelbe Linie
schligt. Die Hand 1st noch warm vom Halten. Draulien in der Dunkelheirt liegt emn Ge-
sicht, cingefallene Wangen, verklebte Haare auf der Stirn, ein mattes Licheln. Man hebt
cinen Kopf, fl66t Tee ein. Das Glas ist beschlagen. Man ruft einen Namen und er-
schrickt, wendet sich um, schaut hintiber zu den andern Fahrgisten, die in die Ferne
blicken.

Man sitzt da, ohne sich zu rithren.

Die Kiilte der Scheibe an Schulter und Schlife.

Der Blick 1ns eigene Gesicht.

Der Fahrer, der einsteigt.

Die Thiiren, die sich schhielen.

Das Vibrieren, wenn der Motor gestartet wird.

Die Erleichterung, wenn sich der Wagen endlich in Bewegung setzt.

Man blickt nochmals hinaut zur flinften Etage, wendet den Kopt, wenn das Haus all-
miihlich aus dem Blickfeld gleitet, wenn das Zimmer in den Regentropfen davon-
schwimmt, wenn die Lichter {iber den nassen Asphalt segeln, cin langsamer Schwenk.,
und allmihlich schieben sich die beleuchteten Stralenschilder, die griinen und roten
Ampeln in den Ausschnitt.

Einmal, an einer Haltestelle, salen zwei Jugendliche auf der Bank. Sie waren so in thren
Kub vertieft, dal sie die Ankunft des Busses nicht beachteten. Erst als er wieder weg-
tuhr, wandten sie den Kopf, sprangen aut und rannten winkend und schreiend mitten
durch den Regen hinterher, Hand in Hand. Ein Gibermtuger Tanz.

(Der Fahrer startet den Motor)

Es war kalt.

(Der Bus fihrt weiter)

Ein Herbst wie dieser.

Die Nichte unendlich.

Ja, Herr Stettler, fahren Sie zu.

Es ist kein Ort zum Bleiben.
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Unterwegs

Stimmen/ Gerinsche ab Band.:

«Welcome on bord of greyhound-lines. Next stop: Muhen Oberdorf> — « Zeitansage: 23 Uhr 40>

— «Guete Obe metenand: Unswiiskontrolle.» — «Kahlenberg» — «Oisi Floghéchi betreit

12000 Fuef> — <Jo, send ou mol cinisch zwee metenand ofene Reis gange ... Zentralfriedhof,

t. Tor, umsteigen> — «Karlovassi, Votsalakia, Karlovassi> — Piepsgeriusche der Funkleitstelle —

«Schnellzug ohne Halt> — «Stettler, wo send Si?» — <Titisee» — «Paul, besch no em Netz?» —

«Die Fahrzeuge der Linien 2 und 4 werden wie folgt umgeleitet ...> — cwe will arrive ... well
chm ... i about ehm ... six hours at our final destination ... Thanks for your attention.» —

«Mer gond de Koschte noh derunf, onder ois jetz de Appenin ... Kurzstreckengrenze, Halt auf

gut Gliick.» — «Friedrichstrafle>

IV Im Licht der neonhellen Haltestelle

(Der Bus hilt. Eine einsame Haltestelle: Metall, Plakate, Glas. Als wire sie fiir die Ewigkeit
gebaut, sinnlos in eine Ode gestellt, noch nie zum Ein- oder Aussteigen benutzt. Keine Zivili-
sation weitherum, mitten in der Wiiste oder in einer Satellitenstadt)

Der Bus-Terminal von New York.

Vier in der Friih.

Ein Geisterhaus.

Sie stehen da, frisch poliert, Hunderte, in Reth und Glied, wie Silberbarren.

Zwei Stockwerke. Erste Etage: Arrival, zweite Etage: Departure.

Kein Tageslicht. Korridore. Schalter. Ttir neben Tir, und dahinter stehen die grauen
Busse.

Ein einziges Loch, das hinaustiihre, dirckt aut die Briicke tiber den Hudson.

Bei Tagesanbruch schwirmen sie aus wie Insekten.

Man sucht sich seine Destination, 16st ein Ticket, wartet. Kurz vor Abfahrt passiert man
dic schwarze Glastiire, verstaut sein Gepick und steigt ein.

Ich hatte keine Destination.

Ich war um zwei Uhr angekommen. Fluglotsenstreik.

Mit dem ersten Bus liel3 ich mich quer durch die Stadt zum Bushaten fahren.

Ich suchte das Weite.
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Eine lange Strecke.

Eine baldige Abtahrtszeit.

Die Reise ging nordwiirts.

(Pause; aus der Dunkelheit kommt eine Frau zur Haltestelle, wartet)

Wochen spiter: Gaspésie, Provinz Quebec, irgendein 1ooo-Seelen-Kaft. 17. Juli. Ein
Zwischenhalt. Der Bus stand. Schon eine Ewigkeit.

Manchmal, so schien mir, standen sie stundenlang, aus unerfindlichen Griinden. In Er-
wartung eines letzten Reisenden vielleicht.

Der Fahrer stand drauflen vor dem Imbil3shop, trank Kaftee, schwatzte mit dem Tank-
stellenwart. Ich vertrat mir die Fiille, kaufte cine Dose Bier, schlenderte aut und ab.
Nacht. Ich hatte den fritheren Kurs verpalit. Zufall.

Als ich wieder einstieg, war mein Platz besetzt.

«Du salest da, als hittest Du schon seit Stunden dagesessen. Deine rote Jacke hattest Du
Dir {iber die Schulter gezogen. Du tatest, als wiirdest Du schlafen. Du hattest die Haa-
re zusammengeknotet. «Oh, sorry), sagtest Du, als ich Dich weckte. Du multest etwa
in meinem Alter sein. Dein stidlindisches Gesicht. Wir redeten franzdsisch. Du hattest
Deinen Flug weiter nach Atlanta, ich war ohne Ziel. DrauBlen tlog Landschatt vortiber,
ohne dal} wir sie sahen. Du lachtest, wihrend ich Deine Sitze zuerst ins Englische tber-
setzte. Es bliecben uns drei Tage. Die Nacht im Zelt, das uns der besoffene Farmer in der
Bar angeboten hatte. Die Fahrt auf der Ladebriicke des alten Ford, wihrend der Alte aus
dem Riickfenster zu uns nach hinten schaute und mit uns schwatzte. Der Wagen hol-
perte im Strallengraben. Das Zelt, das es tatsichlich gab. Die Kojoten, vor denen er uns
gewarnt hatte, wortiber wir gelacht hatten und die wir horten in der Nacht. Dann das
kleine Hotel am Meer. Unser Spaziergang entlang der Kiiste, wir salen am Strand, und
Du vergrubst Deine Fiile im warmen Kies. Wir schwammen hinaus, und ich riet Dir
zu: «Wetter! Lal uns schwimmen bis ans Ende! Bis zum Horizont!» — «On v va?» sag-
test Du und lachtest.

(Der Erzihler betdtigt den Tiirdffner. Das rote Licht brennt. Die Tiir dffnet sich. Musik von
drauflen. Die Frau steigt ein. Sie triigt cin rotes Abendkleid und schwarze Lackschuhe. Die bei-
den tanzen stumm. Am Ende des Musikstiickes steigt die Frau wieder aus, ohne Grufs, gehr
weg, ohne sich umzublicken.)

dch blieb sitzen, als Du gingst. Du standest drauBen, Dein Gepiick neben Dir, hieltest
Deine Jacke mit dem kleinen Finger, strichst Dir die Haare aus dem Gesicht und wink-
test. Ich schaute Dir nach, als Du zum Eingang gingst, du wandtest Dich nochmals um,
bevor Du in der Dunkelheit verschwandest.
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(Die Frau ist verschwunden)

Einmal, der Bus stand noch an der Abgangsstation in Géteborg, stieg einer aus. Der Fah-
rer hatte die Tiiren eben geschlossen und startete den Motor, als der andere von seinem
Sitz aufsprang, sein Gepick von der Ablage zerrte, stop> rief und sich durchzwingte zur
Tir. Der Fahrer liel3 thn aussteigen. Er rannte quer tiber den Platz und verschwand.
(Paiise)

«Es war schén mit Dip, schrieb sie spiter.

dch denke an Deine Hinde und Deine Blicke und daran, wie Du den Kopt hiltst beim
Reden, und an die Filtchen in den Augenwinkeln, wenn Du lachst. Ich versuche mich
daran zu erinnern, wie es war, wenn Du mich bertihrtest, oder daran, wie Dein Herz
schligt, und ich merke von Mal zu Mal, dal} die Erinnerung immer ferner liegt und ein
anderes Leben die Tage und Niichte tiberdeckt.

Du wirst reisen und mich vielleicht vergessen haben, und das ist gut so. Wir wollten
nicht hinausschwimmen bis zu jener fernen Linie. Vielleicht glaubten wir beide nicht
daran, sie wirklich zu erreichen.

(Pauise)

SchlieBen Sie, Herr Stettler, es wird kalt.

Sie sind verhetratet?

(Der Fahrer schliefit die Trir)

Es 1st wie eine Krankheit.

Ein Virus, der immer wieder ausbricht.

Er liBt sich nicht abtoten.

Ein Hunger, ein Durst.

Es war unertriglich heil. Hundstage. Kein Halm, der sich bewegte. Der Bus hatte
draullen vor der Friedhotsmauer gewartet, an der prallen Sonne. Die Stlle damals. Nur
ein paar Fliegen, die sich mit blinder Verbissenheit gegen die Scheiben schmissen.

Die Erlosung, wenn die Fahrt losgeht, die Hoftnung auf einen kiihlenden Luftzug.
(Pause)

Weiter, Herr Stettler, weiter!

(Der Fahrer startet den Motor, fihrt los)
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Unterwegs

Stimmen/ Gerdusche ab Band:

«Durchsage der Leitstelle: Es ist spit.» — Mawengekreisch — «Quelque chose a déclarer?> — die
Tanzmusik — «Central> — «E1, Ni, D1, E2> — «Riickbleibn ... Zuriickbleiben!> — <110 sind
Sie? Wir haben Sie verloren.> — «<Frick> — ein hoher Pfeifton — « Zimmer 512> — « Umsteigen> —
«Halt an allen Stationen> — Herzschldge — «Wohin fahren Sie?> — «Vergesisch de Poscht ned,
gill> — «Sankt Alban Vorstadt, — «Ein besonderer Tag, Verehrtesterr — <Iistiige bitte> —
cland’s end. Denkbar: das Meer> — «Keine Durchsage der Leitstelle. Ende der Durchsage.» —
«Wohin fahren Sie?>

V  Zwischen Mauern, unter Dach, geblendet

(Eine leere Fabrikhalle. Stahlkonstruktionen, Rost. Kaltes, kiinstliches Licht. Gestalten.
Gerdusche. Der Bus hiilt)

Es 15t Zeit.

Ein Ende.

Das Ende einer Fahrt.

Plotzlich 1st es da.

Uberraschend.

Man stellt es sich anders vor, als es dann 1st.

Vielleicht 1st das gut.

Ich werde hier aussteigen. Ich gehe den Rest zu Ful3.

Es 1st die letzte Haltestelle.

(Der Erziihler betiitigt den Ttirdffner. Pause)

Es war hier in der Gegend. Vom Benkerjoch hinunter ins Tal.

Er sa} auf einem der vordersten Sitze. Doppelsitz. Fensterplatz.

In einer Kurve kippte er um.

Die Schultern ragten iiber den Sitzrand, der Kopf hing schwer hinunter.

Bet der Haltestelle wandte sich der Fahrer um, stand aut und ging zu thm hin.
«Chom, Franz, stand uuf. Besch dehei. Hesch weder emol e chli héch, he?
Franz wollte nicht mehr aufstehen.

(Pause)




Wendeplatz.

Ich habe umzusteigen.

Eine andere Reise.

Ein immerwihrendes Gleiten.

Extratahrt.

Vielleicht Momente des Gliicks: Vortiberschwimmende Eisberge, ein lachendes Ge-
sicht, die Fahrt auf ciner staubigen Pallstrale hinauf zu ciner weiBgetiinchten Kapelle,
dartiber das Blau des Himmels.

Da und dort Summen. Gelichter. Dann wieder das Schweigen der Nacht, das Trom-
meln des Regens aut das Dach. Ahornwilder im Morgenlicht, ein Paar, das sich ktBt.
Die Grifin wird mich erwarten. Wir fahren gemeinsam hinaut zum Kahlenberg. Sie
wird 1hren Schleier tragen und die Netzstriimpte, die kndchelhohen Stiefel, deren Kap-
pen sie weggeschnitten hat, damit die Zehen Platz haben, die verlocherten schwarzen
Handschuhe. Sie wird sich ihre Tiicher noch enger um den Hals zichen, wenn ich zu-
steige, und mir lichelnd ihre gelben Zihne zeigen. Ein besonderer Tag, Verchrtesten,
wird sie sagen, «folgen Sie mir.

Die Reise geht zum Horizont.

Musik wird sein. Vielleicht.

Und Licht.

Ein seltsames Licht.

Es wird blenden.

[ch werde die Augen zusammenkneifen.

Moaglich, 1ch begegne mir selbst: Sehe mich am Fenster sitzen und vortiberfahren. Ein
stummes Bild. Mein Kopt wird sich dem andern Gesicht zuwenden, ein erstaunter
Blick.

Ich werde unterwegs sein, einem Sonnenaufgang entgegen, ciner kleinen Geschichte
hinterher.

Eine Reise.

Ohne Ende.

Ein Schauen und Lachen.

Mowengekreisch.

(DraufSen setzt Musik ein)

Ich werde nicht allein sein. Die Grifin wird mich begleiten.

Ich werde sie treften. Wie immer.

I[ch habe nie gezihle, wie oft ich sie getroffen habe.




Wir haben uns nie zu verabreden brauchen.

Sie wird schon dort sein, wenn ich komme.

Sitzt in der Ecke auf der hintersten Bank.

Danke, Stettler.

Gut zu wissen, dal3 es Sie gibt.

Er bringt Sie zuriick. Dorthin, wo Sie eingestiegen sind.
Fahren Sie, Stettler.

(Der Erzihler steigt aus, entfernt sich, zuriickrufend:)

Fahren Sie fort.

Es 1st spit.

Gute Fahrt.

(Der Fahrer startet den Motor, fiahrt los, zuriick zum Ausgangspunkt der Fahrt. Ab Band
Meeresrauschen)

Roger Lille, geboren 1956, Theaterpidagoge und Schriftsteller. Lebt in Aarau.
Fundstiicke, Erzihlungen, Ammann-Verlag, Ziirich 1995. Nocturne wird im Januar 97 im Theater
Tuchlaube uraufgetiihre.
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