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Annette Gersbach

Interieur

Das kleine Schlüsseletui fand sie nie aut
Anhieb. Es warjedesmal cias gleiche Ritual
Im Halbdunkel des Parterre-Flurs mit dem

grauschwarz gesprenkelten Spannteppich
blieb sie vor der Türe rechts stehen, stützte

die Tasche aus weichem schwarzem
Leder, die sie an einem breiten Riemen über
der Schulter trug, auf dem leicht
vorgeschobenen Knie ab, öffnete die Deckpatte
mit der Linken, während sie, vornübergebeugt,

mit der Rechten im Krimskrams
des Taschenmhalts wühlte: Portemonnaie,
Kosmetiktäschchen, Halbtax-Abo, der
Stielkamm, Fisherman's Friend Anis, gelbe

Packung mit dem rotschwarzen Frachter,

eine Metalldose mit Cassisbonbons
sugarless, zwei Bnefe, einer auf Flug-
postpapier, und da, endlich, der kleine
Schlüsselbund im dunkelblauen Lederfutteral

Kaum hatte sie die Türe geöffnet, fühlte
sie sich fast geblendet von der Helle ihrer
Wohnung. Der weiße Verputz der Wände,

die weiße Decke Dem Eingang
gegenüber die große Glasfront mit dem Fenster

und der Fenstertür, die ins Gärtchen
führte. Davor hauchdünne Tüllvorhänge,
blendend weiß auch sie Nur der
Spannteppich war braungrau, eine undefinierbare

Farbe Sie hatte ihn seinerzeit mit der

Wohnung übernommen; ein neuer wäre
zu teuer gewesen Bei ihrem Lohn von
3600 Franken im Monat. Und wer weiß,
ob der nicht noch gekürzt würde. Heute
war alles möglich. Schließlich war der

Teppich unbeschädigt und zum Glück
neutral. Sie selber hätte einen andern
gewählt, ganz bestimmt. Aber bei der
Sitzgruppe hatte sie ja einen anderen Teppich
darüber gelegt, den aus Istanbul, der in
Farben und Muster so gut zum Stoff des

Sofas und der Fauteuils paßte
Nachdem sie rasch 1111 Schlafzimmer links
neben dem Eingang Tasche undjacke aufs

niedrige quadratische Bett, zwei Meter aut

zwei Meter, geworfen hatte, ging sie
geradewegs auf die Fenstertür zu. immer wenn
sie heimkehrte, hatte sie das Bedürfnis zu
lüften. Besonders seit damals, seitdem sie

so lange weggewesen war. Das winzige
Gärtchen davor war durch eine halbrunde
Laubhecke abgeschirmt, von der
vielbefahrenen Quartierstraße sah man fast

nichts, 1111 Sommer jedenfalls, nur den
Lärm der Mofas hörte man. und zu
bestimmten Zeiten das Rufen unci Streiten
und Lachen von aus der Schule heimkehrenden

Kindern Das Gärtchen hatte sie
sich immer so erträumt; sie hatte
Gestaltungskonzepte ausgedacht, es war ihr
Werk, sie liebte es. Wenn sie von ihren
Reisen ins Ausland heimkehrte, hatte sie

ein Bedürfnis nach Geborgenheit. Als

Flight Attendant war sie pausenlos unterwegs,

mit ständig wechselnden, ihr
unbekannten Menschen. Gewiß, mit der Crew
gab es intensive Momente, ein gemeinsames

Essen 111 Barcelona, in Hongkong
oder Atlanta, gesteigertes Erleben und
Zusammengehörigkeit auf Zeit; aber kaum
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war man zurück, war alles fertig. Es kam

voi, daß man sich nie mehr sah. Daheim
hatte sie das Verlangen, sich abzugrenzen.
Auch 111 den seßhafteren Phasen stationärer

Arbeit im Flughafen war man, bei
ihrem 8o-Prozent-Job — so Prozent Luft,
30 Prozent Boden — doch ständig mit
Geschäftigkeit, Hektik und ferner Welt
konfrontiert. Solange die Sonnenblumen noch
nicht blühten, die sie vor die Laubhecke
gepflanzt hatte, und auch die Lilien nicht,
steckte sie im Halbkreis, wie einen Zaun,
bunte Holzblumen m die Erde, aus dünnen

Holzplatten selber ausgesägt und mit
wasserfesten Farben bemalt, gelb, rot,
grün, mit dreizackigem Kelch 111 Seitenansicht,

wie auf einer Kinderzeichnung. Die
hatte sie dort gemacht, 111 der Werkstatt
Zusammen mit Renate Und ER hatte sie
bewundert. Ihm hatte sie auch drei
geschenkt. In der Mitte des Rasenhalbrunds,
fast wie im Bühnendekor eines französischen

Lustspiels, auf neun großen Stein-
fhesen, das runde, weißgelackte Tischchen
mit dem einen, gegen unten breit werdenden

Bein und die drei anmutig arabesken
weißen Metallgartenstühle. An milden
Sommerabenden offerierte sie hier ihren
Gästen den Aperitif. Und es kam vor, daß

man lange hier sitzen blieb, im Schein des

roten Windlichts, das zugleich die
Mücken fernhielt. Manchmal stellte sie
auch das Duftlämpchen hin.
Sic liebte Gäste. Der Rückzug m die

Begrenzung war nicht ein Rückzug m die

Einsamkeit. Einsamkeit machte ihr Angst.
Sie brauchte die Nähe, die Wärme, die
Stimmen von Freunden, von Bekannten
Am liebsten nur einen oder zwei aufs Mal
Den Tisch für die Gäste deckte sie meistens

lange 1111 voraus. Aus dem weißen
Einbauschrank im Schlafzimmer holte sie

eine der beiden mattglänzenden
Damasttischdecken und legte sie über den schmalen,

rechteckigen Tisch Mama hatte sie

ihr geschenkt Darauf plazierte sie die zwei
silbernen Kerzenstöcke mit violetten Kerzen

Kerzenlicht, das gehörte dazu Em
bißchen Romantik. Und dieses Licht, das

wußte sie, gab ihrem röthchblonden Haar
und ihren dunkeln Augen einen besonderen

Glanz. Vor allem wenn sie im
Badezimmer vor dem Spiegel, der über der
Glasplatte mit den unzähligen Parfum-
fläschchen aus den Duty-free-Shops hing,
die Lidschatten richtig aufgemalt hatte.
Und wenn sie lächelte, hatten ihre makellosen

Zähne einen Perlmutterschimmer.
Dunkler Puder machte die etwas fleischige
Nase matt, dann fiel sie gar nicht auf Am
äußern Tischende, gegen die Küche zu,
stellte sie den silbernen Kübel bereit für
den Weißwein. Ganz wie in den Restaurants

mit Stil. Auf silbernen Tellerunterlagen
das Service, Rosenthal, Asimmetna,

weiß, mit Jugendstiltouch, dazu das Sil-
berbesteck, die femgeschliffenen Gläser.
Uber dem Dessertbesteck bildete das Pa-

pierserviettchen einen violetten, gewellten
Fächer Wie sie es zu Hause gelernt hatte.

129



Der Gast durfte die Musik wählen. Wie es

ihm drum war Die Hintergrundmusik
zum Essen, ganz leise. Im Büchergestell,
einem fragilen Metallgerüst mit
Metallquerplatten, war, m drei Ständern, ihre
CD-Sammlung untergebracht Die
Wahlmöglichkeiten: Neuerdings Klassik Oder
Jazz? Unterhaltung? Seit kurzem gab es

auch ein paar Opernquerschnitte. Vor
allem Puccini, den hatte sie am liebsten.
Früher hatte sie nur ihre Lieblingsgruppen
gehabt. «Marillion» zum Beispiel. «Sympathy»

hatte sie Hunderte von Malen
abgespielt. Aberjetzt war es Puccim. Da konnte

sie auf den zwei Seidenkissen aus Goa
am Boden hocken oder liegen und, mit
halbgeschlossenen Augen, davon träumen,
Sängerin zu sein. Minn, Madama Butterfly,

lmjapamschen Kimono, umgeben von
Blüten. Wie sie es 111 der Oper gesehen
hatte. Gelegentlich schenkte ihr jemand
ein Opernbillet; die Eltern, Bekannte. Sie
selber konnte sich nur selten eins leisten;
und höchstens für die VolksVorstellung.
Ab und zu kam Mama mit. Aber wenn
diese dann 111 der Pause «fachsimpelte» und
die Leistungen der Sängerinnen und Sänger

besprach, bemaß, sich ereiferte, hätte
sie davonlaufen mögen; das ertrug sie

nicht, das brach den Zauber. Nach der

Oper bemächtigte sich ihrer manchmal

jene unerträglich zwiespältige Stimmung,
neben der Erinnerung an die wunderbare
Welt, m die man eingetaucht war, stellte
sich, unverscheuchbar, ein schales Gefühl

ein, das Gefühl, etwas verpaßt zu haben.
Man lebte, wie man eigentlich nicht wollte.

Und Aufstiegsmöglichkeiten hatte man
auch kaum. Veränderung? War Veränderung

möglich' Das wollte sie bei der nächsten

Unterredung mit IHM nochmals zur
Sprache bringen. Sie freute sich schon aut

seme Stimme. Knapp vierzig. Ein Alter, das

sie anzog Und der weiße Arztkittel stand
ihm so gut. Wenn sie ihn doch nur unter
andern Lebensumständen kennengelernt
hätte. Ja, wie war's mit Veränderung in der

jetzigen Zeit' Wo man doch froh sein
mußte, eine Stelle zu haben Und die

ganzen sechs Wochen, da sie weggewesen
war, hatte man ihr den Lohn gezahlt, ohne

Kürzung. Das war auch nicht selbstverständlich.

Andern hatte man gekündigt.

Neben dem Büchergestell, auf dem
Würfelhocker, der mit einem schwarzen, sil-
berfadendurchwirkten Tuch bedeckt war,
lag das Telefon' weiß, modernes Design,
nut allen erdenklichen Speichertasten. Em
Spielzeug, das sie hebte. Es verband einen
mit der Welt, wenn man sich einsam fühlte.

Einsamkeit machte ihr Angst Stundenlang

konnte sie am Boden hocken und
plaudern. Niemand, der im Raum gewesen

wäre, hätte zu erraten vermocht, welche

Freundin am andern Ende war. «Liebes»

nannte sie alle. Hartnäckig wie
Refrains oder Leitmotive kehrten engli-
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sehe Brocken wieder: «sorry», «O K ».

Manchmal bereitete sie sich vorher einen
Filterkaffee zu — die ganze Wohnung duftete

danach —, den sie m der blauen
henkellosen Steingutschale mit weißen Tupfen

auf den Stapel mit Frauenzeitschriften
stellte Auf der obersten Nummer
verunstaltete ein brauner Ring Nase, Wangen
und Mund eines hellhäutigen, mit aggressiv

roten Lippen lächelnden Mannequins
Es kam vor, daß ihr Blick während dem
Telefonieren die Wand hinaufschweifte
und sie die beiden Dekorationsteller plötzlich

bewußt anschaute, die sie sonst durch
die Gewöhnung nicht mehr sah. «Der
Kuß», mit dem efeubekränzten,
schwarzgekrausten Kopf des Mannes, seinem
wuchtigen Nacken, um den die Hand der
Frau gelegt ist, die ihn zu sich hinunter-
zieht, rosawangig, mit geschlossenen Augen

und Blüten im Haar läßt sie sich von
ihm küssen Unter den Köpfen und
Armen gehen die goldgemusterten Kleider in
flächige Ornamente über. Daneben
«Judith», die Femrae fatale, lasziv, schwarzhaarig,

mit halbgesenkten Lidern,
perlmuttern schimmernden Zähnen und
einem den Hals vollständig umschließenden
Goldschmuck mit Juwelen. Beide Bilder
in die ungewohnte Rundung des

Goldgrundtellers eingefügt. Eigentlich ging sie

nicht oft 111s Museum; die Klimt-Ausstel-
lung aber hatte sie zweimal besucht Fast

alle ihre Bekannten hatten sie auch gesehen

Ein Must. Dort hatte sie die Teller

gekauft. Von einer Kult-Ausstellung hatte

man am Fernsehen gesprochen

Links daneben, wie ein schräges Streifenmuster

an der Wand, ihre Swatch-Samm-
lung, farbige, popige Armbanduhren, viel
Rosa, Hellgrün, Violett Falls sie Geld
brauchen sollte, konnte sie die verkaufen,
und mit Gewinn. So sehr hing sie auch
nicht mehr daran. Die ausgeflipptesteii
Exemplare hatte Serge, der Grafiker, auf
ausgedehnten Shoppingbummeln mit ihr
ausgewählt

Den Fernseher hatte sie inzwischen
weggegeben, wie ER es ihr angeraten hatte,
für einen minimalen Preis hatte sie ihn
ihrer Schwester überlassen «Lieber joggen»,
hatte ER gesagt, «oder lesen Em Buch
oder die Zeitung. Aus der Freizeit freie
Zeit machen. Und den Rhythmus dieser
freien Zeit selber bestimmen.» Eigentlich
hatte ER recht Ohne Fernseher war ihr
Leben ruhiger Man hatte mehr Zeit, Zeit
zum Nachdenken. Aber manchmal
überfielen einen jene schrecklichen
Stimmungen, alles schien leer und öd, man
fühlte sich total einsam, verlassen Die
Einsamkeit, die sie so fürchtete. Und
wenn sie an die Zukunft dachte, wurde ihr
eng; die Muskeln der Halsgegend ver-
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krampften sich; ihr war, sic stehe vor
einem stockdunkeln Loch oder vor einer
Mauer. Auf der Schitfskommode stand

jetzt statt cies Fernsehers eine Glasvase,

eine von Roberto Niederer, leicht asymmetrisch,

die Mutter hatte sie ihr geschenkt,
und darin ein Feuerhhenstrauß Das Buch,
von einer Freundin empfohlen, lag daneben.

Schon sein Umschlag hatte ihr gefallen'

ein schräggewachsenes blühendes
Bäumchen war darauf. Eine Stelle im
Buch hatte sie dreifach angestrichen: «Und
wenn sich dann verschiedene Wege vor
dir auftun werden, und du nicht weißt,
welchen du einschlagen sollst, dann überlasse

es nicht dem Zufall, sondern setz dich
und warte. Atme so tief und vertrauensvoll,

wie du an dem Tag geatmet hast, als

du auf die Welt kamst, laß dich von nichts
ablenken. Lausche still und schweigend
auf dem Herz.» Martin, der Medizinstudent,

der manchmal im gleichen Restaurant

aß wie sie, hatte das Buch abschätzig
Kitsch genannt. Ob auch ER es so beurteilen

würde? Ihr jedenfalls gefiel es. Übrigens

sei es ein absoluter Hit, hatte sie
gehört, ein Bestseller

Überall hatte es Blumen. Im untersten Regal

des Schlafzimmerschranks besaß sie ein
ganzes Vasenarsenal. Zwischen dem Sofa
und einem Fauteuil, auf dem Teppich aus

Istanbul, stand 111 der Bodenvase ein riesi¬

ger Strauß 111 Blau und Violettnuancen. Ei

paßte zum Stoffbezug der Sitzgruppe mit
den Dreiecksmüsterchen 111 Violett, Lila.
Himbeerrot Und er paßte zu den beiden
Kunst-Poster dahinter, zum tiefen Blau
des Unterwassergartens mit dem roten
Fisch, märchenhafte Unterwasserwelten
hatten sie immer fasziniert; und zum
Nacht- und Traumblau, auf dem ein Strauß

aus violetten und gelben Levkojen zu
schweben schien, darüber die Köpfe eines
Liebespaars, die Hand des Mannes, die
Brust der Frau, und ein Mondgestirn
Klee, Chagall, die kannte sie, die hatte sie

gern. Die beiden Bilder kamen ihr vor wie
ein Stück ihrer selbst

Violett war eine ihrer Lieblmgsfäiben.
Violett war der Duschvorhang im Bad.

violett und lila waren Frottetücher und
Waschlappen, violett das kleine Becken, m
dem sie die Plasticbadetierchen aus der
Kindheit aufbewahrte. Violett und lila
auch die künstlichen Blumen, die sie mit
Scotchstreifen an die obere rechte Ecke
des Posters «Signale der Sinnlichkeit»
geklebt hatte, über den vier Frauenrük-
kenakten, die hinter der WC-Schiissel den
Betrachter zum aufmerksamen Suchen

besagter Signale aufforderten
Blumen gab es nicht m den Hotelzimmern,

m denen das Flugpersonal
übernachtete. Diese Vierstern-Lu\uskasten
waren weltweit immer gleich, Room-Ser-
vice, Millibar und TV. Aber sicher keine
Blumen. Blumen waren etwas Persönh-
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thes, etwas Lebendiges, das aufblühte und
verwelkte Etwas, das einem das Gefühl
gab, nicht allem zu sein, nicht einsam.
Und etwas Schönes. Eigentlich gab sie zu
viel Geld aus für Blumen. Em Glück, hatte

ihr Großmutter Fleurop-Gutschcme
geschenkt. Aber 111 nächster Zeit mußte sie

genauer rechnen. Man konnte ja nie wissen,

ob einem nicht eines Tages der Lohn
gekürzt würde. Die eine Rose, samtrot, im
schmalen Glas auf der linken Lautsprecherboxe,

die, passend zum Würfelhocker, mit
einem violetten goldfadendurchwirkten
indischen Tuch bedeckt war, hatte sechs

Franken gekostet.
Die Topfpalme zwischen Fauteuil und
Fenstertür kostete auf die Dauer weniger;
auch der Gummibaum neben dem Ju-
gendstilsekretär, dem einzigen Möbel, das

man nicht von jedem Punkt des Raums
aus sah, weil er in der Zimmerausbuchtung

stand, ihrer «Vergangenheitsnische».
Durch Ces, den holländischen Innenarchitekten,

hatte sie von diesem Schrank
gehört und ihn billig kaufen können,
ungeheizt, aus hellem Holz, nut geschnitztem

Rosenornament auf dem
herunterklappbaren oberen Teil. Darüber der
Glasfries nut rechteckigen Scheibchen 111

Grün, Blau, Lila, Gelb. Ornamentale
Messingbeschläge an den drei Schubladen des

untern Teils und auch an den vielen
Schublädchen im Innern, hinter der Klappe,

auf der einen Seite ihre Briefschaften
bergend, auf der andern Schmuck und Er-

mnerungsknmskrams. Im Mittelteil
dazwischen, offen, die Sprituosenfläschchen,
ihre Bar, mit Mustern der Lieblingsgeträn-
kc ihrer Gäste im Mimformat, wie Spielzeug.

Und eine Glasschale mit
Zündholzschächtelchen. Auf dem Sekretär, neben
dem Hut mit Straußenfedern aus dem
Brockenhaus, neben verdorrten Rosen,
vergoldeten Putti, ihre Pierrot-Sammlung.
In allen Stellungen hockten sie da, anein-
andergelehnt, die Pierrots mit ihren
großen Halskrausen und ihren Spitzmützen,

ihren weißen Gesichtern und ihren
traurigen Augen, die aus einem schwarzen
Kreuz bestanden und angedeuteten
schwarzen Tränen Als Mädchen hatte sie
sich ihnen manchmal ganz nahe gefühlt:
etwa wenn die Väter der anderen Mädchen

zu den Schulanlässen kanten, nur der
ihre nicht; wenn die Väter der andern
Kinder mit ihnen am Waldrand Würste
braten gingen oder schwimmen und ball-
spielen, nur der ihre nicht. Er gab sich mit
ernsthaften Dingen ab, solches interessierte

ihn nicht. Dann war ihr manchmal so

traurig zumute wie den Pierrots; und sie
halfen ihr m ihrer Einsamkeit Auch bei
den ersten Liebeskummern. Den letzten
Pierrot, den kunstvollsten, hatte ihr Rene
geschenkt, der Bankangestellte, der
Clownbilder sammelte.
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Im Übersee-Reisekoffer vom Flohmarkt,
mit Metallnieten und hellbraunen Riemen
auf dem dunkeln Bezug, Ces hatte ihn mit
lindgrünem Papier mit weißem Blumenmuster

ausgeschlagen, war ihre
Fotosammlung untergebracht. Jede Reise ein
Album' St. Petersburg ein Album, Taor-
imiia ems, Hongkong, Johannesburg, Cloa,
Istanbul, New York. Die Reisen, auf die

sie, als Angestellte der Fluggesellschaft,
einmal im Jahr Anrecht hatte. Bisweilen
wäre es ihr so am liebsten gewesen: all die
Reisen als bloße Erinnerung im Koffer m
Gewahrsam zu halten und zu hegen, und
sonst ein ganz regelmäßiges Leben zu
führen. Eines, das normale Beziehungen
möglich machte. Die Sehnsucht nach
Geborgenheit, nach verbindlicher menschlicher

Wärme. Seit sie dort gewesen war,
wurde es ihr immer bewußter Seit dem
Zusammenbruch.

Zwischen Fenstertüre und Küche das

türkisgrüne Relief, ein Männcrakt, eingefangen

1111 Kreis, mit ausgestreckten Dreifacharmen.

Nach einer Zeichnung von
Leonardo. Es war unmöglich, die Figur zu
sehen, ohne sogleich das Wort «Manpower»

zu denken, hundertfach und
aufdringlich war einem die Verbindung von
Zeichnung und Wort von breiten Plakaten

herunter eingehämmert worden.
Kunst für Werbung. Mit semen ausgebrei¬

teten Armen wies er einem, wie ein
Verkehrspolizist, den Weg vom Gärtchen zur
Küche, oder umgekehrt.

Die weiße Lamellenstore, die Living und
Küche trennte, war zu einem Viertel
heruntergelassen. Wenn sie Gäste hatte, hielt
sie den Durchgang am liebsten offen. Sie
wollte hören, was geredet, vsie gelacht
wurde, teilnehmen, mitreden, mitlachen.
Alle Flächen der winzigen, blendend
weißen Küche waren überwuchert mit
Objekten An den Wänden, den Schranktüren,

am Kühlschrank waren, mit
Klebestreifen oder Magnetktiopf, Postkarten,
Maggi-Reklamen aus Großmutters Zeit.
Tischkärtchen, Kotillons und Fotos
angebracht. Fotos, welche Ces gemacht hatte,
meist Fotos von Bergen, die waren für den
Holländer neu, fremdartig gewesen, Fotos

von Bergdörfchen, Alpweiden Zweimal
war auch sie im Bild. Ob sie die hängen
ließ? Vielleich würde sie sie wegnehmen
Auf dem Fenstersims eine Armee kleiner
Schliimpfe, mit ihren gedrungenen blauen

Körpern und weißen Kappen. An einem
Plättchen beim Schüttstein ein Kleber. 111

ovaler Veilchengirlande las man «Romantische

Personen brauchen Kitsch».
Den modernen Kochherd mit automatischem

Tuning hätte sie nicht missen wollen,

für ihre Gäste kochte sie gern, sie war
bekannt für ihre aparten Quiches und

GH



Wähen, für ihre Antipasti und ihre
Desserts. Erst m den letzten Monaten war ihr
der Gang in die Küche zunehmend widerwärtig

geworden; damals, als sie begonnen
hatte. Heftchen zu kaufen für die figurbe-
wußte Frau. Eine Diät nach der andern
hatte sie ausprobiert. Sie hatte Angst, dick
zu werden, eine attraktive Frau mußte
schlank sein, erst recht in ihrem Beruf, nur
so gefiel man den Männern. Sie hatte
weitergemacht, auch als sie eines Morgens im
Spiegel über den unzähligen Parfumfläsch-
chen aus den Duty-free-Shops festgestellt
hatte, daß erste Anzeichen von Fältchen

um die Augen deutlicher geworden waren,

die Haut mattet. Und unten am Hals

ein erster Ring. Sie war ja auch dreißig. Es

häuften sich Zustände, m denen sie glaubte
ersticken zu müssen Aber sie hatte

weitergemacht, bis zum Zusammenbruch.
Vor dem türkisgrünen Relief, dem Man-
power-Bild.
Die Wand zwischen Küche und
Wohnungstür war fast leer, weißer Verputz, sie
blendete beinahe Nur vorn, beim
Eingang, hatte sie das Poster mit den zwei
überlebensgroßen Frauenköpfen von Man
Ray aufgehängt, das Renate ihr geschenkt
hatte, dort, nach der gemeinsamen Therapie

In der Ecke daneben, bereitgestellt,
die Rolle mit dem Opernplakat. Und bei
der Küche, neben der Lamellenstore, hing
noch der Rahmen mit den Fotos sich
küssender Paare Zuoberst em Kinderpaar, das

Mädchen int Samtröckchen, mit weißem

Kragen und weißer Haarmasche, der Bub
im dunklen Anzug, hinter dem Rücken
hält er einen Blumenstrauß, beide im Profil,

ein Abstand zwischen ihnen, nur die
Münder der vorgestreckten Köpfe
berühren sich. Die Foto mit der eleganten
Frau im engen Deux-Pieces, die weinend,
vorgebeugt, die Hand vor den Augen, zur
Tür hinausgeht, hatte sie zuletzt der Serie

beigefügt. Damals. Die wandfüllende
Fotogruppe von Ces hatte sie entfernt. Auch
sein Aktbild im Schlafzimmer hinter dem

niedrigen quadratischen Bett, zwischen

zwei vergoldeten Putti vom Trödelmarkt
in Venedig. Ein Jahr hatten die Bilder da-

gehangen. Es war wie in Museen mit
Wechselausstellungen: Den Plakatentwürfen

von Serge, dem Grafiker, waren die
Clownbilder von Rene gefolgt, dem
Bankangestellten. Und jetzt die Fotos von Ces,
dem Innenarchitekten. Immer das gleiche,
ein ständiges Sich-Drehen im Kreis,
Begegnung, diesmal gilt es, diesmal ist es

etwas Besonderes, dann Liebe, Sex, wenn
man nicht gerade m aller Welt unterwegs
war, Momente des Glücks, Hoffnung,
Träume, und Entfremdung, Trennung,
immer wieder landete man am gleichen
Punkt. Immer wieder 111 der Einsamkeit.
Ständig im Kreis, besinnungslos, chaotisch

Man lebte, wie man eigentlich nicht
wollte. Nein, so konnte, so durfte es nicht
weitergehen. Sie müsse lernen, bewußter
zu leben, sich selber zu kennen, hatte ER
gesagt. Würde ER ihr helfen können? Sich
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verändern. War Veränderung überhaupt
möglich? Heute? Sie konnte froh sein, ihre
Stelle zu haben. Obschon sie wochenlang
ausgefallen war, hatte man ihr nicht
gekündigt. Ob die Löhne nicht doch
gekürzt würden? Das konnte ihr niemand

sagen. Aber etwas mußte anders werden.
Unbedingt.

Ces hatte ihr einen letzten Briet geschrieben;

von Australien. Auf dem beigelegten
Foto trug er keinen Bart mehr. Mit dem
rasierten Kinn kam er ihr fremd vor. Der
Brief, auf Flugpostpapier, mußte int Krimskrams

ihrer Handtasche sein.

Der oben abgedruckte Text ist Teil einer Reihe

von Porträts unter dem Titel «Interieurs»

Annette Gersbacli-Bäschlm, geboren 1940,
Kantonsscliullehrerin Traumhcllc, Roman,
Verlag Hans Erpf, 1995.
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