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Annette Gersbach

Interieur

Das kleine Schliisseletui fand sie nie auf
Anhieb. Es war jedesmal das gleiche Ritual.
Im Halbdunkel des Parterre-Flurs mit dem
grauschwarz gesprenkelten Spannteppich
blieb sie vor der Tiire rechts stehen, stiitz-
te die Tasche aus weichem schwarzem Le-
der, die sie an einem breiten Riemen tiber
der Schulter trug, auf dem leicht vorge-
schobenen Knie ab, 6tthete die Deckpatte
mit der Linken, wihrend sie, vorniiberge-
beugt, mit der Rechten im Krimskrams
des Tascheninhalts wiihlte: Portemonnaie,
Kosmetiktischchen, Halbtax-Abo, der
Sticlkamm, Fisherman’s Friend Anis, gel-
be Packung mit dem rotschwarzen Frach-
ter, eine Metalldose mit Cassisbonbons su-
garless, zweil Briefe, einer aut Flug-
postpapier, und da, endlich, der kleine
Schliisselbund 1m dunkelblauen Lederfut-
teral.

Kaum hatte sie die Tiire geottnet, fithlte
sic sich fast geblendet von der Helle ihrer
Wohnung. Der weille Verputz der Wiin-
de, die weille Decke. Dem Eingang ge-
gentiber die grolbe Glastront mit dem Fen-
ster und der Fenstertiir, die ins Giirtchen
tithrte. Davor hauchdiinne Ttullvorhiinge,
blendend weill auch sie. Nur der Spann-
teppich war braungrau, eine undefinierba-
re Farbe. Sie hatte thn seinerzeit mit der
Wohnung tibernommen; e¢in neuer wire
zu teuer gewesen. Bel threm Lohn von
3600 Franken im Monat. Und wer weil3,
ob der nicht noch gekiirzt wiirde. Heute
war alles moglich. SchlieBlich war der

Teppich unbeschidigt und zum Glick
ncutral. Sie selber hitte einen andern ge-
wihlt, ganz bestimmt. Aber bei der Sitz-
gruppe hatte sie ja einen anderen Teppich
dartiber gelegt, den aus Istanbul, der in
Farben und Muster so gut zum Stott des
Sofas und der Fauteuils palite.

Nachdem sie rasch 1m Schlatzimmer links
neben dem Eingang Tasche und Jacke auts
niedrige quadratische Bett, zwei Meter auf
zwel Meter, geworten hatte, ging sie gera-
dewegs aut die Fensterttir zu: immer wenn
sie heimkehrte, hatte sie das Bediirtnis zu
liiften. Besonders seit damals, seitdem sie
so lange weggewesen war. Das winzige
Girtchen davor war durch eine halbrunde
Laubhecke abgeschirmt, von der vielbe-
fahrenen Quartierstralle fast
nichts, 1im Sommer jedentalls, nur den
Lirm der Mofas hérte man, und zu be-
stimmten Zeiten das Rufen und Streiten
und Lachen von aus der Schule heimkeh-
renden Kindern. Das Girtchen hatte sie

sah  man

sich immer so ertriumt; sie hatte Gestal-
tungskonzepte ausgedacht, es war ihr
Werk, sie liebte es. Wenn sie von ihren
Reisen ins Ausland heimkehrte, hatte sie
ein Bediirfnis nach Geborgenheit. Als
Flight Attendant war sie pausenlos unter-
wegs, mit stindig wechselnden, ithr unbe-
kannten Menschen. Gewil3, mit der Crew
gab es intensive Momente, ein gemeinsa-
mes Essen in Barcelona, in Hongkong
oder Atlanta, gesteigertes Erleben und Zu-
sammengehorigkeit auf Zeit; aber kaum
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war man zuriick, war alles fertig. Es kam
vor, dall man sich nie mehr sah. Daheim
hatte sie das Verlangen, sich abzugrenzen.
Auch 1n den seBhafteren Phasen stationi-
rer Arbeit 1m Flughaten war man, be1
threm 8o-Prozent-Job — so Prozent Luft,
30 Prozent Boden — doch stindig mit Ge-
schiittigkeit, Hektik und ferner Welt kon-
frontiert. Solange die Sonnenblumen noch
nicht blithten, die sie vor die Laubhecke
geptlanze hatte, und auch die Lilien niche,
steckte sie im Halbkreis, wie einen Zaun,
bunte Holzblumen in die Erde, aus diin-
nen Holzplatten selber ausgesigt und mit
wasserfesten  Farben bemalt, gelb, rot,
griin, mit dreizackigem Kelch in Seitenan-
sicht, wie aut einer Kinderzeichnung. Die
hatte sie dort gemacht, in der Werkstatt.
Zusammen mit Renate. Und ER hatte sie
bewundert. Thm hatte sie auch dre1 ge-
schenkt. In der Mitte des Rasenhalbrunds,
fast wie 1m Biithnendekor eines franzosi-
schen Lustspiels, auf neun groBen Stein-
thesen, das runde, weiBgelackte Tischchen
mit dem einen, gegen unten breit werden-
den Bein und die drei anmutig arabesken
weilen Metallgartenstithle. An milden
Sommerabenden ofterierte sie hier ihren
Gisten den Aperitif. Und es kam vor, dal3
man lange hier sitzen blieb, 1m Schein des
roten  Windlichts, das zugleich die
Miicken fernhielt. Manchmal stellte sie
auch das Duftlimpchen hin.

Ste liebte Giste. Der Riickzug in die Be-
grenzung war nicht ein Riickzug in die

Einsamkeit. Einsamkeit machte ithr Angst.
Sie brauchte die Nihe, die Wirme, die
Stmmen von Freunden, von Bekannten.
Am liebsten nur einen oder zwei aufs Mal.
Den Tisch fiir die Giste deckte sie mei-
stens lange 1m voraus. Aus dem weillen
Einbauschrank im Schlafzimmer holte sie
eine der beiden mattglinzenden Damast-
tischdecken und legte sie tiber den schma-
len, rechteckigen Tisch. Mama hatte sie
ithr geschenkt. Darauf plazierte sie die zwe1
silbernen Kerzenstdocke mit violetten Ker-
zen. Kerzenlicht, das gehorte dazu. Ein
bilichen Romantik. Und dieses Licht, das
wulte sie, gab threm rétichblonden Haar
und thren dunkeln Augen einen besonde-
ren Glanz. Vor allem wenn sie im Bade-
zimmer vor dem Spiegel, der tiber der
Glasplatte mit den unzihligen Parfum-
flischchen aus den Duty-free-Shops hing,
die Lidschatten richtig aufgemalt hatte.
Und wenn sie lichelte, hatten ihre makel-
losen Zihne einen Perlmutterschimmer.
Dunkler Puder machte die etwas fleischige
Nase matt; dann fiel sie gar nicht aut. Am
duBern Tischende, gegen die Kiiche zu,
stellte sie den silbernen Kiibel bereit fiir
den Weibwein. Ganz wie in den Restau-
rants mit Stil. Auf silbernen Tellerunterla-
gen das Service, Rosenthal, Asimmetria,
weil3, mit Jugendstiltouch, dazu das Sil-
berbesteck, die feingeschliffenen Gliser.
Uber dem Dessertbesteck bildete das Pa-
pierserviettchen einen violetten, gewellten
Ficher. Wie sie es zu Hause gelernt hatte.
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Der Gast durtte die Musik wihlen. Wie es
thm drum war. Die Hintergrundmusik
zum Essen, ganz leise. Im Biichergestell,
einem fragilen Metallgertist mit Metall-
querplatten, war, in drei Stindern, ihre
CD-Sammlung untergebracht. Die Wahl-
moglichkeiten: Neuerdings Klassik. Oder
Jazz? Unterhaltung? Seit kurzem gab es
auch ein paar Opernquerschnitte. Vor al-
lem Puccini, den hatte sie am liebsten.
Frither hatte sie nur ithre Lieblingsgruppen
gehabt. «Marillion» zum Beispiel. «Sympa-
thy» hatte sie Hunderte von Malen abge-
spielt. Aber jetzt war es Puccini. Da konn-
te sie auf den zwei Seidenkissen aus Goa
am Boden hocken oder liegen und, mit
halbgeschlossenen Augen, davon triumen,
Singerin zu sein: Mimi, Madama Butter-
fly, im japanischen Kimono, umgeben von
Bliiten. Wie sie es in der Oper gesehen
hatte. Gelegentlich schenkte ihr jemand
ein Opernbillet; die Eltern, Bekannte. Sie
selber konnte sich nur selten eins leisten;
und hoéchstens fiir die Volksvorstellung.
Ab und zu kam Mama mit. Aber wenn
diese dann in der Pause «fachsimpelte» und
die Leistungen der Singerinnen und Sin-
ger besprach, bemal, sich ereiferte, hitte
siec davonlaufen mogen; das ertrug sie
nicht, das brach den Zauber. Nach der
Oper bemichtigte sich ithrer manchmal
jene unertriglich zwiespiltige Stimmung;:
neben der Erinnerung an die wunderbare
Welt, in die man eingetaucht war, stellte
sich, unverscheuchbar, ein schales Gefiihl

ein, das Gefthl, etwas verpal3t zu haben.
Man lebte, wie man eigentlich nicht woll-
te. Und Autstiegsmoglichkeiten hatte man
auch kaum. Verinderung? War Verinde-
rung moglich? Das wollte sie bet der niich-
sten Unterredung mit [HM nochmals zur
Sprache bringen. Sie freute sich schon aut
seine Stimme. Knapp vierzig. Ein Alter, das
sic anzog. Und der weiBe Arztkittel stand
thm so gut. Wenn sie ithn doch nur unter
andern Lebensumstinden kennengelernt
hitte. Ja, wie war’s mit Verinderung in der
jetzigen Zeit? Wo man doch froh sein
multe, eine Stelle zu haben. Und die
ganzen sechs Wochen, da sie weggewesen
war, hatte man ihr den Lohn gezahlt, ohne
Kiirzung. Das war auch nicht selbstver-
stindlich. Andern hatte man gekiindigt.

Neben dem Biichergestell, aut dem Wiir-
felhocker, der mit einem schwarzen, sil-
berfadendurchwirkten Tuch bedeckt war,
lag das Telefon: weil}, modernes Design,
mit allen erdenklichen Speichertasten. Ein
Spielzeug, das sie liebte. Es verband einen
mit der Welt, wenn man sich einsam fiihl-
te. Einsamkeit machte ithr Angst. Stunden-
lang konnte sie am Boden hocken und
plaudern. Niemand, der im Raum gewe-
sen wiire, hitte zu erraten vermocht, wel-
che Freundin am andern Ende war. «Lie-
bes» nannte sie alle. Hartnickig wie
Refrains oder Leitmotive kehrten engli-
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sche Brocken wieder: «orry», «O.K.».
Manchmal bereitete sie sich vorher einen
Filterkattee zu — die ganze Wohnung dut-
tete danach —, den sie in der blauen hen-
kellosen Steingutschale mit weillen Tup-
fen auf den Stapel mit Frauenzeitschriften
stellte. Auf der obersten Nummer verun-
staltete cin brauner Ring Nase, Wangen
und Mund eines hellhdutigen, mit aggres-
stv roten Lippen lichelnden Mannequins.

Es kam vor, dal} ihr Blick wihrend dem
Telefonieren die Wand hinautschweifte
und sie die beiden Dekorationsteller plotz-
lich bewul3t anschaute, die sie sonst durch
diec Gewdhnung nicht mehr sah. «Der
KulB», mit dem efeubekrinzten, schwarz-
gekrausten Kopf des Mannes, seinem
wuchtigen Nacken, um den die Hand der
Frau gelegt 1st, die ithn zu sich hinunter-
zicht; rosawangig, mit geschlossenen Au-
gen und Bliiten 1im Haar 1308t sie sich von
thm kiissen. Unter den Kopfen und Ar-
men gehen die goldgemusterten Kleider in
flichige Ornamente tiber. Daneben «Ju-
dith», die Femme fatale, lasziv, schwarz-
haarig, mit halbgesenkten Lidern, perl-
muttern schimmernden Zihnen und ei-
nem den Hals vollstindig umschlieBenden
Goldschmuck mit Juwelen. Beide Bilder
in die ungewohnte Rundung des Gold-
grundtellers eingeftigt. Eigentlich ging sie
nicht oft ins Museum; die Klimt-Ausstel-
lung aber hatte sie zweimal besucht. Fast
alle ihre Bekannten hatten sie auch gese-
hen. Ein Must. Dort hatte sie die Teller

gekauft. Von einer Kult-Ausstellung hatte
man am Fernsehen gesprochen.

Links daneben, wie ein schriges Streifen-
muster an der Wand, 1thre Swatch-Samm-
lung, farbige, popige Armbanduhren, viel
Rosa, Hellgriin, Violett. Falls sie Geld
brauchen sollte, konnte sie die verkaufen,
und mit Gewinn. So schr hing sie auch
nicht mehr daran. Die ausgeflipptesten Ex-
emplare hatte Serge, der Grafiker, auf aus-
gedehnten Shoppingbummeln mit thr aus-
gewihlt.

Den Fernseher hatte sie inzwischen weg-
gegeben, wie ER es ihr angeraten hatte;
fiir einen minimalen Preis hatte sie 1thn 1h-
rer Schwester iiberlassen. «Licber joggen»,
hatte ER gesagt, «oder lesen. Ein Buch
oder die Zeitung. Aus der Freizeit freie
Zeit machen. Und den Rhythmus dieser
freien Zeit selber bestimmen.» Eigentlich
hatte ER recht. Ohne Fernseher war ihr
Leben ruhiger. Man hatte mehr Zeit, Zeit
zum Nachdenken. Aber manchmal tiber-
fielen einen jene schrecklichen Stim-
mungen, alles schien leer und 6d, man
fiihlte sich total einsam, verlassen. Die
Einsamkeit, die sie so fiirchtete. Und
wenn sie an die Zukunft dachte, wurde 1hr
eng; die Muskeln der Halsgegend ver-
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krampftten sich; ithr war, sic stehe vor ci-
nem stockdunkeln Loch oder vor emer
Mauer. Auf der Schiffskommode stand
Jetet statt des Fernmsehers eine Glasvage,
eine von Roberto Niederer, leicht asymme-
trisch, dic Mutter hatte sie ithr geschenke;
und darin ein Feuerlilienstraul3. Das Buch,
von ciner Freundin empfohlen, lag dane-
ben. Schon sein Umschlag hatte 1ihr gefal-
len: schriggewachsenes  blithendes
Biumchen war darauf. Eine Stelle 1m
Buch hatte sie dreifach angestrichen: «Und
wenn sich dann verschiedene Wege vor
dir auftun werden, und du nicht weillt,
welchen du einschlagen sollst, dann tiber-
lasse es nicht dem Zutall, sondern setz dich
und warte. Atme so tief und vertrauens-
voll, wie du an dem Tag geatmet hast, als
du auf die Welt kamst, lal3 dich von nichts
ablenken. Lausche still und schweigend
aut dein Herz.» Martin, der Medizinstu-
dent, der manchmal 1m gleichen Restau-
rant al} wie sie, hatte das Buch abschitzig
Kitsch genannt. Ob auch ER es so beur-
teilen wiirde? Ihr jedenfalls gefiel es. Ubri-
gens sel es ein absoluter Hit, hatte sie ge-
hort, ein Bestseller.

ein

Uberall hatte es Blumen. Im untersten Re-
gal des Schlafzimmerschranks besal} sie ein
ganzes Vasenarsenal. Zwischen dem Sofa
und einem Fauteuil, auf dem Teppich aus
[stanbul, stand in der Bodenvase ein riesi-

ger Straul} in Blau und Violettnuancen. Er
palite zum Stoftbezug der Sitzgruppe mit
den Dreilecksmiisterchen in Violett, Lila.
Himbeerrot. Und er palite zu den beiden
Kunst-Poster dahinter, zum tiefen Blau
des Unterwassergartens mit dem roten
Fisch, mirchenhatte Unterwasserwelten
hatten sie 1mmer fasziniert; und zum
Nacht- und Traumblau, aut' dem cin Straul3
aus violetten und gelben Levkojen zu
schweben schien, dariiber die Kopte cines
Liebespaars, die Hand des Mannes, dic
Brust der Frau, und ecin Mondgestirn.
Klee, Chagall, die kannte sie, dic hatte sie
gern. Die beiden Bilder kamen thr vor wie
ein Sttick 1hrer selbst.

Violett war eine threr Lieblingstarben.
Violett war der Duschvorhang im Bad.
violett und lila waren Frottétiicher und
Waschlappen, violett das kleine Becken, in
dem sie die Plasticbadetierchen aus der
Kindheit autbewahrte. Violett und lila
auch die kiinstlichen Blumen, die sie mit
Scotchstreifen an die obere rechte Ecke
des Posters «Signale der Sinnlichkeit» ge-
klebt hatte, tber den vier Frauenrik-
kenakten, die hinter der WC-Schiissel den
Betrachter zum aufmerksamen Suchen be-
sagter Signale auftorderten.

Blumen gab es nicht in den Hotelzim-
mern, in denen das Flugpersonal tber-
nachtete. Vierstern-Luxuskasten
waren weltwelt immer gleich, Room-Ser-
vice, Minibar und TV. Aber sicher keine
Blumen. Blumen waren etwas Personli-

Diese
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ches, etwas Lebendiges, das autbltihte und
verwelkte. Etwas, das einem das Gefiihl
gab, nicht allein zu sein, nicht einsam.
Und etwas Schénes. Eigentlich gab sie zu
viel Geld aus fiir Blumen. Ein Gliick, hat-
te 1thr GroBmutter Fleurop-Gutscheine
geschenkt. Aber in nichster Zeit mulite sie
genauer rechnen. Man konnte ja nie wis-
sen, ob einem nicht eines Tages der Lohn
gekirzt wiirde. Die eine Rose, samtrot, im
schmalen Glas auf der linken Lautsprecher-
boxe, die, passend zum Wiirtelhocker, mit
einem violetten goldfadendurchwirkten
indischen Tuch bedeckt war, hatte sechs
Franken gekostet.

Die Toptpalme zwischen Fauteuil und
Fensterttir kostete auf die Dauer weniger;
auch der Gummibaum neben dem Ju-
gendstilsekretir, dem einzigen Maobel, das
man nicht von jedem Punkt des Raums
aus sah, weil er in der Zimmerausbuch-
tung stand, threr «Vergangenheitsnische».
Durch Ces, den hollindischen Innenarchi-
tekten, hatte sie von diesem Schrank
gehort und ihn billig kaufen kénnen, un-
gebeize, aus hellem Holz, mit geschnitz-
tem Rosenornament auf dem herunter-
klappbaren oberen Teil. Dariiber der
Glastries mit rechteckigen Scheibchen in
Griin, Blau, Lila, Gelb. Ornamentale Mes-
singbeschlige an den drei Schubladen des
Teils
Schublidchen 1im Innern, hinter der Klap-
pe, auf der einen Seite ithre Briefschaften
bergend, aut der andern Schmuck und Er-

untern und auch an den wvielen

mnerungskrimskrams. Im Maittelteil da-
zwischen, often, die Sprituosentlischchen,
thre Bar, mit Mustern der Lieblingsgetrin-
ke ithrer Giste im Miniformat, wie Spiel-
zeug. Und eine Glasschale mit Ztindholz-
schichtelchen. Auf dem Sekretir, neben
dem Hut mit StrauBenfedern aus dem
Brockenhaus, neben verdorrten Rosen,
vergoldeten Putti, thre Pierrot-Sammlung.
In allen Stellungen hockten sie da, anein-
andergelehnt, die Pierrots mit 1hren
groBBen Halskrausen und ihren Spitzmiit-
zen, ihren weillen Gesichtern und ihren
traurigen Augen, die aus einem schwarzen
Kreuz bestanden und angedeuteten
schwarzen Trinen. Als Midchen hatte sie
sich thnen manchmal ganz nahe geftihlt:
etwa wenn die Viter der anderen Mid-
chen zu den Schulanlissen kamen, nur der
thre nicht; wenn die Viter der andern
Kinder mit ithnen am Waldrand Wiirste
braten gingen oder schwimmen und ball-
spielen, nur der ithre nicht. Er gab sich mit
ernsthaften Dingen ab, solches interessier-
te ithn nicht. Dann war ithr manchmal so
traurig zumute wie den Pierrots; und sie
halfen ihr in ihrer Einsamkeit. Auch bei
den ersten Liebeskummern. Den letzten
Pierrot, den kunstvollsten, hatte ithr René
geschenkt, der  Bankangestellte,
Clownbilder sammelte.

der
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Im Ubersee-Reisckoffer vom Flohmarkt,
mit Metallnieten und hellbraunen Riemen
auf dem dunkeln Bezug, Ces hatte thn mit
lindgriinem Papier mit weiBem Blumen-
muster ausgeschlagen, war 1hre Foto-
sammlung untergebracht. Jede Reise ein
Album: St. Petersburg ein Album, Taor-
mina eins, Hongkong, Johannesburg, Goa,
[stanbul, New York. Die Reisen, auf die
sie, als Angestellte der Fluggesellschatft,
cinmal 1m Jahr Anrecht hatte. Bisweilen
wire es 1thr so am liebsten gewesen: all die
Reisen als bloBe Erinnerung im Kofter in
Gewahrsam zu halten und zu hegen, und
sonst ein ganz regelmilBiges Leben zu
fithren. Eines, das normale Bezichungen
moglich machte. Die Sehnsucht nach Ge-
borgenheit, nach verbindlicher menschli-
cher Wirme. Seit sie dort gewesen war,
wurde es thr immer bewubter. Seit dem
Zusammenbruch.

Zwischen Fensterttire und Kiiche das tiir-
kisgriine Relief, ein Minnerakt, eingefan-
gen 1m Kreis, mit ausgestreckten Dreitach-
armen. Nach einer Zeichnung von Leo-
nardo. Es war unmoglich, die Figur zu
schen, ohne sogleich das Wort «Manpo-
wer» zu denken, hundertfach und auf-
dringlich war einem die Verbindung von
Zeichnung und Wort von breiten Plaka-
ten  herunter ecingehimmert worden.
Kunst tiir Werbung. Mit seinen ausgebrei-

teten Armen wies er einem, wie ein Ver-
kehrspolizist, den Weg vom Girtchen zur
Kiiche, oder umgekehrt.

Die weille Lamellenstore, die Living und
Kiiche trennte, war zu einem Viertel her-
untergelassen. Wenn sie Giste hatte, hielt
sic den Durchgang am liebsten offen. Sie
wollte horen, was geredet, wie gelacht
wurde, teillnehmen, mitreden, mitlachen.
Alle Flichen
weillen Kiiche waren liberwuchert mat
Objekten: An den Wiinden, den Schrank-
ttiren, am Kiihlschrank waren, mit Klebe-
streifen oder Magnetknopt, Postkarten,
Maggi-Reklamen aus GroBmutters Zeit,
Tischkirtchen, Kotillons und Fotos ange-
bracht. Fotos, welche Ces gemacht hatte,
meist Fotos von Bergen, die waren tiir den
Hollinder neu, fremdartig gewesen, Fotos
von Bergdorfchen, Alpweiden. Zweimal
war auch sie 1m Bild. Ob sie die hingen
lieB3? Vielleich wiirde sie sie wegnehmen.
Auf dem Fenstersims eine Armee kleiner
Schltimpte, mit thren gedrungenen blauen
Korpern und weillen Kappen. An einem
Plittchen beim Schiittstein ein Kleber: 1n

der winzigen, blendend

ovaler Veilchengirlande las man «Roman-
tische Personen brauchen Kitschy.

Den modernen Kochherd mit automati-
schem Timing hitte sie nicht missen wol-
len, tiir thre Giste kochte sie gern, sic war
bekannt fur ihre aparten Quiches und




Wihen, fiir thre Antipasti und thre Des-
serts. Erst in den letzten Monaten war ihr
der Gang in die Kiiche zunehmend wider-
wirtig geworden; damals, als sie begonnen
hatte, Hettchen zu kauten tir die figurbe-
wubBte Frau. Eine Diidt nach der andern
hatte sic ausprobicert. Sie hatte Angst, dick
zu werden, eine attraktive Frau mubte
schlank sein, erst recht in threm Beruf, nur
so gefiel man den Minnern. Sie hatte wei-
tergemacht, auch als sie eines Morgens im
Spiegel iiber den unzihligen Parfumflisch-
chen aus den Duty-free-Shops testgestellt
hatte, dal erste Anzeichen von Filtchen
um dic Augen deutlicher geworden wa-
ren, die Haut matter. Und unten am Hals
ein erster Ring. Sie war ja auch dreiBig. Es
hiuften sich Zustinde, in denen sie glaub-
te ersticken zu miissen. Aber sie hatte wei-
tergemacht, bis zum Zusammenbruch.
Vor dem tirkisgriinen Relief, dem Man-
power-Bild.

Die Wand zwischen Kiiche und Woh-
nungstiir war fast leer, weiler Verputz, sie
blendete beinahe. Nur vorn, beim Ein-
gang, hatte sic das Poster mit den zwel
tiberlebensgroen Frauenképfen von Man
Ray aufgehiingt, das Renate thr geschenkt
hatte, dort, nach der gemeinsamen Thera-
pic. In der Ecke daneben, bereitgestellt,
die Rolle mit dem Opernplakat. Und bet
der Kiiche, neben der Lamellenstore, hing
noch der Rahmen mit den Fotos sich kiis-
sender Paare. Zuoberst ein Kinderpaar, das
Midchen 1im Samtréckchen, mit weillem

Kragen und weiler Haarmasche, der Bub
im dunklen Anzug, hinter dem Riicken
hilt er etnen Blumenstraul3, beide im Pro-
fil, ein Abstand zwischen thnen, nur die
Miinder der vorgestreckten Koépte be-
rithren sich. Die Foto mit der cleganten
Frau im engen Deux-Picces, die weinend,
vorgebeugt, die Hand vor den Augen, zur
Tiir hinausgeht, hatte sie zuletzt der Serie
beigetiigt. Damals. Die wandfiillende Fo-
togruppe von Ces hatte sie entfernt. Auch
sein Aktbild im Schlatzimmer hinter dem
niedrigen quadratischen Bett, zwischen
zwel vergoldeten Putti vom Trodelmarkt
in Venedig. Ein Jahr hatten die Bilder da-
gehangen. Es war wie in Museen mit
Wechselausstellungen: Den Plakatentwiir-
fen von Serge, dem Grafiker, waren die
Clownbilder von René getolgt, dem Bank-
angestellten. Und jetzt die Fotos von Ces,
dem Innenarchitekten. Immer das gleiche,
ein  stindiges  Sich-Drehen 1m  Kreis,
Begegnung, diesmal gile es, diesmal 1st es
etwas Besonderes, dann Liebe, Sex, wenn
man nicht gerade in aller Welt unterwegs
war, Momente des Gliicks, Hofthung,
Triume, und Entfremdung, Trennung,
immer wieder landete man am gleichen
Punkt. Immer wieder in der Einsamkeit.
Stindig 1im Kreis, besinnungslos, chao-
tisch. Man lebte, wie man eigentlich nicht
wollte. Nein, so konnte, so durfte es nicht
weitergehen. Sie misse lernen, bewulBter
zu leben, sich selber zu kennen, hatte ER
gesagt. Wiirde ER 1hr helfen kénnen? Sich
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verindern. War Verinderung tiberhaupt
moglich? Heute? Sie konnte froh sein, ihre
Stelle zu haben. Obschon sie wochenlang
ausgefallen  war, hatte man ihr nicht
gektindigt. Ob die Léhne nicht doch
gckiirzt wiirden? Das konnte ihr niemand
sagen. Aber etwas mulite anders werden.
Unbedingt.

Ces hatte 1hr einen letzten Briet geschrie-
ben; von Australien. Auf dem beigelegten
Foto trug er keinen Bart mehr. Mit dem
rasierten Kinn kam er ihr fremd vor. Der
Briet, auf Flugpostpapier, multe im Krims-
krams threr Handtasche sein.

Der oben abgedruckte Text ist Teil einer Rei-
he von Portriits unter dem Titel «Interieurs».

Annette Gersbach-Bischlin, geboren 1940,
Kantonsschullehrerin.  Traumbhelle,  Roman,
Verlag Hans Erpt, 1995.
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