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Paul Erismann

Laßt hören aus alter Zeit

Im folgenden soll versucht werden, einige
Erlebnisse aus meiner Junglchrcrzcit vor
dem geneigten Leser auszubreiten.
Sensationelles darf er dabei nicht erwarten. Dafür

werden ihm die fundamentalen
Unterschiede zwischen damals und heute um so
deutlicher m die Augen stechen. Er wird
dabei auch daran erinnert, wie schwer die
Jahre zwischen den beiden Weltkriegen für
uns Junge gewesen sind: «eine Epoche
voller Ängste, Krisen und Gefahren», wie
sich cm kluger Zeitgenosse ausdrückte.
Der Einstieg ms Erwerbsleben war schwierig.

Dennoch geriet es vielen von uns, den

Widrigkeiten zum Trotz, zu einem erfüllten

Leben zu gelangen.

Getrübte Schlußfeier

Anfangs April T929, an einem Samstag,
erhielt unsere Semmarklassc Amsler-
Zumstcg aus den Händen des frischgebak-
kenen Rcgicrungsratcs Fritz Zaugg
(Brugg) nach erfolgreicher «Patentprüfung»

die Lehrberechtigung für aargauische

Primarschulen.
Es war em kühler Morgen Über Nacht
war auf das Kloster Wettmgen und das

ganze Limmattal Neuschnee gefallen. Tags
zuvor hatte noch eine warme Frühhngs-
sonnc vom föhnig blanken Himmel
gestrahlt. Und nun diese Bescherung!
Mit meinen letzten paar Franken war ich
am Freitag abend ohne jeden Schlcchtwet-

tcrschutz nach Zürich gereist. Im dortigen
Stadttheater (heute Opernhaus) war «Fidc-
lio» angesagt. Dieses berühmte Werk
Beethovens, m der Fachliteratur als das «Hohelied

der Gattenhebe» gepriesen, sollte

meine Seminarzeit festlich beschließen. Ich
opferte dafür mein letztes Taschengeld.
Die Aufführung hinterließ mir denn auch
einen unverwischbaren Eindruck.
Doch als ich endlich nach Verklingen dieser

hinreißenden Musik das Freie gewann,
empfing mich draußen ein tropischer
Regenguß. Schon beim Bcllcvuc vorn war
ich patschnaß. Und als ich endlich im
Hauptbahnhof eintraf, trug ich buchstäblich

keinen trockenen Faden mehr auf mir.
Die wenigen Nachtstunden bis zur Tag wache

reichten längst nicht aus, Anzug und
Wäsche trocknen zu lassen. Und Ersatz
hatte ich keinen, da meine Habseligkeiten
sich bereits m Aarau befanden. Schlotternd
betrat ich später den Musiksaal, wo unsere
Schlußzeremome stattfinden sollte. Ich
hätte mich am liebsten verkrümelt, so
schämte ich mich, m einem solch erbärmlichen

Zustand vor meinen künftigen
Chef, den aargauischen Erziehungsdirek-
tor, zu treten und mein Wahlfähigkeits-
zeugms zu empfangen.
Als mir Herr Zaugg die Hand druckte,
mußte er meine Verlegenheit bemerkt
haben. Er schaute mich fragend an, und
zugleich wurde ich ganz rot. Em peinlicher
Augenblick.
Erst zu Hause in Aarau am späten Nach-
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mittag verhalf mir die besorgte Mutter zu
einem wohligeren Dasein. Und erst jetzt
konnte ich mich aufatmend des Lebens
freuen. War ich doch nun cm «Herr Lehrer»

und kein Wettinger «Setzling» mehr.

Erste Enttäuschungen

Es war und ist der Brauch, daß die Namen
der ncupatcnticrtcn Lehrkräfte jeweils
durch die Presse dem Volk bekanntgegeben

werden. Wir daheim wußten das von
früheren Jahren her, und besonders der
Vater konnte den Tag kaum erwarten, da
auch sein Ältester in den Zeitungen
namentlich m Erscheinung treten durfte.
Wir hatten unsjcdoch zu früh gefreut. Die
Liste erschien zwar, doch ausgerechnet
mich suchte man vergeblich darauf. Statt
meiner tauchte dafür ein bislang
unbekannter «Frcimann Paul, Aarau» (andernorts

auch «Frymann») auf. Wir trauten un-
sern Augen nicht, und besonders der Vater,
der alles so genau nahm, war empört und
empfand diesen Lapsus als Ehrvcrlctzung.
Sogleich zog er seine graue Uhrmachcr-
blusc aus, schlüpfte 111 den Ausgangskittcl
und eilte schnurstracks ins Obere Rathaus
zur kantonalen Erziehungsdircktion. Er
kannte deren Sekretär Louis Kim gut und
klagte ihm nun sein Leid. Herr Kim
verhieß eine «sofortige Berichtigung» Doch
diese erschien nie, und auf weitere
Vorhalte erklärte man uns, es handle sich um

eine Bagatelle; sie sei «intern erledigt» worden.

Der Stachel blieb also sitzen.
Etliche Jahre später tauchte dann tatsächlich

in Aarau cm pensionierter Lehrer
namens Frymann auf, und als er sich mir
einmal auf der Straße vorstellte, erwiderte
ich: «Freut mich - ebenfalls Frymann.» Er
kam zuerst gar nicht draus. Nachher lachten

wir den Buckel voll.
Anderes gab mir noch mehr zu denken Es

herrschte nämlich damals im Aargau cm
noch nie dagewesener Überfluß an stcllen-
losenjungcn Lehrkräften. Man sprach von
über hundertzwanzig. Die Folge war, daß

z. B. meine Bewerbungen vorerst einmal
alle auf unfruchtbaren Boden fielen. Ich
mußte jeweils sogar noch froh sein, wenn
ich meine eingesandten Unterlagen
gelegentlich wieder flcckcnrcin zurück erhielt.
Naturlich reiste ich auch an alle jene Orte
zur Vorstellung. Die Gotte m Bcllinzona
hatte mir m Mailand einen teuren Borsa-
lino-Hut gekauft, der mir zwar schlecht
stand. Dessenungeachtet setzte ich ihn bei

solcher Gelegenheit auf und lüftete ihn
fleißig, wenn ich in den Umkreis der
betreffenden Schulpflegc geriet. Die Mutter
behauptete, ich sähe nun endlich aus «wie
ein Mann und nicht wie ein Schulbub».
Dies nützte mir aber vorerst nichts, denn

überall blitzte ich ab, und fast allerorten
erklärte man mir: «Wir haben schon einen
andern im Auge.» Im Bezirk Brugg sagte

nur einer offen und ehrlich. «Und vo
Aarau wette mir sowiso c keine!»
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In dieser Lage blieb mir nichts anderes

übrig, als Geduld zu üben und die Gunst
des Schicksals abzuwarten. Ich hatte nun
viel Zeit zu träumerischem Schlendern, zu
ausgiebigem Wandern und zum Musizieren.

Jedoch meine Eltern zweifelten mehr
und mehr an mir und meinen ernsthaften
Absichten auf eine feste Stelle. Sic hatten
übrigens gar nicht so unrecht.

Defizitärer Start

Eines Morgens jedoch kam plötzlich
Leben m die Bude. Die Gcmemdckanzlci E

int Bezirk Baden hatte dringend nach mir
verlangt Ich müsse sofort antreten, um als

Vikar an einer zweiten Klasse zu wirken,
die Lehrerin sei plötzlich erkrankt, und die
Kinder sollten unterrichtet werden Ohne
mich weiter zu erkundigen, eilte ich hm.
Denn ich hatte dringend Geld nötig. Der
Gcmcmdeschrcibcr, ein netter Mann,
empfing mich freudig und führte mich
gleich zu den wartenden Kindern. Es war
fur mich cm überwältigender Anblick:
eine Stube voll herziger und sauberer Buben

und Mädchen. Sic waren bisher m
bester Ordnung gehalten worden und waren

daher leicht zu fuhren. Ich begann
sogleich mit Lesen, und dazwischen sang
mir die Klasse mit hellen Stimmen ihren
ganzen Liederschatz vor. «s Schwizcrlandh
isch nur chli» und so weiter. Wir waren
bald ein Herz und eine Seele.

Das ging beinahe zwei Wochen lang. Da
mußte ich zu meinem Leidwesen erfahren,
daß die Lehrerin, schneller als erwartet,
wieder gesund geworden sei. Gleichzeitig
aber hatte ich auch zur Kenntnis zu
nehmen, daß sich die kantonale Erziehungs-
dircktion weigere, mir den Stellvertretcr-
lohn im Betrage von 160 Franken
auszuzahlen, weil mich die Schulpflege E. reglc-
mcntswidrig eingestellt habe
Ich stand da wie cm begossener Pudel. Der
freundliche Gemcmdeschreiber verstand
meine Enttäuschung und entnahm seinem
Portemonnaie eine blanke Funfzigernote.
«Eher cm kleiner Trost», sprach er,
entschuldigte sich nochmals und sandte nur
hernach cm Zeugnis, das mich ganz stolz
machte. Denn eine der Schülerinnen war,
ohne daß ich es gewußt hatte, das Töchtcr-
lcm eines Schulpflcgcrs und hatte daheim
fleißig über mich rapportiert. Es habe dabei

stets von «unserem Seminaristen»
gesprochen. So jugendlich und unreif muß
ich damals ausgesehen haben. Und daran
vermochte auch mein nobler Borsahno
vorerst nichts zu ändern.

«Rufst du, mein Vaterland...»

Eines Tages im Vorfrühling 1928 erhielt
unsere Scnnnarklassc vom Scktionschef
Wcttmgen cm denkwürdiges Geschenk

zugestellt: das graue eidgenössische
Dienstbuchlein Wir wurden damit an un-
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scrc gesetzliche Mihtärdienstpflicht erinnert.

Das Aufgebot zur Rekrutierung
(«Stccklimustcrung») erfolgte bald darauf.
Sie fiel m den frühen Sommer jenes Jahres
und wurde im nahen Baden abgehalten.
Wir Seminaristen bildeten ein ordentliches
Trüpplem, das vereint über den romantischen

Landhwcg sein Ziel, das Badener
Landhschulhaus, anstrebte. Zuvor hatte
uns der besorgte Seminardirektor noch
eindringlich crmahnt, uns an diesem für
uns freudigen Tag stets korrekt zu benehmen

und uns auch im zweiten, fröhlicheren

Teil keinerlei Exzessen hinzugeben.
Für künftige aargauische Volksschullchrcr
würde sich dies nicht schicken
Wir hielten uns daran und konnten uns bis
m den Abend hinein mehr oder weniger
beherrschen. Wir waren nicht übermutig,
jedoch froh gelaunt.
Beim besagten Schulhaus trafen mit uns
auch noch andere «Stcckhbuben» aus der
Region cm. Einmal eingelassen, empfingen

uns drmnen mehrere Offiziere, darunter

ein Oberst aus Aarau als Chef des Ganzen,

den ich von daheim als väterlich gütigen

Mann kannte. Er wohnte im Neugut.
Em weiterer bestandener Offizier, ein
Brugger, war im Volk als «bissig» bekannt
- und benahm sich auch so. Seme laut
schnarrende Stimme hatte fur viele etwas
Abschreckendes.
Wir wurden nun besammelt und hernach
dem üblichen Verfahren unterworfen. Alles

war aber vorwiegend vergnüglich.

Wenn nur das lange Warten nicht gewesen
wäre! Zum Mißbehagen vieler hatte man
in jenen Nachkriegsjahren auf alle zusätzlichen

Prüfungen verzichtet. Denn Mutter
Helvetia befand sich damals auf striktem
Sparkurs. Man merkte es an allen Ecken
und Enden.
Schließlich erfuhr man dann doch einmal,
wer diensttauglich sei und wer nicht, und
wieder nach langer Pause wurden wir einzeln

vor den Herrn Obersten gerufen, um
mit ihm über unsere künftige Waffengattung

zu sprechen Diese Prozedur verlief
durchwegs friedlich. Bei mir kam es aber

zu einer Meinungsverschiedenheit. Denn
mein Gegenüber wollte mich kurzerhand
zur Infanterie einteilen. Ich erhob dagegen
Einspruch. Ich wünschte Telefonsoldat zu
werden, weil ich dann meine Rckruten-
schule 111 Freiburg (Fribourg) zu bestehen

hatte. Ich kannte damals von der welschen
Schweiz noch fast nichts. Das Reisen war
in meiner Jugend noch keine so alltägliche
Sache wie heute. Mein Traum war der
Gcnfcrsec.
Doch der Herr Oberst hatte vorerst wenig
Verständnis fur mein Anliegen, horte mir
aber geduldig zu «Ihr seid zu klein und zu

schmächtig für den Bau von Telcfon-
linicn», wandte er cm — und hatte im
Grunde recht. Doch schließlich gab er
nach und brachte im Dienstbuchlcm den

entsprechenden Stempel an Schon jetzt
freute ich mich auf die pittoreske Stadt

Freiburg, auf das ganze Welschland mit
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2 Dasselbe Obirtot von innen Das Wandgemälde

«Auszug 1914» wurde vom Aarauer Kunstmaler 1 ue>en

Maurer 1927 schaffen Das 7oi wai so em>, daß immei
wieder Heufudti und andere Schwertransporte darin
ste ckenbhe ben und nut Pje idekraft he lauste zoqen we rden

mußten Die jahrzehntelang leidenschaftlich diskutierte

Erweiterung der beulen Obertore erjol^te schließlich 1928



semen Seen, Burgen und Städten und auf
die mächtigen Raddampfer auf dem
Leman
Nach dem Mittagessen im Seminar draußen

feierten wir, Vaterlandsvertcidiger
und Pazifisten bunt gemischt, unsern
Emstand bei der Armee. Manch einer mochte
dabei von semer militärischen Karriere
geträumt haben. Ich selber hegte keinerlei
Aspirationen, war aber willens, meine
bürgerlichen Pflichten getreulich zu erfüllen
Der Vater jedoch war von meiner unmili-
tärischcn Haltung enttauscht und schüttelte

über «die modernejugend» den Kopf.
Denn er hatte es im Dienst immerhin zum
Wachtmeister gebracht.

«Ich bin ein jung Soldat...»

Erwartungsgemäß traf eines Tages das

Aufgebot zur Rckrutcnschulc bei mir ein.
Es lautete schließlich und endlich auf die
zweite Hälfte Juli 1929, und einzurücken
hatte ich auf 15 Uhr bei der (alten) Kaserne
m Freiburg. Jener Sommer war einer der
heißesten, die ich je erlebt habe. Richtig
vom Himmel geschüttet hat es nur an
einem Tag, und da war ich ausgerechnet im
Küchendienst beschäftigt, blieb also trok-
ken.
Em Wettinger Sennnarkamerad hatte cm
gleichlautendes Aufgebot erhalten. Wir
freuten uns dessen und halfen uns gegenseitig

bei jeder Gelegenheit, wobei ich re¬

gelmäßig der Nutznießer war. Ich bin ihm
heute noch dankbar dafür.
An einem strahlenden Morgen reisten wir
gemeinsam vorerst nach Bern und ließen

uns in einem kleinen Budcli beim «Zcit-
gloggen» die Haare kurz scheren, wobei
wir unsere Kunstlermähncn dem Vaterland

zu opfern hatten.
Andere Burschen, Welsche und
Deutschschweizer, strebten 111 Freiburg, gleich uns,
der damaligen Kaserne zu, die wir plötzlich

von der Route des Alpes aus tief unten
nahe der Saane erblickten. Über eine lange
Treppe ging's hinunter 111 die «Neustadt»

(Ncuvcvillc). Am jenseitigen Flußufer waren

wir endlich am Ziel. Schlags drei Uhr
hallte der erste Kommandoruf über den

weiten Platz; der Dienstbetrieb hatte

begonnen, und schnell verwandelten wir uns
in Soldaten.
Mit meinen unmittelbaren Vorgesetzten
hatte ich Glück. Ihr Umgangston war
bestimmt, aber menschlich. Mein Korporal
war ebenfalls ein junger Schulmeister. Er

war im Emmcntal daheim und war um
meine militärische Haltung besorgt. Sem

«Rassiger, Erisma, no rassiger!» mußte ich
oft genug hören, und langsam besserte es.

Was ich einst geplant und dem gütigen
Herrn Obersten in Baden zu erklären
versucht hatte, führte ich konsequent aus:
Jeden freien Sonntag fuhr ich schon früh mit
der Bahn los und bereiste als staunender
Alemannc die Schönheiten der Romandie.
Diese meine Begeisterung half mir dann,
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das wachsende Ungemach des militärischen

Alltags zu ertragen. Sogar die
traditionelle Saanc-Durchquerung brachte ich
gut hinter mich.
An einem Freitag morgen Ende September

wurden wir nach zehn strengen Wochen

wieder entlassen Vor der Kaserne
hatten wir uns aufgestellt, und der
Kompaniekommandant hatte eben mit seiner
Abschicdsredc begonnen, als sich
irgendwo m der Ferne cm tiefes Brummen
erhob, das immer näher kam : Der Zeppelin

aus Friedrichshofen überflog auf seiner
Schweizer Reise die Stadt Freiburg und
zog unwiderstehlich unsere Augen auf
sich. Da half alles Befehlen nichts
(«Herschauen! Aufpassen!»). Erst als das imposante

silberglänzende Luftschiff unsern
Blicken entschwunden war, kehrte bei uns
Wieder Ruhe und Disziplin cm.
In Aarau wollte ich mich nut diesem
Erlebnis brüsten Da vernahm ich, daß der
Zeppelin auch Aarau überflogen und
ebenfalls mächtig gebrummt habe.

Endlich Schulmeister!

Nach der eben genannten Rekrutcnschulc
begann für mich wieder die mühsame
Stellensuche. Immer noch gab es im Aargau

viel zu viele junge Lehrkräfte, die —

wie ich — eifrig nach Beschäftigung und
Verdienst Ausschau hielten. Dabei kamen
wir einander natürlich da und dort ms

Gehege. Doch von mir wollte nach wie
vor niemand etwas wissen. Aaraucr waren
offenbar nicht begehrt, und hie und da

hatte ich auch die falsche Konfession.
Unsern Uhrcnladen hatten wir bei den
Toren in einem Hause, das dem Vcrlags-
buchhändlcr Emil Wirz-Martin gehörte.
Dessen Geschäftsräume befanden sich im
ersten Stock. Diese Firma war seit
Jahrzehnten auf Edition und Vertrieb
landwirtschaftlicher Lehrbücher spezialisiert.
Dort konnte ich mich nach Lust und Laune
nützlich machen und mir mit anspruchslosen

Büroarbeiten die Zeit vertreiben.
Nur von Lohn sprach niemand. Ich war
immer noch arm wie eine Kirchenmaus.
Unversehens aber öffnete sich mir ein
Türlcm In unserm Pcstalozzi-Schulhaus
suchte man für ungefähr zwei Monate
einen Stellvertreter. Ein Lehrer war schwer
erkrankt und fiel mindestens bis Neujahr
aus. Der mir wohlgesinnte Herr Kim im
Obern Rathaus hatte unsere Schulpflegc
auf mich aufmerksam gemacht. Deren
Präsident war Obcrgenchtsschrcibcr Karl
Zimmerlm, der Vater unseres nachmaligen
Stadtammanns Dr. Erich Zimmerlm. Er
bestellte mich ms Obergericht m der
Obern Vorstadt (damals im Verwaltungsgebäude

unserer Industriellen Betriebe).
Im Laufschritt eilte ich dorthin, denn ich
fühlte deutlich, daß ich vor einer Art
Schicksalswende stand. Zuvor hatte ich
noch schnell das Zeugnis der Schulpflegc
E. eingepackt. Herr Zimmerlm empfing
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mich überaus freundlich Als ich aber

besagtes Zeugnis zückte, schaute er kaum hm
und meinte trocken : «Das sind so Gcmem-
dcschrciberphrascn, die sagen uns nichts.

Einzig Ihre Arbeit bei uns zählt.» Damit
war ich für mindestens zwei Monate angestellt

und endlich unabhängig von Vaters
Geldbeutel. Mein Monatslohn betrug 320
Franken. Dazu kam noch etwas Ortszulage,

und damit fühlte ich mich wie cm
Krösus. Rektor im Pestalozzi-Schulhaus
war zu jener Zeit Heinrich Frey, der sich
als treubesorgter Kollege erwies, und
ebenso fürsorgend benahm sich mein
Zimmernachbar Robert Muster. Beide
sind ja schon lange tot. Doch ich habe sie

nicht vergessen.
Die Knabcnklassc, die ich antrat, war m

jeder Beziehung aufgeweckt, so daß sich
bald ein flotter Lehrbetrieb ergab. Das
Schulzimmcr befand sich im Wcstflugcl
nn Parterre. Wenn man zum Fenster hin-
ausblicktc, sah man den neuen Pausenhof
der Mädchen (auf dem Areal der Villa
Zurlindcn). Im Hintergrund erhob sich die
ebenfalls noch ganz neue Pestalozzi-Turnhalle.

Beides gibt es heute nicht mehr.
Zwei oder drei Buben machten mir
Schwierigkeiten, denen ich als Anfänger
kaum beikommcn konnte. Besonders der
eine saß fast täglich nach. Eines Nachmittags

mußte ich ihn einmal mehr zurückbehalten.

Da ich gleichzeitig eine dringende
Kommission in der Nähe zu verrichten
hatte, ließ ich ihn eine Weile allem im
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Zimmer, schloß aber die Türe von außen
diskret ab. Doch als ich zurückkehrte, fand
ich den Raum leer. Ein Fenster stand weit
offen — das Vöglein war ausgeflogen! Ich
wurde zuerst wütend und machte nur
Vorwurfe. Da sah ich auf dem Pult einen
Zettel hegen. Daraufstand von ungelenker
Kinderhand geschrieben: «Ich konnte
leider nicht langer bleiben. Mit Gruß.» Da
mußte ich denn doch lachen.
Einmal, mitten im Unterricht, ging die

Zimmertüre auf. Ohne angeklopft zu
haben, trat ein Mann ein, den ich zu meinem
nicht geringen Schrecken als den Schul-
mspektor Johann Jakob Bossart-Bachli aus
Buchs erkannte. Er war schon m meiner
Primarschulzeit unser Inspektor gewesen
und hatte uns im Frühjahr 1919 beim
schriftlichen Examen als Aufsatzthema «Die

Spanische Grippe» gegeben, worüber wir
viel wußten, weil man eben wieder einmal
einen dieser schrecklichen Seuchenzüge zu
überstehen gehabt hatte. Er machte mir nun
von Amtes wegen einen Schulbesuch. Ich

war so überrascht, daß mir die Knie zu
zittern begannen, und ich verlor für eine
kurze Weile den Faden. Bald jedoch
gewann ich wieder Macht über mich. Er galt
nämlich als streng. «Fahren Sic ruhig weiter»,

sprach er und verlangte die Diktat-
heftc, um sie, am Pulte sitzend, gemächlich
durchzublättern. Unterdessen hatten wir
«Rechnen mündlich», auch «Kopfrechnen»
genannt. Plötzlich erhob er sich und wandte
sich dem Ausgang zu. Bei der Verab-



schiedung sagte er bloß: «Machen Sie so

weiter.» Und das gab mir denn doch cm
Wenig Mut für die Zukunft.

Die schwarze Kluft

Da ich als bezahlter Stellvertreter nun
vorläufig über genügend Bargeld verfügte,
wurde ich leicht übermütig und besann
mich darauf, was ich jetzt anschaffen
könnte. An erster Stelle stand cm neuer
Anzug (auch Kluft oder Schale genannt),
da mir das dunkelblaue Konfirmanden-
kleid zu knapp geworden war. Ich wuchs
ja immer noch, und erst allmählich
gewann ich Figur Nicht umsonst hatten die
bisherigen Schulkinder immer geglaubt,
ich sei noch Seminarist, womit sie die
Eltern verwirrten.
Ich bestellte also Muster, wählte keck den
teuersten schwarzen englischen Stoff aus
und wies meinen Schneider an, nur «eine
tolle Kluft zu bauen». Als die Mutter mein
Vorhaben erkannte, fragte sie: «Spinnst du
eigentlich Denkst du auch an deine alten
Tage'» Da zeigte ich ihr mein Vermögen •

drei Hunderternoten. Und sie gab sich
geschlagen.

Dieser Anzug hatte dank seiner Solidität
ein langes Leben. Als er mir endlich verleidet

war, ließen wir ihn auffrischen und
sandten ihn einer armen Bergbauernfami-
ke auf dem Monte Cenen. Der Zufall
Wollte es, daß deren ältester Sohn ausge¬

rechnet injenen Tagen Hochzeit hielt, aber

wegen Geldmangel sich keinen festlichen

Anzug hatte leisten können. Er besaß,
ohne daß wir es gewußt hatten, die gleiche
Statur wie ich, so daß ihm nun mein alter
Anzug wie angegossen stand. Seine Mutter

schrieb uns hernach einen
überschwenglichen Brief, m dem es hieß, das

ganze Dorf sei vom schwarzen Anzug aus
Aarau begeistert gewesen. Seit Menschengedenken

habe man m Robasacco keinen
so schönen Bräutigam mehr gesehen.
Auch der Herr Pfarrer habe es gesagt.
Als mir dies die Mutter berichtete, sagte
ich nur: «Gschsch icz!»

Der Volkstag in Gränichen

Nach dem Aaraucr Zwischenspiel hatte ich
mich über Arbcitsmangcl nicht mehr zu
beklagen. Es folgte nun fast ununterbrochen

eine Stellvertretung auf die andere:

im Wyncntal, im Suhrental, im Bezirk
Lenzburg und schließlich m Kuttigen, wo
ich dann endlich, nach sechs Monaten
Probezeit, festen Fuß fassen durfte. Damit
begannen meine schönsten Schulmeistcr-
jahre.
Doch zuvor soll noch eines Ereignisses
gedacht werden, das mir unvergeßlich
geblieben ist. Ich habe ja bisher nicht
verhehlt, daß ich als Wcttmger Seminarist
und hernach alsjunglchrer ein entschiedener

Pazifist war Ich wurde m dieser mci-
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ncr Haltung bestärkt durch die engagierten
Schriften von Leonhard Ragaz und

Friedrich Wilhelm Focrstcr. Jener war ein
streitbarer Schweizer Theologe, dieser cm
deutscher Pädagoge. Beide erstrebten den

«ewigen Frieden» auf ethisch-christlicher
Grundlage, was mir einst zugesagt hatte.
Bei beiden aber störte mich mit der Zeit
etwas Unbestimmbares, und ich fühlte
mich einfach nicht mehr ganz glücklich m
ihrer Gesellschaft. Mir war es beispielsweise

immer weniger gegeben, mit Ragaz an

ein bevorstehendes Reich Gottes zu glauben,

das unserer unruhigen Welt den ewigen

Frieden brächte. Und mit rapid
zunehmender Verdüsterung der Weltlage
kam mir eine totale Abrüstung der
Schweiz immer mehr als Illusion vor. Ich
kannte viele, denen diese Probleme ebenfalls

zu schaffen machten.
Uns allen, denen es nicht mehr wohl m
unserer Haut war, kam es daher gelegen,
daß auf einen Sonntag im Oktober 1930
ein Volkstag mit dem Thema «Braucht die
Schweiz eine Armee?» m der damals neuen
Turnhalle zu Grämchen angesagt war.
Referenten waren der erst vor kurzem m den
Bundesrat gewählte Rudolf Minger
(«Riiedu» vom Volk genannt), semes
Zeichens Bauer aus dem Berner Seeland,
sowie Dr. Arthur Schund, Chefredakor des

«Freien Aargauers», des Organs der Aar-
gauer Sozialdemokraten, Erscheinungsort:

Aarau. Die Auseinandersetzung der
beiden versprach interessant und klärend

zu werden. Wie man sie kannte, war wohl
keiner von beiden bereit, dem andern
etwas zu schenken.
Nach alter Väter Sitte suchten viele Leute
den Volkstag zu Fuß auf, so auch ich. Aus
allen Pachtungen sah man sie der Gräm-
cher Turnhalle zustreben, die bald voll
besetzt war. Weil der Zustrom immer noch
nicht abebben wollte, mußten alle Sitzenden

wieder aufstehen und die Halle verlassen,

damit man die Bestuhlung wegschaffen

konnte. So wurde Platz gewonnen.
Schließlich sollen es etwa 2500 Menschen

gewesen sein, die Kopf an Kopf standen
und stundenlang der Auseinandersetzung
folgten. Das bäuerliche Element wog in
meiner Umgebung vor.
Mmgcr begann in bester Form. Er wirkte
geradezu geladen. Die anfänglich häufigen
Zwischenrufe verstummten bald, und eine
beinahe feierliche Stille kehrte ein. Man
merkte: Minger kannte das Volk genau
und wußte, wie man zu ihm sprechen
mußte, um verstanden zu werden. Nach
seiner freien Mundartrede erhob sich ein
Sturm der Begeisterung. Der Korreferent,
Arthur Schmie! (Vater), hatte es schwer. Er
gab jedoch nicht auf und begann gleich
seine Starke, die Polemik, auszuspielen.
Aber die Bcifallsäußcrungcn der Menge
schienen nur nicht mehr so spontan zu sein

wie bei Mingcr.
Die anschließende Diskussion nahm
zeitweise dramatische Formen an. Denn unter
den nun folgenden Votanten befand sich
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Dr. med. Eugen Bircher aus Aarau, der die
vorherrschende Stimmung geradezu
genoß und souverän alle Register eines geborenen

Volksrcdncrs zu ziehen verstand. Er
War damals nicht nur Chef der Chirurgie
am Kantonsspital Aarau Zugleich war er
auch Kommandant der Infanterie-Brigade
12 (Aargau), die kurz zuvor ihren
Wiederholungskurs unter ihm bestanden hatte.
Ich selber bin Augen- und Ohrenzeuge
davon, wie traf er jeweils zu seinen Soldaten

sprechen konnte.
Kurz und gut Diese Grämcher
Volksversammlung endete mit einem deutlichen
Ubergewicht der Armccfrcundc. Mir
ging das etwas gegen den Strich Doch auf
dem Rückmarsch nach Aarau hatte ich
Zeit genug, mir alles nochmals durch den

Kopf gehen zu lassen, und ich war schließlich

bereit, meine Hefte zu revidieren.
Die nun folgenden Jahre zeigten dann zur
Genüge, daß Mmger und Bircher gute
Nasen gehabt hatten. Sie hatten realistischer

gedacht als ihre Gegner. Selbst
Arthur Schmid sah dies nach einigen Jahren
cm und machte angesichts der «Arglist der
Zeit» eine geistige Kehrtwendung, was sein
Ansehen auf bürgerlicher Seite deutlich
hob

Der Glücksfall

Ich hatte mein Grämcher Erlebnis noch
nicht verdaut, als mich schon wieder der

Ruf zu einer Stellvertretung erreichte.
Abermals hatte der mir so wohlgesinnte
Erziehungssckretar im Obern Rathaus die
Hand im Spiel gehabt. Diesmal war es

Gemeindeammann und Schulpflcgepräsi-
dent Hans Basier aus Kuttigen, der mich in
seinem Haus im Rombach zu sprechen
wünschte. Es handelte sich darum, für die
obere Mittelstufe Kuttigen einen Lehrer zu
finden, der bereit war, ein Probehalbjahr
zu absolvieren Bei befriedigender oder

gar guter Leistung sollte er dann durch die

Gemeindeversammlung fest gewählt werden.

Aufein solches Risiko konnte sich nur
cm junger Stellenloser einlassen, dem das

Wasser am Munde stand. So einer war
damals ich. Spontan sagte ich zu, denn

Kuttigen war mir immer em sympathisches

Dorf gewesen: es lag so nahe bei der
Stadt, m der ich aufgewachsen war. Von
Aarau aus war es leicht zu Fuß zu erreichen,

und zudem gab es seit eimgcnjahren
eine zwar dürftige, aber doch praktikable
Postautovcrbindung. Den heute so bequemen

Busbetrieb kannte man damals freilich

noch nicht. Es lockte mich aber auch
der nahe, von den Aarauern geliebte Jura
mit seinen zahlreichen Wandermögheh-
kcitcn.
Unsere Stadt hatte noch eine ganz besondere

Beziehung zu Küttigen. Das war der

samstägliche Wochenmarkt, der einst
vornehmlich von Kuttiger Frauen beschickt
wurde. Unsere Mutter kannten deshalb
die meisten mit Namen (sie hießen ja fast
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alle Wehrh oder Birchcr oder Basier oder
Wolliger, Blattncr und Graf), und emejede
Aaraucr Hausfrau wußte genau, bei welcher

Kuttigcnn dieses oder jenes Gemüse
am zartesten war. Je nach Saison kamen
auch Eier, Beeren und Blumen dazu. Man
bildete fast eine Familie.
Zu jeder Marktfrau gehörte damals die
typische Küttiger Marktchaise, die zu
unterm Stadtbild gehörte wie der Oberturm
tind die Wasserfluh. Diese Chaisen standen
nach Marktschluß manchmal bis in den

Nachmittag hinein m der Nahe von
Wirtshausern und zeigten, daß ihre Eigentümerinnen

noch unterwegs waren und sich des
Lebens freuten
Auch die Kuttiger Manner waren m der
Stadt 111 mancherlei Funktionen tatig und
genossen dank ihrer Tüchtigkeit und ihres
mimensen Fleißes das verdiente Ansehen.
Als Lehrer konnte man da natürlich nicht
mithalten. Die Verschiedenheit der Arbeiten

ließ das nicht zu. Dennoch wurde man
von den Leuten gelegentlich «hochgenommen».

Das tönte dann so. «Soso, Herr Lehrer,

scho wider Firobig?» Oder: «Soso,
Herr Lehrer, scho wider Fene?» Ich peron-
hch nahm solche Neckereien gelassen und
bewahrte Ruhe.

Der Start

Es durfte kurz nach der Grämchcr
Volksversammlung gewesen sein, als ich mich

eines Montagmorgens in der Frühe
aufmachte und den gut halbstündigen Weg
ms Küttiger Dorfunter die Füße nahm. Es

regnete heftig, und da der Straßenzustand
damals noch übel war, traf ich ziemlich
beschmutzt im Schulhaus Dorf ein. Man
nannte es zujener Zeit noch «Neues Schulhaus».

Ammann Basler erwartete mich vor meinem

zukünftigen Schulzimmcr im
Hochparterre links. Er öffnete und ubergab nur
dann sogleich den Schlüssel, welche Handlung

mich förmlich ergriff.
Und schon strömten die Schüler herein,
zumeist muntere Buben und Madehen m
bunter Mischung, etwas zurückhaltend
vorerst noch, denn ich war für sie ein
Fremder. Sic bezogen ihre angestammten
Plätze und verhielten sich hierauf
mäuschenstill. Als sie mir ihre Namen nannten,
fühlte ich mich an den Aaraucr Wochenmarkt

erinnert. Für diese Fiinftkläßlcr war
ich schon der dritte Lehrer im selben

Schuljahr In einem Schrank fand ich einen
Stoß Hefte. Es befand sich je cm einziger
Aufsatz darin, und dieser war noch nicht
einmal korrigiert. Dies blieb dann nur
überlassen.
Dieses Stellvertreter-Halbjahr war reich
bewegt. Dafür war vor allem die Schul-
pflege besorgt, die mich gleichsam ständig
überwachte. Ein Besucher löste den andern
ab. Auch der Inspektor tauchte gelegentlich

auf. Ich kannte ihn gut, war ich doch

wenige Jahre zuvor zu ihm in die Schule
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gegangen: Robert Iten, genannt «Netti»,
zu jener Zeit für die Aarauer Bezler ein
Begriff. Er verhielt sich mir gegenüber
äußerst korrekt und hilfreich.
Vor den Frühlmgsfcrien wurde mir offiziell

mitgeteilt, daß mich Schulpflege und
Gemeinderat «beinahe einstimmig» der
Gemeindeversammlung zur Wahl
vorschlagen werden. Man gratulierte mir
bereits. Jedoch zu früh, wie sich zeigen sollte.
Denn im letzten Augenblick wurde mit
Flugblättern gegen mich agitiert, und die
Sache wurde nun plötzlich spannend. Aber
mein Gegenkandidat unterlag in der

Abstimmung deutlich. Meine Eltern freuten
sich maßlos — und ich mich mit ihnen.

Ein großer Schrecken

Lange bevor ich mich in Küttigen als

Schulmeister häuslich niederließ, wurde
mir dort ein unvergeßliches Erlebnis
zuteil.

An einem heißen Sonntag im Frühsommer

1917 (ich ging erst in die zweite
Klasse) zog unsere Familie einmal mehr
auf diejurahöhen, um dort die freie Natur
zu genießen und uns Kinder sich austoben
zu lassen. Mit dem nötigen Proviant beladen,

gewannen wir, alles zu Fuß, das Ben-
kerjoch. Von dort war es aufden Asperstri-
hen (m Aarau «Stockmatt» genannt) nicht
mehr weit. Auch waren wir nicht allem,
und bald waren alle Schattenplätzchen be¬

legt. Em frohgemutes Lagcrlcbcn hub an
Auch in dieser Höhe war es schwul, so daß

jedermann nach dem mitgebrachten Lm-
dentee und nach dem Zitronenwasser
lechzte. Für den Vater hatten wir eine
Flasche Alicante aus der Spanischen Wcm-
halle an der Kirchgassc mitgenommen.
In der ersten Stunde des Nachmittags, als

fast alles auf den mitgebrachten Wolldck-
ken dem Mittagsschläfchen oblag, verdunkelte

sich der Himmel unversehens. Von
Westen her zog ein mächtiges Gewitter
heran. Der Donner war schon deutlich zu
vernehmen. Hals über Kopfbrach alles auf
und floh dem Tale zu. Von der Benkerklus
an schlug man sogar Laufschritt an, weil
die Situation immer bedrohlicher wurde.
Ehe wir das Küttiger Oberdorf erreichten,
brach das Unwetter über uns herein.
Die meisten fanden schließlich
Unterschlupf im Gasthof zum «Kreuz», dessen

Räume im Nu von verängstigtem
Wandervolk überfüllt waren. Unsere Familie
fand Obdach im Saal oben, wo sich der
Männerchor Schönenwerd, der sich auf
einem Vereinsausflug befand, schon häuslich

niedergelassen hatte. Wir trafen bei
ihm viele Bekannte.
Auf einmal zuckte cm greller Blitz hernieder,

und zugleich ertönte ein ungeheurer
Donnerschlag. Alles erschrak, Frauen und
Kinder schrien auf, die Männer eilten auf
die Straße hinunter und gewahrten bald
einmal Rauchschwaden, die vom
Oberdorfherkamen. Das Brandobjekt lag ganz
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nahe. Man rief nach der Feuerwehr, die
aber unmöglich jetzt schon zur Stelle sein
konnte. Beinahe zum Trost vernahm man
nun wenigstens das Feuerhorn : Der
Dorfwächter blies es im strömenden Regen,
und vom Alten Schulhaus her ertönte auch
das Glöcklem. Einige beherzte Männer
drangen ins brennende Haus ein, weil die
alte Frau Basier immer noch vermißt
Wurde. Sie befand sich in der Stube und
Weigerte sich, das Haus zu verlassen. Sic
habe sich an die «Chouscht» geklammert,
hieß es nachher. Bald darauf wurde sie ms
Freie gefuhrt. Alles hatte Erbarmen mit
ihr.
Da ich zum erstenmal cm Haus brennen
sah, war ich konsterniert. Endlich holte
mich die Mutter. Der Vater blieb jedoch
noch eine Weile dort. Als eifriger
Feuerwehrmann konnte er sich nicht so bald
vom dargebotenen Schauspiel lösen
Als Donner und Regen nachgelassen hatten

und das Feuer als gebändigt gelten
konnte, machten wir uns, mit noch andern
Aarauern, auf den Heimweg. Das
Wetterleuchten hielt aber noch lange an und
machte uns Buben angst.
Viele Jahre spater saß ich nach einem Examen

mit prominenten Küttigern beim
«Chruus» noch etwas zusammen. Um die
Männer davon zu überzeugen, daß ich von
alters her mit ihrem Dorf verbunden
gewesen war, fing ich von jenem Blitz- und
Donnerschlag zu berichten an. Gemeindeammann

Basler unterbrach mich jedoch

bald, indem er sagte: «Was erzählt Ihr uns
da, Herr Lehrer? Jenes brennende Haus

war mein Vaterhaus, und jene Frau, die

man aus Rauch und Flammen holte, war
meine Mutter.»
Hierauf schwieg ich längere Zeit.

Der Herzberg

Schon bald nach Antritt meiner Küttiger
Stelle vernahm man, lmjura oben sei eine
ganz neuartige Schule geplant, cm Volks-

bildungsheim nach danischem Muster, und
bei dieser Gelegenheit hörte ich wohl zum
erstenmal den Namen ihres Gründers und
zukünftigen Leiters: Dr. Fritz Wartenweiler

aus Frauenfeld. Dieser tauchte denn auch
eines Tages im Dorfbild auf. Stets sah man
ihn auf seinem alten Velo, immer hatte er
es eilig. Denn er übte den bei uns seltenen
Beruf eines Wanderlehrers aus, der ohne
Rast und Ruh unterwegs war und uberall
m der Schweiz sich um Bildung und
Aufklärung der jungen Leute von damals

kümmerte, sie ms Gesprach zog und ihnen
aufrüttelnde Vorträge hielt. Er arbeitete
dabei mit Vorbildern (wie etwa Fridtjof
Nansen, Albert Schweitzer, Auguste Forel
u. a.). Er war cm eindringlicher Redner.
Ich brannte darauf, ihn persönlich
kennenzulernen, was auch bald darauf geschah.
Innert kurzem war Wartenweiler m der
Gegend populär. Er duzte alle, und jedermann

durfte Gegenrecht halten. Wenn
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einer sagte: «I ha de Fritz gsch», so war
damit immer Wartcnweiler gemeint. Nie,
auch bei Regenwetter nicht, sah man ihn
mit einer Kopfbedeckung. Sein Biirsten-
schmtt hielt offenbar dicht, und stets trug
er einen prall mit seinen vielen Büchern
gefüllten Rucksack mit.
Eines Tages konnte man in der Zeitung
lesen, daß das Volksbildungshcim Herzberg

nun offiziell gegründet sei. Im «Hel-
bis», am Südhang des Herzberges und
inmitten einer dramatisch bewegten
Juralandschaft, sei das nötige Bauland erworben

worden. Es müsse aber noch viel Geld
gesammelt werden.
Eines Sonntagnachmittags wollte sich
Wartenweiler bei semen neuen Nachbarn
und der übrigen Bevölkerung vorstellen.
Da viel Volk zu erwarten war, wurde die
Versammlung in die Turnhalle Küttigcn
(Dorf) einberufen. Man freute sich auf diesen

Anlaß, und der Zustrom war demgemäß

stark. Doch wir erlebten vorerst eine
Enttäuschung: Fritz meldete sich krank,
und die Sache wäre aufgeflogen, wenn sich
nicht zwei beherzte und für Wartcnwcilcrs
Anliegen begeisterte Aaraucr
Kantonsschullehrer, Adolf Hartmann und Hans
Schurter, spontan bereit erklärt hätten, für
Fritz in die Lücke zu springen. Anschaulich

und leicht verständlich schilderten sie
Wartcnwcilcrs bisheriges Lebenswerk und
was er mit seinem «Herzberg» zu wirken
gedenke. Sic brachten es zustande, uns den
Idealisten aus dem Thurgau bildhaft vor

Augen zu stellen und seme edlen Absichten
zu erläutern. Innerlich aufgerührt verließ
man die Turnhalle. Ich schrieb über den
Anlaß ausführlich im «Aargauer Tagblatt»,
wo der Artikel heute noch zu finden ist.
Der ruhrige Küttiger Leseverem zögerte
nicht, den bald wiederhergestellten «Hcrz-
bcrg»-Vatcr m unser Juradorf einzuladen.
Wartenwcilcr kam, sah und siegte. Sem

Vortrag war hinreißend, und niemand
mußte sein Kommen bedauern, auch

wenn viele zwei Stunden lang standen und
sich im Gedränge kaum rühren konnten.
Noch vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges

wurde das schlichte, heimelige Haus

gebaut und der Erwachsenenbildung zur
Verfügung gestellt. Im Laufe der Zeit
machte der «Hcrzbcrg» grundlegende
Wandlungen durch, mußte auch erweitert
werden und wird bis zum heutigen Tag

fleißig benützt. Er nennt sich heute, laut
Prospekt, «Haus fur Bildung und Begegnung».

Der Urwalddoktor in Aarau

Wenn Fritz Wartcnweiler vortrug, wählte
er als Ausgangspunkt gern den von ihm
bewunderten Urwalddoktor Albert
Schweitzer (1875—1965). Er gestand uns
einmal, Schweitzer habe ihn «in einer
wichtigen Zeit aus dem Sumpf gezogen».
Auch viele unter uns empfanden diesen

Theologen, Arzt, Philosophen und Orgcl-
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künstler als Vorbild, und ich konnte m
ntcincr Begeisterung meinen Kuttiger
Schülern nicht genug von ihm erzählen.
E)a er es in Lambarenc auch mit wilden
Tieren zu tun hatte, lauschten die Kinder
gerne.
Von Zeit zu Zeit tauchte Schweitzer in
Europa auf, um fur sein humanitäres Werk
Geld zu sammeln Dabei hielt er Vortrage
oder gab Orgelkonzerte. Ich erinnere
mich, daß er zu Anfang der zwanziger
Jahre m unserer Stadtkirche gesprochen
hat, und weiß noch gut, wie unsere Mutter
nachher von diesem sonderbaren Mann
mit seinem buschigen Schnauz erzählte.
Spater war ich ein fleißiger Leser all seiner
Eücher sowie der stets willkommenen
"Mitteilungen aus Lambarenc». In unserer
Stadt lebte eine Orgamstm, diejeden Monat

eine stattliche Summe nach Afrika
überwies, wobei sic m ihrem Bekanntenkreis

deutlich vernehmbar den Klingelbeutel

betätigte und nicht abließ, bis man
seinen Obulus entrichtet hatte.
Ehescr Frau nun hatten wir es wohl zu
verdanken, daß Schweitzer im Frühjahr
1936 wieder m Aarau vorsprach. Diesmal
spielte er die Orgel Die Leute strömten
von weither zu und füllten die Stadtkirchc
bis zum Rande. Wir hatten vorher einen
kleinen Chor gebildet, der Bach-Choräle
einübte, um damit Schweitzers Darbietungen

zu ergänzen und zu bereichern.
J- S. Bach war ja des Urwalddoktors liebster

Komponist. Sem Buch über den Tho¬

maskantor bedeutete bei seinem Erscheinen

vielen Musikfreunden ein Ereignis.
Nach dem Konzert gab es oben auf der

Empore noch kurz Gelegenheit zu
Begrüßungen und kleinen Gesprächen mit dem
berühmten Mann. Hernach begaben wir
uns ms Freie. Wie staunten wir aber, als wir
Kirchplatz und Kirchgassc voll von Menschen

antrafen, die mit dieser stillen Ovation

dem Urwaldarzt für sein Kommen
und Wirken danken wollten. Es war dies

eine rührende Huldigung, und auch
Schweitzer war ergriffen davon, winkte
den Leuten freundlich zu oder richtete
sogar einige Worte des Dankes an sie.
Doch nun erhob sich bei uns die Frage, wo
wir den zweiten Teil des Abends verbringen

wollten. Dieses und jenes Wirtshaus
wurde genannt, darunter auch der «Affcn-
kasten» m der Vorstadt. Spontan entschied
sich Schweitzer für diese Gaststätte, indem
er rief: «Jawohl, 111 den <Affcnkastcn>, der
Urwalddoktor gehört zu den Affen!» Also
begaben wir uns dorthin.
Als sich endlich jedermann cm Plätzchen

ergattert hatte, trat eine ungewohnte Stille
ein, weil mänmghch wissen wollte, was so

ein berühmter Mann im Wirtshaus redet.
Er war ganz aufgeräumt und gab sich von
seiner gewinnendsten Seite. Denn er
konnte wirklich zufrieden sein: die

eingegangenen Spenden für Lambarenc waren
m der Tat beträchtlich.

21



Erste Schreibversuche

Kaum hatte ich als Dreikäsehoch das

Entziffern von Gedrucktem erlernt, so ergriff
mich ein machtiges Lcscficbcr Ich
verschlang einfach alles, verstand aber wenig
und plagte daher die Eltern mit Fragen, bis
ihnen jeweils der Geduldsfaden riß. Mit
zunehmendem Alter wurde ich m meiner
Lektüre immer wählerischer, und Partien,
die mir besonders gut gefallen hatten,
schrieb ich mir zum Vergnügen ab. Einmal
behandigte mein Vater cm solches Blatt,
wähnend, ich hatte es aus mir selber
produziert, lief damit zu meinem damaligen
Lehrer und unterbreitete es ihm mit
großem Stolz. Doch Heinrich Zulauf merkte
sogleich, daß es eine Abschrift war. Er
sagte: «Das het de Luuser jo nur ab-

gschnbe'» Der Vater war schwer
enttäuscht.

Mehrcrc Jahre später hatte ich einen
Wunsch an unsere Stadtpohzci zu richten:
Sie mochte bei ihrem neu eingeführten
Straßenverkehrsdienst weiße Handschuhe

tragen, wie ich es bei der Zürcher Polizei
gesehen hatte. Statt diesen Wunsch im
Untern Rathaus persönlich vorzubringen,
wo ich damals noch jedes Bein kannte,
formulierte ich ihn schriftlich und sandte

mein Elaborat der Tagblatt-Rcdaktion.
Und zwar anonym. Ich wagte meinen
Namen nicht zu nennen und hoffte nachträglich,

mein Eingesandt möge gar nicht
erscheinen. Doch es erschien, was mich rich¬

tig erschreckte, sah ich mich doch an
jenem Augusttag 1925 zum erstenmal
gedruckt Ich war gespannt auf die Reaktion
zu Hause. Sic war nicht eben ermutigend
Denn mein Vater hatte etwas gegen unsere
Polizei, weil sie ihm zu wenig regsam war,
und er mochte ihr deshalb die von mir
gewünschten Handschuhe nicht gönnen.
Er hatte keine Ahnung davon, daß der
Verfasser der Einsendung ihm gegenüber
am Mittagstisch saß und still errötend die

Suppe löffelte. Mein Wunsch wurde aber
dennoch bald darauf erfüllt, vielleicht
eben auf Grund meines kleinen Zeitungsartikels.

Daraufhin vergingen mehr als vier Jahre,
bis ich mich wieder einmal als Zeitungsschreiber

betätigen konnte Damals, im
Herbst 1929, ging es um einen Konzertbe-
richt Ich hatte in Ölten cm Smfomekon-
zert besucht und kehrte so begeistert nach
Aarau zurück, daß ich vor Erregung nicht
einschlafen konnte, bis ich meine
Eindrucke schriftlich formuliert hatte Was

schließlich auf dem Papier stand, dünkte
mich nicht übel. Ich warf es am andern

Morgen an der Kasinostraße m den
Briefkasten der zu jener Zeit noch bestehenden
«Neuen Aargauer Zeitung». Ihr einziger
Redaktor, Hermann Allemann, kannte
mich nicht, wohl aber meinen Vater Er
glaubte, dieser sei der Verfasser des Artikels
und wollte ihm nun telefonisch gratulieren.

Doch dieser fiel aus allen Wolken,
denn er wußte tatsächlich nichts. Als ich
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4 Blick auf den früheren Zollrain sowie auf die (echte)
Kettenbrinke mit ihren mächtigen Kettenturmen in Form

romischer Iriumphbogen (erbaut 1830/31, abgebrochen

11)48). Auf den verkehrsarmen Straßen (um 1923) ließ
sich noch gemütlich plaudern oder spielen. Die Aarauer
Altstadt - unser einstiges Kinderparadies!
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heimkehrte, empfing er mich sehr

unfreundlich, indem er vorwurfsvoll sagte.
«Was machst du auch fur Sachen! Schreibst
in die Zeitung, und ich weiß von allem
nichts! Allemann läßt dich übrigens grüßen.

Er möchte dich persönlich kennenlernen.»

Der ziemlich knapp gehaltene Artikel
erschien am folgenden Tag. Nachdem ihn
mein Vater gelesen hatte, schnitt er ihn aus,

um ihn allen Bekannten zeigen zu können
Er war ganz stolz, vermißte aber meinen
Namen darunter. Ich hatte nur mit einem
c. gezeichnet. In der Folge zerbrachen sich
die musikinteressicrten Aarauer den Kopf
darüber, wer sich wohl hinter diesem
unscheinbaren Buchstaben verstecke. Man
fragte sogar mich selber. Doch ich stellte
mich unwissend und behauptete, der Artikel

gehe mich überhaupt nichts an. Denn
schon damals war mir übertriebene Publizität

verhaßt, und ich genoß noch lange
meine Anonymität. Denn ich schrieb von
da an immer häufiger in diese «Neue Aar-
gauer Zeitung», das Organ der einst so

mächtigen aargauischen Radikalen oder
Linksfreismmgcn, und genoß die mir dort
gebotene Narrenfreiheit. Allcmann fragte
mich sogar eines Tages, ob ich nicht Lust
hätte, mich von ihm als Hilfsrcdaktor
einstellen zu lassen. Doch als ich nach dem
Monatslohn fragte, hieß es: «Zwischen 120
und 150 Franken.» Ich winkte ab und
begnügte mich auch weiterhin mit den acht

Rappen Zeilenhonorar. Denn Schulehal-

ten war im Grunde genommen schöner
und dankbarer als Publizieren und
Redigieren. Und die heben Küttiger wollte ich
so früh schon nicht verlassen.

Heimkehr

Jedoch nur wenige Jahre hernach ergab
sich unversehens eine so gunstige Gelegenheit,

mich m meine Heimatstadt Aarau
wählen zu lassen, daß ich sie unmöglich
verschmähen durfte. Die Versuchung war
zu groß, und zudem wünschten die Eltern
meine Anwesenheit zu Hause. Denn sie
wurden aisgemach älter, und mein Bruder
war endgültig ausgeflogen. Die katastrophale

Weltwirtschaftskrise, die im Herbst
1929 ausgebrochen war, hatte auch unsern
kleinen Uhren- und Bijoutcrieladcn «unter
den Bögen» hart getroffen. Der Vater hatte

zwar m diesen für alle so schweren Jahren
immer genug Arbeit. Doch der Handel
stockte, und die Einnahmen sanken
dementsprechend bis auf das Existenzminimum.

Aus dieser allgemeinen Misere heraus

entstand übrigens in denselben Jahren
der «Markt Aarauer Gewerbetreibender

(MAG)». Aus höchst bescheidenen Anfängen

entwickelte er sich im Laufe der
Jahrzehnte zu einer Art «Oktoberfest». Seiner
Volkstümlichkeit wegen ist er aus dem
Aarauer Brauchtum nicht mehr wegzudenken

Die Küttiger Behörden begriffen meine
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Situation und trugen es mir nicht nach,
daß ich sie, früher als geplant, wieder verließ.

Wir schieden im tiefsten Frieden. Das
Examen im März 1938, wenige Tage nach
der erschreckend schnell vollzogenen
Besetzung unseres Nachbarlandes Österreich
durch die Deutsche Wehrmacht, war mein
offizieller Abschied von der Küttiger
Schule. Noch einmal saßen die Schuler
(wiederum eine ganze Stube voll)
sonntäglich gekleidet vor mir und harrten
gespannt der kommenden Dinge. Das Zimmer

war zuvor von den Mädchen nut den
ersten Frühlingsblumen ausgeschmückt
Worden. Nach uberstandener Prüfung
ergriff, wie seit alters, der Inspektor das

Wort, um allen, den Kindern und dem
Lehrer, für das Geleistete zu danken. Es
herrschte eine geradezu feierliche
Stimmung im Raum, wie sie sich dann in den
folgenden Jahrzehnten m Aarau nie mehr
einstellen wollte. Denn in der Stadt kannte
man die traditionellen Schlußexamen
schon lange nicht mehr. Sie waren einst
durch «Repetitoricn» ersetzt worden. Später

wurden daraus «Besuchstage», welch
hcidc ich als noch problematischer empfand

als die ländlichen Examen nut ihren
bescheidenen Festlichkeiten.
Öafür aber durften unsere Aarauer Kinder
alljährlich ihren uralten Maienzug genießen,

der sich an Dimension und Ausstrahlung

von den damaligen ländlichen
Jugendfesten ganz wesentlich unterschied.
Nach ctwclchcn Ermüdungserscheinun¬

gen um 1920 war er uns, trotz
Weltwirtschaftskrise und ständig wachsender
Kriegsgefahr, erhalten geblieben. Im
unheimlichen Jahr 1938 mit semen Ängsten
und Nöten wirkte er doppelt befreiend auf
die Gemüter. Der 8.Juli 1938 war zwar ein
drückend schwüler Tag und endete denn
auch mit einem fulminanten Gewitter. Es

war dies mein erster Maicnzug als Aarauer
Lehrer, und ich litt vor dem Umzug ein

wenig unter Lampenfieber, weil
Spießrutenlaufen nie meine Sache war. Doch es

ging — und je mehr wir uns dem etwas
kühleren Telhnng näherten, desto gelöster
fühlte man sich. Bei der Morgenfeier sprachen

zwei Herren Fchlmann, zuerst Karl
(seines Zeichens Apotheker in der Vorderen

Vorstadt und damals Präsident unserer
Schulpflcge) sowie sein Sohn Hans-Rudolf

(als Kantonsschülcr). Am Nachmittag
kämpfte unser damals noch existierendes

Kadettenkorps gegen eine wilde Horde
bunt gemischter Freischaren, schlug diese,

genau nach Rcgiebuch, m westlicher
Richtung 111 die Flucht und nahm den Rest
gefangen. Wer nicht an diesem Spaß direkt
beteiligt war, schaute im druckend heißen
Schachen der Endphasc als Manöver-
bummler zu. Es gab deren ungezählte. Die
Schlacht war harmlos-altmodisch und
wirkte wie eine Parodie auf das, was sich
damals um unser Land zusammenbraute.
Es war denn auch das bislang letzte aller
Aarauer Frcischarcnmanövcr. Die zujencr
Zeit immer bedrohlicher werdende mili-
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tarpolitischc Lage machte solche Kriegs-
spiele geradezu zu einer Farce.
Doch der Maienzug als solcher blieb uns
als ein wahres Lebensfest erhalten. Ja, es

scheint, er werde von Jahr zu Jahr größer,
schöner und bewegender, reicher an
Blumen, Fahnen, schmetternder Blasmusik
und Zuschauern. Bei Wettcrgliick bildet
das einst so bescheidene Schulfcstlein (wie

der Bachhschet auch) eine weithin beachtete

Sehenswürdigkeit.
Meine Dnttklaßlcr mußten einst je drei
Satze über den Maienzug auf ein Blatt
Papier schreiben. Ein Büblein äußerte sich
also: «Der Meierzug ist schön. Der Mcicr-
zug ist lang. Ich wetti alltag Meierzug.»
Besser läßt sich das eigentlich gar nicht
sagen.

Der Autor Paul Erismann hat Jahrgang iyo9,
schreibt seit mehr als 50 Jahren für die Aaraucr
Neu/ahrsblatter, wohnt in Aarau und war lange
Zeit Lehrer 111 Aarau (von 1938 bis 1968), von
1968 bis 1972 Redaktor am Aargauer Tagblatt
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