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Paul Erismann

LalBBt horen aus alter Zeit

Im folgenden soll versucht werden, einige
Erlebnisse aus meiner Junglehrerzeit vor
dem geneigten Leser auszubreiten. Sensa-
tionelles darf er dabei nicht erwarten. Da-
fiir werden ihm die fundamentalen Unter-
schiede zwischen damals und heute um so
deutlicher in die Augen stechen. Er wird
dabei auch daran erinnert, wic schwer die
Jahre zwischen den beiden Weltkriegen fiir
uns Junge gewesen sind: «ine Epoche
voller Angste, Krisen und Gefahren», wie
sich cin kluger Zeitgenosse ausdriickte.
Der Einstieg ins Erwerbsleben war schwie-
rig. Dennoch geriet es viclen von uns, den
Widrigkeiten zum Trotz, zu einem erfiill-
ten Leben zu gelangen.

Getriibte SchluBfeier

Anfangs April 1929, an einem Samstag,

crhielt unsere  Seminarklasse  Amsler-
Zumsteg aus den Hinden des frischgebak-
kenen  Regierungsrates  Fritz  Zaugg

(Brugg) nach erfolgreicher «Patentprii-
fung» die Lehrberechtigung fiir aargaui-
sche Primarschulen.

Es war cin kiihler Morgen. Uber Nacht
war auf das Kloster Wettingen und das
ganze Limmattal Neuschnee gefallen. Tags
zuvor hatte noch eine warme Frithlings-
sonne vom fohnig blanken Himmel ge-
strahlt. Und nun diese Bescherung!

Mit meinen letzten paar Franken war ich
am Freitag abend ohne jeden Schlechtwet-

terschutz nach Ziirich gereist. Im dortigen
Stadttheater (heute Opernhaus) war «Fide-
lio» angesagt. Dieses berithmte Werk Beet-
hovens, 1n der Fachliteratur als das «<Hohe-
liecd der Gattenlicbe» gepriesen, sollte
meine Seminarzeit festlich beschlieBen. Ich
opferte daftir mein letztes Taschengeld.
Die Auftithrung hinterliel mir denn auch
cinen unverwischbaren Eindruck.

Doch als ich endlich nach Verklingen die-
ser hinreiBenden Musik das Freie gewann,
empfing mich draullen ein tropischer Re-
gengul3. Schon beim Bellevue vorn war
ich patschnalB3. Und als ich endlich 1im
Hauptbahnhot eintraf, trug ich buchstib-
lich keinen trockenen Faden mehr auf mir.
Die wenigen Nachtstunden bis zur Tagwa-
che reichten lingst nicht aus, Anzug und
Wische trocknen zu lassen. Und Ersatz
hatte ich keinen, da meme Habseligkeiten
sich bereits in Aarau befanden. Schlotternd
betrat ich spiter den Musiksaal, wo unsere
SchluBzeremonie stattfinden sollte. Ich
hitte mich am licbsten verkrimelt, so
schamte ich mich, in einem solch erbarm-
lichen Zustand vor meinen kiinftigen
Chef, den aargauischen Erzichungsdirck-
tor, zu treten und mein Wahlfihigkeits-
zeugnis zu cmpfangen.

Als mir Herr Zaugg diec Hand driickte,
mubte er meine Verlegenheit bemerkt ha-
ben. Er schaute mich fragend an, und zu-
gleich wurde ich ganz rot. Ein peinlicher
Augenblick.

Erst zu Hause in Aarau am spiaten Nach-




mittag verhalf mir die besorgte Mutter zu
cinem wohligeren Dasein. Und erst jetzt
konnte ich mich aufatmend des Lebens
freuen. War ich doch nun cin «Herr Leh-
rer» und kein Wettinger «Setzling» mehr.

Erste Enttiauschungen

Es war und 1st der Brauch, dal3 die Namen
der ncupatentierten Lehrkrifte jeweils
durch die Presse dem Volk bekanntgege-
ben werden. Wir daheim wullten das von
fritheren Jahren her, und besonders der
Vater konnte den Tag kaum crwarten, da
auch scin Altester in den Zeitungen na-
mentlich in Erscheinung treten durfte.

Wir hatten uns jedoch zu frith gefreut. Die
Liste erschien zwar, doch ausgerechnet
mich suchte man vergeblich darauf. Statt
meiner tauchte daflir ein bislang unbe-
kannter «Freimann Paul, Aarauw» (andern-
orts auch «Frymann») auf. Wir trauten un-
sern Augen nicht, und besonders der Vater,
der alles so genau nahm, war empért und
emptand diesen Lapsus als Ehrverletzung.
Sogleich zog cr scine graue Uhrmacher-
bluse aus, schliipfte in den Ausgangskittel
und cilte schnurstracks ins Obere Rathaus
zur kantonalen Erzichungsdircktion. Er
kannte deren Sckretir Louis Kim gut und
klagte thm nun scin Leid. Herr Kim ver-
hiel eine wofortige Berichtigungy. Doch
diese erschien nie, und auf weitere Vor-
halte erklirte man uns, cs handle sich um

cine Bagatelle; sic sei @ntern erledigt» wor-
den. Der Stachel blieb also sitzen.

Etliche Jahre spiter tauchte dann tatsich-
lich in Aarau ein pensionierter Lehrer na-
mens Frymann auf, und als er sich mir
einmal auf der Stral3e vorstellte, erwiderte
ich: «Freut mich — cbenfalls Frymann.» Er
kam zuerst gar nicht draus. Nachher lach-
ten wir den Buckel voll.

Anderes gab mir noch mehr zu denken. Es
herrschte nimlich damals im Aargau ein
noch nie dagewesener UberfluB3 an stellen-
losen jungen Lehrkriften. Man sprach von
iiber hundertzwanzig. Dic Folge war, dal3
z. B. meine Bewerbungen vorerst einmal
alle auf unfruchtbaren Boden ficlen. Ich
mubte jeweils sogar noch froh sein, wenn
ich meine eingesandten Unterlagen gele-
gentlich wieder fleckenrein zurtick erhielt.
Natiirlich reiste ich auch an alle jene Orte
zur Vorstellung. Die Gotte in Bellinzona
hatte mir in Mailand einen teuren Borsa-
lino-Hut gekauft, der mir zwar schlecht
stand. Dessenungeachtet setzte ich thn bei
solcher Gelegenheit auf” und liftete 1thn
fleiBig, wenn ich in den Umkreis der be-
treffenden Schulpflege geriet. Dic Mutter
behauptete, ich sihe nun endlich aus «wic
cin Mann und nicht wie cin Schulbub».
Dics niitzte mir aber vorerst nichts, denn
tiberall blitzte ich ab, und fast allerorten
erklirte man mir: «Wir haben schon einen
andern im Auge» Im Bezirk Brugg sagte
mir ciner offen und chrlich: «Und vo
Aarau wette mir sowiso ¢ keinel»




In dieser Lage blicb mir nichts anderes
tibrig, als Geduld zu iben und die Gunst
des Schicksals abzuwarten. Ich hatte nun
vicl Zeit zu triumerischem Schlendern, zu
ausgiebigem Wandern und zum Musizie-
ren. Jedoch meine Eltern zweifelten mehr
und mehr an mir und meinen ernsthatten
Absichten auf eine feste Stelle. Sie hatten
tibrigens gar nicht so unrecht.

Defizitiarer Start

Eines Morgens jedoch kam plotzlich Le-
ben in die Bude. Die Gemeindekanzlei E.
im Bezirk Baden hatte dringend nach mir
verlangt: Ich miisse sofort antreten, um als
Vikar an ciner zweiten Klasse zu wirken,
die Lehrerin sei plotzlich erkrankt, und die
Kinder sollten unterrichtet werden. Ohne
mich weiter zu erkundigen, eilte ich hin.
Denn ich hatte dringend Geld nétig. Der
Gemeindeschreiber, ein  netter Mann,
e¢mpfing mich freudig und fithrte mich
gleich zu den wartenden Kindern. Es war
fiir mich cin iiberwiltigender Anblick:
cine Stube voll herziger und sauberer Bu-
ben und Midchen. Sic waren bisher in
bester Ordnung gehalten worden und wa-
ren daher leicht zu fithren. Ich begann
sogleich mit Lesen, und dazwischen sang
mir die Klasse mit hellen Stimmen ihren
ganzen Licderschatz vor: «s Schwizerlindli
isch nur chli» und so weiter. Wir waren
bald ein Herz und cine Secle.

Das ging beinahe zwei Wochen lang. Da
muflte ich zu meinem Leidwesen erfahren,
dal3 die Lehrerin, schneller als erwartet,
wieder gesund geworden sei. Gleichzeitig
aber hatte ich auch zur Kenntnis zu nch-
men, dal} sich die kantonale Erzichungs-
dircktion weigere, mir den Stellvertreter-
lohn 1m Betrage von 160 Franken auszu-
zahlen, weil mich die Schulpflege E. regle-
mentswidrig eingestellt habe.

Ich stand da wie ein begossener Pudel. Der
freundliche Gemeindeschreiber verstand
meine Enttiuschung und entnahm seinem
Portemonnaie cine blanke Fiinfzigernote.
«Hier ein kleiner Trost», sprach er, ent-
schuldigte sich nochmals und sandte mir
hernach ein Zeugnis, das mich ganz stolz
machte. Denn eine der Schiilerinnen war,
ohne dal3 ich es gewul3t hatte, das Tochter-
lein eines Schulpflegers und hatte daheim
fleibig tiber mich rapportiert. Es habe da-
bei stets von «wnserem Seminaristen» ge-
sprochen. So jugendlich und unreif mul3
ich damals ausgeschen haben. Und daran
vermochte auch mein nobler Borsalino
vorerst nichts zu dndern.

«Rufst du, mein Vaterland.. .»

Eines Tages im Vorfrithling 1928 erhielt
unscre Sceminarklasse vom  Scktionschef
Wettingen e¢in denkwiirdiges Geschenk
zugestellt: das  grauc  ecidgendssische
Dienstbiichlein. Wir wurden damit an un-




sere gesctzliche Militardienstpflicht erin-
nert. Das Aufgebot zur Rckrutierung
(«Stecklimusterung») erfolgte bald daraut.
Sie fiel in den frithen Sommer jenes Jahres
und wurde 1im nahen Baden abgchalten.
Wir Seminaristen bildeten cin ordentliches
Triipplein, das vereint tiber den romanti-
schen Lindliweg sein Ziel, das Badener
Landlischulhaus, anstrebte. Zuvor hatte
uns der besorgte Seminardirektor noch
eindringlich ermahnt, uns an diesem flir
uns freudigen Tag stets korrekt zu beneh-
men und uns auch 1m zweiten, frohliche-
ren Teil keinerlei Exzessen hinzugeben.
Fiir kiinftige aargauische Volksschullehrer
wiirde sich dies nicht schicken.

Wir hielten uns daran und konnten uns bis
in den Abend hincin mehr oder weniger
beherrschen. Wir waren nicht tibermiitig,
Jedoch froh gelaunt.

Beim besagten Schulhaus trafen mit uns
auch noch andere «Stecklibuben» aus der
Region cin. Einmal cingelassen, empfin-
gen uns drinnen mchrere Offiziere, darun-
ter ein Oberst aus Aarau als Chef des Gan-
zen, den ich von daheim als viterlich giiti-
gen Mann kannte. Er wohnte im Neugut.
Ein weiterer bestandener Ofhizier, cin
Brugger, war im Volk als «bissig» bekannt
— und benahm sich auch so. Secine laut
schnarrende Stimme hatte fiir vicle etwas
Abschreckendes.

Wir wurden nun besammelt und hernach
dem iiblichen Verfahren unterworfen. Al-
les war aber vorwicgend vergniiglich.

C

Wenn nur das lange Warten nicht gewesen
wire! Zum MilBbchagen vieler hatte man
in jenen Nachkriegsjahren aufalle zusitzli-
chen Priifungen verzichtet. Denn Mutter
Helvetia befand sich damals aut striktem
Sparkurs. Man merkte s an allen Ecken
und Enden.

SchlieBlich erfuhr man dann doch einmal,
wer diensttauglich sei und wer nicht, und
wicder nach langer Pause wurden wir ¢in-
zeln vor den Herrn Obersten gerufen, um
mit ihm iber unsere kiinftige Waffengat-
tung zu sprechen. Diese Prozedur verliet
durchwegs friedlich. Bet mir kam es aber
zu ciner Meinungsverschiedenheit. Denn
mein Gegeniiber wollte mich kurzerhand
zur Infanteric cinteilen. Ich erhob dagegen
Einspruch. Ich wiinschte Telefonsoldat zu
werden, weil ich dann meine Rekruten-
schule in Freiburg (Fribourg) zu bestchen
hatte. Ich kannte damals von der welschen
Schweiz noch fast nichts. Das Reisen war
in meiner Jugend noch keine so alltigliche
Sache wic heute. Mein Traum war der
Genfersce.

Doch der Herr Oberst hatte vorerst wenig
Verstindnis fiir mein Anliegen, horte mir
aber geduldig zu. «lhr seid zu klein und zu
schmichtig fiir den Bau von Telefon-
linicn», wandte er cin — und hatte 1m
Grunde recht. Doch schlieBlich gab er
nach und brachte im Dienstbiichlein den
entsprechenden Stempel an. Schon jetzt
freute ich mich auf dic pittoreske Stadt
Freiburg, aut das ganze Welschland mit




2 Dasselbe Obertor von innen. Das Wandgemalde
«Auszug 1914» wurde vom Aaraver Kunstinaler Eugen
Matirer 1923 geschaffen. Das Tor war so eng, daff immer
wieder Heufuder und andere Schwertransporte darin
steckenblieben und mit Pferdekraft herausgezogen werden
mufiten. Die jahrzehntelang leidenschaftlich diskutierte
Erweiterung der beiden Obertore erfolgte schlieflich 1928.
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seinen Scen, Burgen und Stadten und auf
dic  michtigen Raddampfer auf dem
Léman.

Nach dem Mittagessen im Seminar drau-
Ben feierten wir, Vaterlandsverteidiger
und Pazifisten bunt gemischt, unsern Ein-
stand bei der Armee. Manch ciner mochte
dabe1 von seiner militdrischen Karriere ge-
traumt haben. Ich selber hegte keinerlei
Aspirationen, war aber willens, meine biir-
gerlichen Pflichten getreulich zu erfiillen.
Der Vater jedoch war von meiner unmili-
tarischen Haltung enttduscht und schiit-
telte tiber «die moderne Jugend» den Kopf.
Denn er hatte es im Dienst immerhin zum
Wachtmeister gebracht.

«Ich bin ein jung Soldat.. .»

Erwartungsgemiall traf cines Tages das
Aufgebot zur Rekrutenschule bei mir ein.
Es lautete schlieBlich und endlich auf die
zweite Hilfte Juli 1929, und cinzurticken
hatte ich auf 15 Uhr bei der (alten) Kaserne
in Freiburg. Jener Sommer war ciner der
heiBesten, dic ich je erlebt habe. Richtig
vom Himmel geschiittet hat ¢s nur an ci-
nem Tag, und da war ich ausgerechnet im
Kiichendienst beschiftigt, blieb also trok-
ken.

Ein Wettinger Seminarkamerad hatte cin
gleichlautendes  Aufgebot erhalten. Wir
freuten uns dessen und halfen uns gegen-
scitig bei jeder Gelegenheit, wobei ich re-

gelmiBig der NutznicBer war. Ich bin ihm
heute noch dankbar daftr.

An cinem strahlenden Morgen reisten wir
gemeinsam vorerst nach Bern und lieBen
uns in cinem kleinen Budel beim «Zeit-
gloggen» die Haare kurz scheren, wobei
wir unsere Kiinstlermdhnen dem Vater-
land zu opfern hatten.

Andere Burschen, Welsche und Deutsch-
schweizer, strebten in Freiburg, gleich uns,
der damaligen Kaserne zu, die wir plotz-
lich von der Route des Alpes aus tiet unten
nahe der Saane erblickten. Uber eine lange
Treppe ging’s hinunter in dic «Neustadt
(Neuveville). Am jenseitigen FluBufer wa-
ren wir endlich am Ziel. Schlags drei Uhr
hallte der erste Kommandoruf iiber den
weiten Platz; der Dienstbetrieb hatte be-
gonnen, und schnell verwandelten wir uns
in Soldaten.

Mit meinen unmittelbaren Vorgesetzten
hatte ich Gliick. Thr Umgangston war be-
stimmt, aber menschlich. Mein Korporal
war cbentalls cin junger Schulmeister. Er
war 1m Emmental daheim und war um
meine militiarische Haltung besorgt. Sein
«Rassiger, Erisma, no rassiger » muf3te ich
oft genug horen, und langsam besserte cs.
Was ich cinst geplant und dem giitigen
Herrn Obersten in Baden zu erkliren ver-
sucht hatte, fiihrte ich konsequent aus: Je-
den freien Sonntag fuhr ich schon frith mit
der Bahn los und bereiste als staunender
Alemanne die Schénheiten der Romandie.
Diese meine Begeisterung half mir dann,
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das wachsende Ungemach des militiri-
schen Alltags zu ertragen. Sogar die tradi-
tionelle Saane-Durchquerung brachte ich
gut hinter mich.

An cinem Freitag morgen Ende Septem-
ber wurden wir nach zehn strengen Wo-
chen wieder entlassen. Vor der Kaserne
hatten wir uns aufgestellt, und der Kom-
panickommandant hatte eben mit seiner
Abschiedsrede  begonnen, als sich ir-
gendwo in der Ferne cin tiefes Brummen
erhob, das immer nither kam: Der Zeppe-
lin qus Friedrichshafen tiberflog auf seiner
Schweizer Reise die Stadt Freiburg und
zog unwiderstchlich unsere Augen aut
sich. Da half alles Befehlen nichts («Her-
schauen! Aufpassen!»). Erst als das impo-
sante  silberglinzende Luftschiff unsern
Blicken entschwunden war, kehrte bei uns
wieder Ruhe und Disziplin cin.

In Aarau wollte ich mich mit diesem Er-
lebnis briisten. Da vernahm ich, daB der
Zeppelin auch  Aarau  iiberflogen und
ebenfalls michtig gebrummt habe.

Endlich Schulmeister!

Nach der e¢ben genannten Rekrutenschule
begann fiir mich wieder die miihsame
Stellensuche. Immer noch gab es 1m Aar-
gau viel zu viele junge Lehrkrifte, die —
wie ich — eifrig nach Beschiftigung und
Verdienst Ausschau hiclten. Dabei kamen
Wir einander natiirlich da und dort ins

Gehege. Doch von mir wollte nach wie
vor niemand etwas wissen. Aarauer waren
offenbar nicht begchrt, und hic und da
hatte ich auch die falsche Konfession.
Unsern Uhrenladen hatten wir bei den
Toren in cinem Hause, das dem Verlags-
buchhindler Emil Wirz-Martin gchorte.
Dessen Geschiftsraume befanden sich im
ersten Stock. Diese Firma war seit Jahr-
zchnten auf Edition und Vertricb land-
wirtschaftlicher Lehrbiicher spezialisiert.
Dort konnte ich mich nach Lust und Laune
niitzlich machen und mir mit anspruchs-
losen Biiroarbeiten die Zeit vertreiben.
Nur von Lohn sprach niemand. Ich war
immer noch arm wie eine Kirchenmaus.
Unverschens aber 6ffnete sich mir ein
Tirlein. In unserm Pestalozzi-Schulhaus
suchte man fiir ungefihr zwei Monate
cinen Stellvertreter. Ein Lehrer war schwer
crkrankt und fiel mindestens bis Neujahr
aus. Der mir wohlgesinnte Herr Kim 1m
Obern Rathaus hatte unsere Schulpflege
auf mich aufmerksam gemacht. Deren
Prisident war Obergerichtsschreiber Karl
Zimmerlin, der Vater unseres nachmaligen
Stadtammanns Dr. Erich Zimmerlin. Er
bestellte mich ins Obergericht in der
Obern Vorstadt (damals im Verwaltungs-
gebdude unserer Industriellen Betriebe).
Im Laufschritt eilte ich dorthin, denn ich
fiihlte deutlich, dal3 ich vor eciner Art
Schicksalswende stand. Zuvor hatte ich
noch schnell das Zeugnis der Schulpflege
E. eingepackt. Herr Zimmerlin empfing
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mich Gberaus freundlich. Als ich aber be-
sagtes Zeugnis ziickte, schaute er kaum hin
und meinte trocken : «Das sind so Gemein-
deschreiberphrasen, die sagen uns nichts.
Einzig Thre Arbeit bei uns zihlt» Damit
war ich flir mindestens zwel Monate ange-
stellt und endlich unabhingig von Vaters
Geldbeutel. Mein Monatslohn betrug 320
Franken. Dazu kam noch ctwas Ortszu-
lage, und damit fiihlte ich mich wie ¢in
Krosus. Rektor im Pestalozzi-Schulhaus
war zu jener Zeit Heinrich Frey, der sich
als treubesorgter Kollege erwies, und
cbenso  flirsorgend benahm  sich mein
Zimmernachbar Robert Muster. Beide
sind ja schon lange tot. Doch ich habe sie
nicht vergessen.

Die Knabenklasse, dic ich antrat, war in
jeder Bezichung aufgeweckt, so dal3 sich
bald cin flotter Lehrbetrieb crgab. Das
Schulzimmer befand sich 1im Westfliigel
im Parterre. Wenn man zum Fenster hin-
ausblickte, sah man den ncuen Pausenhof
der Midchen (auf dem Arcal der Villa
Zurlinden). Im Hintergrund erhob sich die
cbenfalls noch ganz neue Pestalozzi-Turn-
halle. Beides gibt es heute nicht mehr.
Zwer oder drei Buben machten mir
Schwierigkeiten, denen ich als Anfinger
kaum betkommen konnte. Besonders der
cine sal} fast tiglich nach. Eines Nachmit-
tags mul3te ich thn cinmal mchr zuriickbe-
halten. Da ich gleichzeitig cine dringende
Kommission in der Nihe zu verrichten
hatte, lie3 ich ithn cine Weile allein im

Zimmoer, schlof3 aber die Tilire von aullen
diskret ab. Doch als ich zurtickkehrte, fand
ich den Raum lccer. Ein Fenster stand weit
offen — das Voglein war ausgeflogen! Ich
wurde zuerst wiitend und machte mir
Vorwiirfe. Da sah ich auf dem Pult cinen
Zettel liegen. Darauf'stand von ungelenker
Kinderhand geschrieben: «Ich konnte lei-
der nicht linger bleiben. Mit Grul3.» Da
mulite ich denn doch lachen.

Einmal, mitten im Unterricht, ging die
Zimmertire auf. Ohne angeklopft zu ha-
ben, trat cin Mann cin, den ich zu meinem
nicht geringen Schrecken als den Schul-
inspektor Johann Jakob Bossart-Bichli aus
Buchs crkannte. Er war schon in meciner
Primarschulzeit unser Inspektor gewesen
und hatte uns im Frithjahr 1919 beim
schriftlichen Examen als Aufsatzthema «Die
Spanische Gripper gegeben, worliber wir
viel wuliten, weil man eben wieder einmal
cinen dieser schrecklichen Seuchenziige zu
tiberstehen gehabt hatte. Er machte mir nun
von Amtes wegen einen Schulbesuch. Ich
war so Uberrascht, dall mir diec Knic zu
zittern begannen, und ich verlor fiir ecine
kurze Weile den Faden. Bald jedoch ge-
wann ich wieder Macht tiber mich. Er galt
namlich als streng. «Fahren Sie ruhig wei-
ter», sprach ¢r und verlangte die Diktat-
hefte, um sie, am Pulte sitzend, gemichlich
durchzublittern. Unterdessen hatten wir
«Rechnen miindlich», auch «Koptrechnen»
genannt. Plotzlich erhob er sich und wandte
sich dem Ausgang zu. Ber der Verab-
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schicdung sagte er bloB: «Machen Sie so
weiter.» Und das gab mir denn doch cin
wenig Mut fiir die Zukunft.

Die schwarze Kluft

Daich als bezahlter Stellvertreter nun vor-
liufig iiber geniigend Bargeld verfiigte,
wurde ich leicht tibermiitic und besann
mich darauf, was ich jetzt anschaffen
konnte. An erster Stelle stand cin neuer
Anzug (auch Kluft oder Schale genannt),
da mir das dunkelblaue Konfirmanden-
kleid zu knapp geworden war. Ich wuchs
Ja immer noch, und erst allmihlich ge-
wann 1ch Figur. Nicht umsonst hatten die
bisherigen Schulkinder immer geglaubt,
ich sei noch Seminarist, womit sic die El-
tern verwirrten.

Ich bestellte also Muster, wihlte keck den
teuersten schwarzen englischen Stoff aus
und wies meinen Schneider an, mir «cine
tolle Kluft zu bauen». Als die Mutter mein
Vorhaben erkannte, fragte sie: «Spinnst du
cigentlich ? Denkst du auch an deine alten
Tage?» Da zeigte ich ihr mein Vermogen :
drei Hunderternoten. Und sie gab sich ge-
schlagen.

Dicser Anzug hatte dank sciner Soliditit
¢in langes Leben. Als er mir endlich verlei-
det war, licBen wir ihn auffrischen und
sandten 1hn ciner armen Bergbauernfami-
lic auf dem Monte Ceneri. Der Zufall

wollte es, dall deren iltester Sohn ausge-

rechnet in jenen Tagen Hochzeit hielt, aber
wegen Geldmangel sich keinen festlichen
Anzug hatte leisten kénnen. Er besal3,
ohne dal} wir es gewuBt hatten, die gleiche
Statur wic ich, so dald thm nun mein alter
Anzug wic angegossen stand. Seine Mut-
ter schricb uns hernach einen iiber-
schwenglichen Brief, in dem es hiel3, das
ganze Dorf se1 vom schwarzen Anzug aus
Aarau begeistert gewesen. Seit Menschen-
gedenken habe man in Robasacco keinen
so schonen Briautigam mehr  geschen.
Auch der Herr Pfarrer habe cs gesagt.

Als mir dics die Mutter berichtete, sagte
ich nur: «Gschsch ez !»

Der Volkstag in Grinichen

Nach dem Aarauer Zwischenspiel hatte ich
mich {iber Arbeitsmangel nicht mehr zu
beklagen. Es folgte nun fast ununterbro-
chen cine Stellvertretung auf dic anderc:
im Wynental, im Suhrental, im Bezirk
Lenzburg und schlieBlich in Kiittigen, wo
ich dann endlich, nach sechs Monaten
Probezeit, festen Fuld fassen durfte. Damat
begannen meine schonsten Schulmeister-
jalive.

Doch zuvor soll noch cines Ercignisses ge-
dacht werden, das mir unvergeBlich ge-
blicben ist. Ich habe ja bisher nicht ver-
hehlt, dafl ich als Wettinger Seminarist
und hernach als Junglehrer ein entschiede-
ner Pazifist war. Ich wurde in dieser mei-




ner Haltung bestirkt durch die engagier-
ten Schriften von Leonhard Ragaz und
Friedrich Wilhelm Foerster. Jener war ein
streitbarer Schweizer Theologe, dieser ein
deutscher Pidagoge. Beide erstrebten den
«ewigen Frieden» auf ethisch-christlicher
Grundlage, was mir einst zugesagt hatte.
Bei beiden aber storte mich mit der Zeit
ctwas Unbestimmbares, und ich fiihlte
mich cinfach nicht mchr ganz gliicklich in
ithrer Gesellschaft. Mir war es beispielswei-
se immer weniger gegeben, mit Ragaz an
cin bevorstchendes Reich Gottes zu glau-
ben, das unserer unruhigen Welt den ewi-
gen Frieden brichte. Und mit rapid zu-
nchmender Verdiisterung der Weltlage
kam mir totale Abriistung der
Schweiz immer mehr als [llusion vor. Ich
kannte vicle, denen diese Probleme eben-
falls zu schatten machten.

Uns allen, denen es nicht mehr wohl in
unserer Haut war, kam es daher gelegen,
dal3 auf cinen Sonntag im Oktober 1930
cin Volkstag mit dem Thema «Braucht die
Schweiz eine Armee ?» in der damals neuen
Turnhalle zu Grinichen angesagt war. Re-
ferenten waren der erst vor kurzem in den
Bundesrat  gewihlte  Rudolf  Minger
(«Riiedu» vom Volk genannt), seines Zei-
chens Bauer aus dem Berner Secland, so-
wic Dr. Arthur Schmid, Chefredakor des
«Freien Aargauersy, des Organs der Aar-
gauer Sozialdemokraten, Erscheinungs-
ort: Aarau. Dic Auscinandersctzung der
beiden versprach interessant und klidrend

cine

zu werden. Wie man sic kannte, war wohl
keiner von beiden bereit, dem andern ct-
was zu schenken.

Nach alter Viter Sitte suchten viele Leute
den Volkstag zu Ful} aut, so auch ich. Aus
allen Richtungen sah man sie der Grini-
cher Turnhalle zustreben, die bald voll be-
setzt war. Weil der Zustrom immer noch
nicht abebben wollte, mul3ten alle Sitzen-
den wieder aufstehen und die Halle verlas-
sen, damit man diec Bestuhlung wegschaf-
fen konnte. So wurde Platz gewonnen.
SchlieBlich sollen es etwa 2500 Menschen
gewesen sein, die Kopf an Kopf standen
und stundenlang der Auscinandersetzung
folgten. Das bauerliche Element wog in
meiner Umgebung vor.

Minger begann in bester Form. Er wirkte
geradezu geladen. Die anfinglich hiufigen
Zwischenrufe verstummten bald, und eine
beinahe feierliche Stille kehrte cin. Man
merkte: Minger kannte das Volk genau
und wulte, wie man zu ithm sprechen
multe, um verstanden zu werden. Nach
sciner freicn Mundartrede erhob sich ein
Sturm der Begeisterung. Der Korreferent,
Arthur Schmid (Vater), hatte es schwer. Er
gab jedoch nicht auf und begann gleich
seine Stirke, dic Polemik, auszuspiclen.
Aber die BeifallsiuBerungen der Menge
schienen mir nicht mehr so spontan zu sein
wic belt Minger.

Die anschlieBende Diskussion nahm zeit-
weise dramatische Formen an. Denn unter
den nun folgenden Votanten befand sich
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Dr. med. Eugen Bircher aus Aarau, der die
vorherrschende Stimmung geradezu ge-
nof3 und souveran alle Register eines gebo-
renen Volksredners zu zichen verstand. Er
war damals nicht nur Chef der Chirurgice
am Kantonsspital Aarau. Zugleich war er
auch Kommandant der Infanterie-Brigade
12 (Aargau), dic kurz zuvor ithren Wicder-
holungskurs unter ihm bestanden hatte.
Ich selber bin Augen- und Ohrenzeuge
davon, wie trif cr jeweils zu seinen Solda-
ten sprechen konnte.

Kurz und gut: Diese Grinicher Volksver-
s$ammlung endete mit cinem deutlichen
Ubergewicht der Armeefreunde. Mir
ging das ctwas gegen den Strich. Doch auf
dem Riickmarsch nach Aarau hatte ich
Zeit genug, mir alles nochmals durch den
Kopf gehen zu lassen, und ich war schlief3-
lich bereit, meine Hefte zu revidicren.
Dic nun folgenden Jahre zeigten dann zur
Geniige, daB Minger und Bircher gute
Nasen gehabt hatten. Sie hatten realisti-
scher gedacht als ihre Gegner. Selbst Ar-
thur Schmid sah dies nach cinigen Jahren
ein und machte angesichts der «Arglist der
Zeit» eine geistige Kehrtwendung, was sein
Anschen auf biirgerlicher Seite deutlich

hob.

Der Gliicksfall

Ich hatte mein Grinicher Erlebnis noch
nicht verdaut, als mich schon wieder der

Ruf zu ciner Stellvertretung erreichte.
Abermals hatte der mir so wohlgesinnte
Erzichungssckretiar im Obern Rathaus die
Hand im Spiel gehabt. Diesmal war cs
Gemeindeammann und Schulpflegeprisi-
dent Hans Basler aus Kiittigen, der mich in
seinem Haus 1im Rombach zu sprechen
wiinschte. Es handelte sich darum, fiir die
obere Mittelstufe Kiittigen einen Lehrer zu
finden, der bereit war, cin Probehalbjahr
zu absolvicren. Bei befriedigender oder
gar guter Leistung sollte er dann durch die
Gememdeversammlung test gewihlt wer-
den. Aufein solches Risiko konnte sich nur
cin junger Stellenloser cinlassen, dem das
Wasser am Munde stand. So ciner war
damals ich. Spontan sagte ich zu, denn
Kiittigen war mir immer ein sympathi-
sches Dort gewesen: es lag so nahe bei der
Stadt, in der ich aufgewachsen war. Von
Aarau aus war cs leicht zu Ful} zu errei-
chen, und zudem gab es seit einigen Jahren
cine zwar diirttige, aber doch praktikable
Postautoverbindung. Den heute so beque-
men Busbetrieb kannte man damals frei-
lich noch nicht. Es lockte mich aber auch
der nahe, von den Aarauern geliebte Jura
mit scinen zahlreichen Wandermoglich-
keiten.

Unsere Stadt hatte noch cine ganz beson-
dere Bezichung zu Kiittigen. Das war der
samstigliche Wochenmarkt, der einst vor-
nchmlich von Kiittiger Frauen beschickt
wurde. Unsere Miitter kannten deshalb
die meisten mit Namen (sie hicBen ja fast

L5



3 Die Tuchlaube an der Metzgergasse, deren Erd-
geschof3 bis 1932 als stadtisches Schlachtlokal diente (da-
von der Straflenname). Die Auffiihrung von Mozarts
«Zauberflote» (1804) mufS man sich im ersten Stockwerk
vorstellen, ebenso die erste Aarauer Wiedergabe von

Schillers «Wilhelm “Ielly im frithen 19. Jahrhundert.




alle Wehrli oder Bircher oder Basler oder
Bolliger, Blattner und Graf), und eine jede
Aarauer Hausfrau wuBte genau, bel wel-
cher Kiittigerin dieses oder jenes Gemiise
am zartesten war. Je nach Saison kamen
auch Eier, Beeren und Blumen dazu. Man
bildete fast cine Familic.

Zu jeder Marktfrau gehérte damals die
typische Kiittiger Marktchaise, die zu un-
serm Stadtbild gchorte wic der Oberturm
und dic Wasserfluh. Diese Chaisen standen
nach Marktschluf3 manchmal bis in den
Nachmittag hinein in der Nihe von Wirts-
hiusern und zeigten, daB ihre Eigentiime-
rinnen noch unterwegs waren und sich des
Lebens freuten.

Auch die Kiittiger Minner waren in der
Stadt in mancherlei Funktionen titig und
genossen dank ihrer Tichtigkeit und ihres
Immensen FleiBes das verdiente Ansehen.
Als Lehrer konnte man da natiirlich nicht
mithalten. Die Verschiedenheit der Arbei-
ten liel3 das nicht zu. Dennoch wurde man
von den Leuten gelegentlich <hochgenom-
meny. Das tonte dann so: «Soso, Herr Leh-
rer, scho wider Firobig?» Oder: «Soso,
Herr Lehrer, scho wider Ferie ?» Ich peron-
lich nahm solche Neckereien gelassen und
bewahrte Ruhe.

Der Start

Es diirfte kurz nach der Grinicher Volks-
versammlung gewesen sein, als ich mich

eines Montagmorgens in der Frithe auf-
machte und den gut halbstliindigen Weg
ins Kiittiger Dorf unter dic Fiile nahm. Es
regnete heftig, und da der StraBenzustand
damals noch tibel war, traft ich ziemlich
beschmutzt im Schulhaus Dorf ein. Man
nannte es zu jener Zeit noch «Neues Schul-
haus».

Ammann Basler erwartete mich vor mei-
nem zukiinftigen Schulzimmer im Hoch-
parterre links. Er 6ffnete und iibergab mir
dann sogleich den Schliissel, welche Hand-
lung mich férmlich ergriff.

Und schon stromten die Schiiler herein,
zumeist muntere Buben und Midchen in
bunter Mischung, ctwas zuriickhaltend
vorerst noch, denn ich war fir sic ein
Fremder. Sie bezogen thre angestammten
Plitze und verhiclten sich hierauf” mius-
chenstill. Als sie mir ihre Namen nannten,
fiihlte ich mich an den Aarauer Wochen-
markt erinnert. Filir diese Fiinftklif3ler war
ich schon der dritte Lechrer im selben
Schuljahr. In cinem Schrank fand ich cinen
Sto3 Hefte. Es befand sich je ein cinziger
Aufsatz darin, und dieser war noch nicht
einmal korrigiert. Dies blicb dann mir
liberlassen.

Dicses Stellvertreter-Halbjahr war reich
bewegt. Dafiir war vor allem die Schul-
pflege besorgt, die mich gleichsam stindig
iiberwachte. Ein Besucher 10ste den andern
ab. Auch der Inspektor tauchte gelegent-
lich auf. Ich kannte ithn gut, war ich doch
wenige Jahre zuvor zu thm in dic Schule
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gegangen: Robert [ten, genannt «Netti,
zu jener Zeit fiir die Aarauer Bezler ein
Begrift. Er verhielt sich mir gegeniiber
auBerst korrekt und hilfreich.

Vor den Friihlingsterien wurde mir offi-
ziell mitgeteilt, daBl mich Schulpflege und
Gemeinderat «beinahe einstimmig» der
Gemeindeversammlung zur Wahl vor-
schlagen werden. Man gratulierte mir be-
reits. Jedoch zu frith, wie sich zeigen sollte.
Denn im letzten Augenblick wurde mit
Flugblittern gegen mich agitiert, und die
Sache wurde nun plotzlich spannend. Aber
mein Gegenkandidat unterlag in der Ab-
stimmung deutlich. Meine Eltern freuten
sich maBlos — und ich mich mit thnen.

Ein groBer Schrecken

Lange bevor ich mich in Kiittigen als
Schulmeister hauslich niederlie3, wurde
mir dort ein unvergeBliches Erlebnis zu-
teil.

An einem heiflen Sonntag im Frithsom-
mer 1917 (ich ging erst in dic zweite
Klassc) zog unsere Familie einmal mechr
auf die JurahShen, um dort die freie Natur
zu genieBen und uns Kinder sich austoben
zu lassen. Mit dem nétigen Proviant bela-
den, gewannen wir, alles zu Ful3, das Ben-
kerjoch. Von dort war es auf den Asperstri-
hen (in Aarau «Stockmatt» genannt) nicht
mechr weit. Auch waren wir nicht allein,
und bald waren alle Schattenplitzchen be-

legt. Ein frohgemutes Lagerleben hub an.
Auch in dieser Hohe war es schwiil, so dal3
jedermann nach dem mitgebrachten Lin-
dentee und nach dem Zitronenwasser
lechzte. Fiir den Vater hatten wir cine Fla-
sche Alicante aus der Spanischen Wein-
halle an der Kirchgasse mitgenommen.

In der ersten Stunde des Nachmittags, als
tast alles auf den mitgebrachten Wolldek-
ken dem Mittagsschlifchen oblag, verdun-
kelte sich der Himmel unversehens. Von
Westen her zog cin michtiges Gewitter
heran. Der Donner war schon deutlich zu
vernchmen. Hals tiber Kopf brach alles auf
und floh dem Tale zu. Von der Benkerklus
an schlug man sogar Laufschritt an, weil
die Situation immer bedrohlicher wurde.
Ehe wir das Kiittiger Oberdorf erreichten,
brach das Unwetter iiber uns herein.

Die meisten fanden schlieBlich Unter-
schlupt im Gasthof zum «Kreuz», dessen
Raume 1m Nu von veringstigtem Wan-
dervolk tberfullt waren. Unsere Familie
fand Obdach im Saal oben, wo sich der
Minnerchor Schonenwerd, der sich auf
einem Vereinsausflug befand, schon hius-
lich niedergelassen hatte. Wir trafen bei
ithm viele Bekannte.

Auf einmal zuckte ein greller Blitz hernie-
der, und zugleich ertonte cin ungeheurer
Donnerschlag. Alles erschrak, Frauen und
Kinder schrien auf, die Minner eilten auf
die StraBe¢ hinunter und gewahrten bald
cinmal Rauchschwaden, die vom Ober-
dorf herkamen. Das Brandobjekt lag ganz
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nahe. Man rief nach der Feuerwehr, die
aber unmdoglich jetzt schon zur Stelle sein
konnte. Beinahe zum Trost vernahm man
nun wenigstens das Feuerhorn: Der Dort-
wichter blies es im stromenden Regen,
und vom Alten Schulhaus her erténte auch
das Glocklein. Einige beherzte Minner
drangen ins brennende Haus cin, weil dic
altc Frau Basler immer noch vermif3t
wurde. Sie befand sich in der Stube und
weigerte sich, das Haus zu verlassen. Sie
habe sich an dic «Chouscht» geklammert,
hieB ¢s nachher. Bald darauf wurde sie ins
Freie gefithrt. Alles hatte Erbarmen mit
thr,

Da ich zum erstenmal cin Haus brennen
sah, war ich konsterniert. Endlich holte
mich die Mutter. Der Vater blicb jedoch
Noch emne Weile dort. Als eifriger Feuer-
wehrmann konnte er sich nicht so bald
vom dargebotenen Schauspiel 16sen.

Als Donner und Regen nachgelassen hat-
ten und das Feuer als gebindigt gelten
konnte, machten wir uns, mit noch andern
Aarauern, auf den Heimweg. Das Wetter-
leuchten hielt aber noch lange an und
machte uns Buben angst.

Viele Jahre spiter saf ich nach einem Exa-
Mmen mit prominenten Kiittigern beim
«Chruus» noch etwas zusammen. Um die
Minner davon zu tiberzeugen, dal3 ich von
alters her mit ithrem Dorf verbunden ge-
wesen war, fing ich von jenem Blitz- und
Donncrschlag zu berichten an. Gemeinde-
ammann Basler unterbrach mich jedoch

bald, indem er sagte: «Was erzahlt [hr uns
da, Herr Lehrer? Jenes brennende Haus
war mein Vaterhaus, und jene Frau, die
man aus Rauch und Flammen holte, war
meine Mutter.»

Hicrauf schwicg ich lingere Zeit.

Der Herzberg

Schon bald nach Antritt meiner Kiittiger
Stelle vernahm man, im Jura oben sci eine
ganz necuartige Schule geplant, ein Volks-
bildungsheim nach dinischem Muster, und
bei dieser Gelegenheit horte ich wohl zum
erstenmal den Namen ihres Griinders und
zukiinftigen Leiters: Dr. Fritz Wartenweiler
aus Frauenfeld. Dieser tauchte denn auch
eines Tages im Dortbild auf. Stets sah man
ihn auf seinem alten Velo, immer hatte er
es cilig. Denn er tibte den bei uns seltenen
Beruf ecines Wanderlchrers aus, der ohne
Rast und Ruh unterwegs war und tiberall
in der Schweiz sich um Bildung und Aut-
klirung der jungen Leute von damals
kiimmerte, sie ins Gesprich zog und ihnen
aufriittelnde Vortrige hielt. Er arbeitete
dabei mit Vorbildern (wie ctwa Fridtjof
Nansen, Albert Schweitzer, Auguste Forel
u.a.). Er war ein eindringlicher Redner.

Ich brannte darauf, ithn personlich kennen-
zulernen, was auch bald darauf geschah.
Innert kurzem war Wartenweiler in der
Gegend populir. Er duzte alle, und jeder-
mann durfte Gegenrecht halten. Wenn
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ciner sagte: «I ha de Fritz gsch», so war
damit immer Wartenweiler gemeint. Nie,
auch bei Regenwetter nicht, sah man ihn
mit ciner Kopfbedeckung. Sein Biirsten-
schnitt hielt oftenbar dicht, und stets trug
er cinen prall mit seinen vielen Biichern
geftillten Rucksack mit.

Fines Tages konnte man in der Zeitung
lesen, dal das Volksbildungsheim Herz-
berg nun offiziell gegriindet sei. Im «Hel-
bis», am Siidhang des Herzberges und in-
mitten einer dramatisch bewegten Jura-
landschaft, sei das notige Bauland erwor-
ben worden. Es miisse aber noch viel Geld
gesammelt werden.

Eincs Sonntagnachmittags wollte sich
Wartenweiler bei seinen neuen Nachbarn
und der tibrigen Bevolkerung vorstellen.
Da viel Volk zu erwarten war, wurde die
Versammlung in dic Turnhalle Kiittigen
(Dorf) einberufen. Man freute sich auf die-
sen Anlal3, und der Zustrom war demge-
mil stark. Doch wir erlebten vorerst eine
Enttiuschung: Fritz meldete sich krank,
und die Sache wiire aufgeflogen, wenn sich
nicht zwei beherzte und fir Wartenweilers
Anliegen begeisterte Aarauer Kantons-
schullehrer, Adolf Hartmann und Hans
Schurter, spontan bereit erklirt hitten, fur
Fritz in die Liicke zu springen. Anschau-
lich und leicht verstindlich schilderten sie
Wartenweilers bisheriges Lebenswerk und
was er mit seinem «Herzberg» zu wirken
gcdenke. Sie brachten es zustande, uns den
Idealisten aus dem Thurgau bildhaft vor

Augen zu stellen und seine edlen Absichten
zu erlautern. Innerlich aufgeriihrt verliel3
man dic Turnhalle. Ich schrieb tiber den
Anlal ausfithrlich im «Aargauer Tagblatt»,
wo der Artikel heute noch zu finden 1st.
Der rithrige Kiittiger Leseverein zogerte
nicht, den bald wiederhergestellten «Herz-
berg»-Vater in unser Juradort einzuladen.
Wartenweiler kam, sah und siegte. Sein
Vortrag war hinreilend, und niemand
mulitc scin Kommen bedauern, auch
wenn viele zwet Stunden lang standen und
sich im Gedringe kaum riithren konnten.
Noch vor Ausbruch des Zweiten Weltkrie-
ges wurde das schlichte, heimelige Haus
gcbaut und der Erwachsenenbildung zur
Verfligung gestellt. Im Laufe der Zeit
machte der «Herzberg» grundlegende
Wandlungen durch, multe auch erweitert
werden und wird bis zum heutigen Tag
fleiBig beniitzt. Er nennt sich heute, laut
Prospekt, «Haus flir Bildung und Begeg-
nungy.

Der Urwalddoktor in Aarau

Wenn Fritz Wartenweiler vortrug, wihlte
er als Ausgangspunkt gern den von ithm
bewunderten  Urwalddoktor  Albert
Schweitzer (1875-1965). Er gestand uns
einmal, Schweitzer habe ithn «n einer
wichtigen Zeit aus dem Sumpf gezogeny.
Auch vicle unter uns empfanden diesen
Theologen, Arzt, Philosophen und Orgel-
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kiinstler als Vorbild, und ich konnte in
Meiner  Begeisterung meinen  Kiittiger
Schiilern nicht genug von ihm erzihlen.
Da er ¢s in Lambarene auch mit wilden
Ticren zu tun hatte, lauschten dic Kinder
gerne.

Von Zeit zu Zeit tauchte Schweitzer in
Europa auf, um fiir sein humanitires Werk
Geld zu sammeln. Dabei hiclt er Vortrige
oder gab Orgelkonzerte. Ich erinnere
mich, dall er zu Anfang der zwanziger
Jahre in unserer Stadtkirche gesprochen
hat, und weifs noch gut, wic unsere Mutter
Nachher von diesem sonderbaren Mann
mit scinem buschigen Schnauz erzihlte.
Spiter war ich ein fleiBiger Leser all seiner
Biicher sowie der stets willkommenen
“Mitteilungen aus Lambarene». In unserer
Stadt Iebte eine Organistin, die jeden Mo-
nat cine stattliche Summe nach Afrika
tiberwies, wobei sie in ihrem Bekannten-
kreis deutlich vernchmbar den Klingel-
beutel betitigte und nicht ablieB, bis man
scinen Obulus entrichtet hatte.

Dicser Frau nun hatten wir es wohl zu
verdanken, daBl Schweitzer im Frithjahr
1936 wieder in Aarau vorsprach. Diesmal
spiclte er die Orgel. Die Leute stromten
von weither zu und fullten die Stadtkirche
bis zum Rande. Wir hatten vorher einen
kleinen Chor gebildet, der Bach-Chorile
cintibte, um damit Schweitzers Darbictun-
gen zu erganzen und zu bereichern.
J.S. Bach war ja des Urwalddoktors lieb-
ster Komponist. Sein Buch iiber den Tho-

—_—

maskantor bedeutete beil seinem Erschei-
nen vielen Musikfreunden ein Ereignis.
Nach dem Konzert gab es oben auf der
Empore noch kurz Gelegenheit zu Begrii-
Bungen und kleinen Gespriachen mit dem
berithmten Mann. Hernach begaben wir
uns ins Freie. Wie staunten wir aber, als wir
Kirchplatz und Kirchgasse voll von Men-
schen antrafen, dic mit dieser stillen Ova-
tion dem Urwaldarzt fiir sein Kommen
und Wirken danken wollten. Es war dies
einc rithrende Huldigung, und auch
Schweitzer war ergriffen davon, winkte
den Leuten freundlich zu oder richtete so-
gar cinige Worte des Dankes an sie.

Doch nun erhob sich bei uns die Frage, wo
wir den zweiten Teil des Abends verbrin-
gen wollten. Dieses und jenes Wirtshaus
wurde genannt, darunter auch der «Affen-
kasten» in der Vorstadt. Spontan entschied
sich Schweitzer fiir diese Gaststitte, indem
er ricf: Jawohl, in den (Affenkasteny, der
Urwalddoktor gchort zu den Aften!» Also
begaben wir uns dorthin.

Als sich endlich jedermann ein Plitzchen
crgattert hatte, trat cine ungewohnte Stille
cin, weil mianniglich wissen wollte, was so
ein bertthmter Mann im Wirtshaus redet.
Er war ganz aufgerdaumt und gab sich von
sciner  gewinnendsten  Seite. Denn  er
konnte wirklich zufrieden sein: die cinge-
gangenen Spenden flir Lambarene waren
in der Tat betrichtlich.
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Erste Schreibversuche

Kaum hatte ich als Dreikischoch das Ent-
ziffern von Gedrucktem crlernt, so ergriff
mich ein michtiges Lescficber. Ich ver-
schlang einfach alles, verstand aber wenig
und plagte daher die Eltern mit Fragen, bis
ihnen jeweils der Geduldsfaden rif3. Mit
zunchmendem Alter wurde ich in meiner
Lektiire immer wihlerischer, und Partien,
dic mir besonders gut gefallen hatten,
schrieb ich mir zum Vergniigen ab. Einmal
behindigte mein Vater cin solches Blatt,
wihnend, ich hitte es aus mir selber pro-
duziert, lief damit zu meinem damahgen
Lehrer und unterbreitete ¢s thm mit gro-
B3em Stolz. Doch Heinrich Zulauf merkte
sogleich, dal3 es cine Abschrift war. Er
sagte: «Das het de Luuser jo nur ab-
gschribel» Der Vater war schwer ent-
tauscht.

Mchrere Jahre spiter hatte ich cinen
Waunsch an unscre Stadtpolizei zu richten:
Sic mochte bei ithrem neu cingefithrten
StraBenverkehrsdienst weille Handschuhe
tragen, wic ich cs bei der Ziircher Polizei
geschen hatte. Statt diesen Wunsch im
Untern Rathaus personlich vorzubringen,
wo ich damals noch jedes Bein kannte,
formulierte ich ihn schriftlich und sandte
mein Elaborat der Tagblatt-Redaktion.
Und zwar anonym. Ich wagte meinen Na-
men nicht zu nennen und hoffte nachtrig-
lich, mein Eingesandt moge gar nicht er-
scheinen. Doch es erschien, was mich rich-

tig erschreckte, sah ich mich doch an je-
nem Augusttag 192§ zum crstenmal ge-
druckt. Ich war gespannt auf die Reaktion
zu Hause. Sic war nicht cben ermutigend.
Denn mein Vater hatte etwas gegen unsere
Polizei, weil sic thm zu wenig regsam war,
und er mochte ihr deshalb die von mir
gewiinschten Handschuhe nicht gonnen.
Er hatte keine Ahnung davon, dal} der
Vertasser der Einsendung ithm gegentiber
am Mittagstisch sal} und still errotend die
Suppe 16ftelte. Mein Wunsch wurde aber
dennoch bald darauf erfiillt, wvielleicht
cben aut Grund meines kleinen Zeitungs-
artikels.

Daraufhin vergingen mehr als vier Jahre,
bis ich mich wieder einmal als Zeitungs-
schreiber betitigen konnte. Damals, im
Herbst 1929, ging es um einen Konzertbe-
richt: Ich hatte in Olten ein Sinfoniekon-
zert besucht und kehrte so begeistert nach
Aarau zuriick, dal3 ich vor Erregung nicht
einschlafen konnte, bis ich meine Ein-
driicke schriftlich formuliert hatte. Was
schlicBlich auf dem Papier stand, diinkte
mich nicht tibel. Ich warf ¢s am andern
Morgen an der Kasinostral3e in den Brief-
kasten der zu jener Zeit noch bestchenden
«Neuen Aargaucr Zeitungy. lhr cinziger
Redaktor, Hermann Allemann, kannte
mich nicht, wohl aber meinen Vater. Er
glaubte, dieser sei der Verfasser des Artikels
und wolltec ihm nun telefonisch gratulie-
ren. Doch dieser fiel aus allen Wolken,
denn er wulte tatsichlich nichts. Als ich
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4 Blick auf den friiheren Zollrain sowie auf die (echte)
Kettenbriicke mit ihren mdchtigen Kettentiirmen in Form
romischer Triumphbogen (erbaut 185051, abgebrochen
1948). Auf den verkehrsarmen Straflen (um 1925) liefs
sich noch gemiitlich plaudern oder spielen. Die Aarauer
Altstadt — unser einstiges Kinderparadies!
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heimkehrte, empfing er mich schr un-
frcundlich, indem er vorwurfsvoll sagte:
«Was machst du auch fiir Sachen! Schreibst
in die Zeitung, und ich weill von allem
nichts! Allemann 1Bt dich {ibrigens grii-
Ben. Er mochte dich personlich kennenler-
nen.»

Der ziemlich knapp gehaltene Artikel er-
schien am folgenden Tag. Nachdem ihn
mein Vater gelesen hatte, schnitt er ithn aus,
um ihn allen Bekannten zeigen zu kénnen.
Er war ganz stolz, vermilite aber meinen
Namen darunter. Ich hatte nur mit cinem
c. gezeichnet. In der Folge zerbrachen sich
die musikinteressierten Aarauer den Kopf
dartiber, wer sich wohl hinter diesem un-
scheinbaren Buchstaben verstecke. Man
tragte sogar mich selber. Doch ich stellte
mich unwissend und behauptete, der Arti-
kel gehe mich tiberhaupt nichts an. Denn
schon damals war mir iibertriebene Publi-
zitat verhal3t, und ich genof3 noch lange
meine Anonymitat. Denn ich schrieb von
da an immer hiaufiger in diese «Neue Aar-
gauer Zeitungy, das Organ der cinst so
michtigen aargauischen Radikalen oder
Linksfreisinnigen, und genol3 dic mir dort
gebotene Narrenfreiheit. Allemann fragte
mich sogar cines Tages, ob ich nicht Lust
hitte, mich von ithm als Hilfsredaktor ein-
stellen zu lassen. Doch als ich nach dem
Monatslohn fragte, hiel es: «Zwischen 120
und 150 Franken.» Ich winkte ab und be-
gniigte mich auch weiterhin mit den acht
Rappen Zeilenhonorar., Denn Schulehal-

ten war im Grunde genommen schoner
und dankbarer als Publizieren und Redi-
gieren. Und die lieben Kiittiger wollte ich
so friith schon nicht verlassen.

Heimkehr

Jedoch nur wenige Jahre hernach ergab
sich unversehens eine so giinstige Gelegen-
heit, mich in meine Heimatstadt Aarau
wihlen zu lassen, daB3 ich sie unmoglich
verschmihen durfte. Die Versuchung war
zu grof}, und zudem wiinschten die Eltern
meine Anwesenheit zu Hause. Denn sie
wurden alsgemach ilter, und mein Bruder
war cndgiiltig ausgeflogen. Die katastro-
phale Weltwirtschaftskrise, die im Herbst
1929 ausgebrochen war, hatte auch unsern
kleinen Uhren- und Bijoutericladen «unter
den Bogen» hart getroften. Der Vater hatte
zwar in diesen fur alle so schweren Jahren
immer genug Arbeit. Doch der Handel
stockte, und die Einnahmen sanken dem-
entsprechend bis auf das Existenzmini-
mum. Aus dieser allgemeinen Misere her-
aus cntstand {ibrigens in denselben Jahren
der «Markt Aarauer  Gewerbetreibender
(MAG )». Aus héchst bescheidenen Anfan-
gen entwickelte er sich im Laufe der Jahr-
zechnte zu einer Art «Oktoberfest». Seiner
Volkstiimlichkeit wegen ist er aus dem
Aarauer Brauchtum nicht mchr wegzu-
denken.

Die Kiittiger Behorden begriffen meine
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Situation und trugen es mir nicht nach,
daB ich sie, frither als geplant, wieder ver-
lieB. Wir schieden im ticfsten Frieden. Das
Examen im Mirz 1938, wenige Tage nach
der erschreckend schnell vollzogenen Be-
Sctzung unseres Nachbarlandes Osterreich
durch die Deutsche Wehrmacht, war mein
offizieller Abschied von der Kiittiger
Schule. Noch einmal safien die Schiiler
(Wiederum eine ganze Stube voll) sonn-
tiglich gekleidet vor mir und harrten ge-
Spannt der kommenden Dinge. Das Zim-
mer war zuvor von den Midchen mit den
¢rsten  Frihlingsblumen  ausgeschmiickt
Wworden. Nach tiberstandener Priifung er-
griff, wie seit alters, der Inspcktor das
Wort, um allen, den Kindern und dem
Lehrer, fiir das Geleistete zu danken. Es
herrschte eine geradezu feierliche Stim-
Mung im Raum, wie sic sich dann in den
folgenden Jahrzehnten in Aarau nie mehr
cinstellen wollte. Denn in der Stadt kannte
Man  die traditionellen SchluBexamen
schon lange nicht mehr. Sie waren einst
durch «Repetitorien» ersetzt worden. Spi-
ter wurden daraus «Besuchstage», welch
beide ich als noch problematischer emp-
fand als dic lindlichen Examen mit ihren
bescheidenen Festlichkeiten.

Dafiir aber durften unsere Aarauer Kinder
alljzhrlich ihren uralten Maienzug genic-
Ben, der sich an Dimension und Ausstrah-
lung von den damaligen lindlichen Ju-
gendfesten ganz wesentlich unterschied.
Nach etwelchen Ermiidungserscheinun-

gen um 1920 war er uns, trotz Weltwirt-
schaftskrise  und stindig wachsender
Kricgsgefahr, erhalten geblicben. Im un-
heimlichen Jahr 1938 mit scinen Angsten
und Noten wirkte er doppelt befreiend auf
dic Gemditer. Der 8. Juli 1938 war zwar ein
driickend schwiiler Tag und endete denn
auch mit einem fulminanten Gewitter. Es
war dies mein erster Maienzug als Aarauer
Lchrer, und ich litt vor dem Umzug cin
wenig unter Lampenficber, weil Spicl3-
rutenlaufen nie meine Sache war. Doch cs
ging — und je mchr wir uns dem ctwas
kiihleren Telliring niherten, desto geloster
fithlte man sich. Bei der Morgenfeier spra-
chen zwel Herren Fehlmann, zuerst Karl
(seines Zeichens Apotheker in der Vorde-
ren Vorstadt und damals Prisident unserer
Schulpflege) sowic sein Sohn Hans-Ru-
dolf (als Kantonsschiiler). Am Nachmittag
kimpfte unser damals noch existicrendes
Kadettenkorps gegen eine wilde Horde
bunt gemischter Freischaren, schlug diese,
genau nach  Regiebuch, in westlicher
Richtung in die Flucht und nahm den Rest
gefangen. Wer nicht an diesem Spal} dirckt
beteiligt war, schaute im driickend heillen
Schachen der Endphase als Manover-
bummler zu. Es gab deren ungezihlte. Die
Schlacht war harmlos-altmodisch und
wirkte wie cine Parodie auf das, was sich
damals um unser Land zusammenbraute.
Es war denn auch das bislang letzte aller
Aarauer Freischarenmandver. Die zu jener
Zeit immer bedrohlicher werdende mili-
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tarpolitische Lage machte solche Kriegs-
spicle geradezu zu ciner Farce.

Doch der Maienzug als solcher blieb uns
als cin wahres Lebensfest erhalten. Ja, es
scheint, er werde von Jahr zu Jahr groBer,
schoner und bewegender, reicher an Blu-
men, Fahnen, schmetternder Blasmusik
und Zuschauern. Ber Wettergliick bildet
das einst so bescheidene Schulfestlein (wie

Der Autor Paul Erismann hat Jahrgang 1909,
schreibt seit mcehr als 5o Jahren fiir die Aarauer
Neujahrsblatter, wohnt mn Aarau und war lange
Zcit Lehrer in Aarau (von 1938 bis 1968), von
1068 bis 1972 Redaktor am Aargauer Tagblatt.

der Bachfischet auch) eine weithin beach-
tete Schenswiirdigkeit.

Meine DrittkliBler mulBten cinst je drei
Sitze tber den Maienzug auf cin Blatt
Papier schreiben. Ein Biiblein duBlerte sich
also: «Der Meierzug ist schon. Der Meier-
zug 1st lang. Ich wetti alltag Meierzug.»
Besser i3t sich das cigentlich gar nicht
sagen.

26



	Lasst hören aus alter Zeit

