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Andreas Neeser

Gespriach zur Zeit

Sein Mund war leicht geoffnet, und scinen
scltsam verspannten, hart gerundeten Lip-
pen war anzuschen, dafly sic im Kampf mit
cinem eigensinnigen Wort erstarrt waren,
das nicht hatte wachsen wollen. Und c¢s
schien, als wollten sie sich zugleich tiir den
vorerst verlorenen Kampf und jenes laut-
losc Wort cntschuldigen, das noch nicht
gro3 genug war und sich dagegen
straubte, Sprache zu werden.
Merkwiirdigerweise  hatte  sich  diese
krampthafte Anspannung nicht tiber sein
ganzes Gesicht gelegt; seine Ziige strahlten
Ruhe aus und Stille, als wire das Ringen
mit den Lauten ausschlieBlich einc Angele-
gcenheit der Lippen, als hitten sie sich los-
gesagt von dicsem Mann, um dem Wort
dic Sprache allein zu geben.

M. hatte wirklich vor cinigen Augenblik-
ken aufgehort, nach Wortern zu suchen,
dic es jetzt vielleicht gar nicht brauchte,
und nun sal} er da und schwieg und hatte
scinen leicht gedfineten Mund vergessen,
der noch immer aut das Reden wartete.
Dic Stange Bier stand noch fast unberiihrt
vor ithm auf dem leicht klebrigen, mit ver-
staubten kiinstlichen Herbstzeitlosen ge-
schmiickten Wirtshaustisch, den er insge-
heim zu seinem  Lieblingstisch gemacht
hatte, weil sich die Jahrringe des Holzes aut
der glanzlos lackierten Oberflache so leicht
zahlen lieBen.

Nun also schwicg er zum erstenmal, seit er
sich mit P., den er seit langer Zeit fast
taglich sah, an scinen Lieblingstisch gesetzt
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und das Gesprich begonnen hatte. Einzig
aus scinem starr auf P.s zerlesene Zeitung
von gestern gehefteten Blick sprach dic
leere Verlorenheit eines cben Verstumm-
ten.,

P., dessen Augen in der urspriinglich aus
bloBer Gedankenlosigkeit aufgeschlagenen
Zcitung lange und angestrengt nach lesens-
werten Informationen gesucht hatten, um
endlich an ¢inem mit besonders  fetten,
schwarzen Lettern {iberschricbenen Artikel
haften zu bleiben und ganz darin zu versin-
ken, schaute auch jetzt nicht von scinct
iiberholten Lektiire auf, wissend, dal} es M-
nichts ausmachte, ithn wihrend des Ge-
sprichs in vergangene Neuigkeiten vertiett
zu schen — denn das war keineswegs unge-
wohnlich und entsprach durchaus dem We-
sen dieser Gespriche. — P. sah deshalb nicht,
wie sich mit cinem Mal dic Verkramptung
um M.s Lippen 16ste, die von der Miihelo-
sigkeit ihres eigenen unerwarteten Redenss
mit dem sie dic Stille der larmigen Gast-
stube nun durchbrachen, tiberrascht zu seil
schienen; anders lieB sich das kaum waht-
nchmbare erstaunte Zucken 1n  scinch
Mundwinkeln nicht erkliren.

«ch konnte es cinfach nicht fassen. — Viel-
Icicht war ich noch weniger darauf vorbe-
reitet als er selbst.y

«Ja.y

P. wubte, dall er nicht mchr zu sageh
brauchte, denn er kannte die Spiclregeln
dicser Gespriche. Im Grunde hitte er M-

tiberhaupt nichts entgegnen miissen, und
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wirkliches Zuhoren war von ithm auch
nicht verlangt. — Er sal3 am Tisch mit den
Jahrringen, die leicht zu zihlen waren. Das
genugte.

*

Es geschah nicht schr oft, dall M. nur fiir
sich redete. Aber er war dankbar, wenn
thm dann jemand gegeniibersal3, der thm
das Gefiihl gab, das Gesprich nicht ganz
allein fithren und nicht dic ganze Verant-
wortung dafiir selbst tragen zu miissen.

Seit sich M. aus irgendeinem geringfiigi-
gen Anlal3, der lingst aus sciner Erinne-
rung verschwunden war, Gedanken iiber
das Wesen dieser Gespriche gemacht hatte,
durfte er sich nicht mchr zuhéren. Zu-
gleich zu sich selbst zu sprechen und dem,
was gesagt sein wollte, autmerksam zuzu-
héren, war ihm in jenem Moment verun-
moglicht worden, als er sich bewult ge-
worden war, dal3 er eben dies alle dic Jahre
hindurch gedankenlos und ohne sich dar-
iber zu wundern getan hatte. Und er hatte
dic unverzeihliche Fahrlissigkeit scines bis-
herigen Handelns begriffen und die stin-
dige Gefahr, sich miBzuverstchen, er-
kannt. — M. fiirchtete sich davor, daB} er
sich nur vage oder mchrdeutig oder viel-
leicht ganz und gar unverstindlich auszu-
driicken imstande wire und sich so nicht
verstehen wiirde. Und wie sollte er sich
mit Sicherheit darauf verlassen konnen,
daB ihm als Zuhorer nichts von dem ent-

ging, was er sich zu sagen hatte oder was in
irgendeiner Art und Weise den notwendi-
gen Fortgang des Gesprichs zu gewihrlei-
sten vermochte.

M. hatte also verstanden, dal3 er jahrelang
eine Fortsetzung dieser Gespriache leicht-
sinnig aufs Spiel gesetzt hatte, und weil er
seinerzeit nicht hatte authoren wollen, zu
sich zu sprechen, war er gezwungen gewe-
sen, sich fortan das Zuhoren zu verbieten
und statt dessen fiir dic Momente, in denen
cr sich Wichtiges zu sagen hatte, einem
Gegentiber wenigstens die Moglichkeit
des Zuhorens zu geben. — M. konnte sich
so ausschlieBlich aufs Sprechen konzen-
tricren, und wenn cr ¢s auch unter allen
Umstinden vermied, sich dabei zu belau-
schen, bliecb sein Reden doch nicht ganz
ungchort.

*

M. war mit scinen Lippen jetzt wieder
ganz ins reine geckommen, und er trug es
thnen ebensowenig nach wie den Wortern,
dal3 sie sich in diesem Gesprich hiufiger
gcegen ihn auflchnten als sonst, da sie von
ctwas sprechen sollten, was sich M. bisher
verschwicgen hatte.

«Ich begrift damals, tuhr cr nun fort, «dal
ein neues Jahr angefangen hatte, ohne daB3
mein altes beendet gewesen wire. Meine
Jahre gingen nicht mehr zu Ende. Es war,
als nihme meine Zeit seit jenem Morgen,
von dem 1ch dir erzihlt habe, keine Riick-
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sicht mehr aut die von uns unwiderruflich
testgelegten  Abldufe der Stunden und
Tage, als fligte sie sich nicht mehr in den
vertrauten Rhythmus der Jahre.» — P. hatte
tast unmerklich und scheinbar zufillig dic
Augen gehoben und M. tiber den Rand
seines zur Hilfte mit Mineralwasser gefiill-
ten Glases hinweg fixiert, um im gleichen
Moment ungeriihrt festzustellen, dal3 das
vermeintlich an ihn gerichtete und merk-
wiirdig tiberbetonte «von dem ich dir er-
zihlt habe> von 1thm keinerleir Reaktion
verlangte. «Mir schien, als laufe sie in threr
Unaufhaltsamkeit haltlos, geradezu hilflos
weiter. — Seit dem Tod meines Bruders
habe ich das Gefiihl, nicht bereit zu sein fur
ein neues Jahr. Es 1st mir nicht moglich, aut
das Neue Jahr zu trinken, weil es mich
nicht betrifft. Anfangs glaubte ich, meine
Zcit lasse sich in ithrem riicksichtslosen
Fortschreiten cinfach nicht mehr gliedern,
sie lasse mir weder Zeit noch Raum, mich
in thr zurechtzufinden; bald schien sie mir
namlich voraus zu scin, bald mir nachzuci-
len. Doch dann, in einem jener seltenen
hellen und klaren Augenblicke, da ich mir
unterwegs ganz mitgegeben bin — es war
an ecinem kalten Winterabend, die Hei-
zung hatte schon scit Tagen nicht funktio-
nicrt, und ich sal am Schreibtisch, cinge-
hillt in meine von der Mutter geerbte
warme Wolldecke und starrte aut ein paar
mit klammen Fingern geschriebene Zeilen
—, 1n jenem Augenblick begriftich, dal sie
mir abhanden geckommen und ich nun

gezwungen war, etwas anderes zu dem zu
machen, was mich meines Lebens zu versi-
chern vermochte. — Verstehst du?»

P., der inzwischen die Zeitung zusammen-
gefaltet und vor sich auf den Tisch gelegt
hatte, wo einige Tropfen Mineralwasser
sogleich von den untersten Lagen des diin-
nen Papiers aufgesogen worden waren,
verstand nicht, aber er hatte gemerkt, wic
scine Aufmerksamkeit durch M.s letzten,
ithn in seiner Abstraktheit fremd anmuten-
den Gedanken geweckt worden war, ja, er
hatte sich sogar dabei ertappt, wic er eben
M.s Blick unwillkiirlich zu folgen versucht
hatte, der zuerst aufgeregt in der rauchigen
Gaststube umhergeirrt war, als gilte s et-
was Verlorenes  wiederzufinden, und
schlicBlich entmutigt und beinahe leer das
geschlossene Fenster durchdrungen hatte,
um sich zu versichern, dal} auch draulien
nichts war, was vom Vermiliten Besitz cr-
griffen hatte. — Der Ausdruck der starren
Hilflosigkeit, der sich in P.s gewohnlich
Icbhafte und stets mit leisem Schalk behaf-
teten Augen gescetzt hatte, rithrte daher,
daB er nicht wuBte, ob ihn sein ungewoll-
ter VerstoB gegen dic Gesprichsspiclregeln
{iber sich selbst staunen liel3, oder ob es M.$
Gedanken waren, deren zugleich bedroh-
liche und faszinicrende Absolutheit 1hn
plétzlich zu betreften schien. Er spiirte,
dal esjetzt nicht mehr gentigte, M. gegen-
tiberzusitzen.

*
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M. brauchte die Gespriche mit sich selbst.
= Nicht, weil sic thm halten zu vergessen;
vielmehr gelang es thm, sich an das Unfal3-
bare, Unglaubliche genau zu crinnern,
wenn cr zu sich selbst redete. Erst in der
erlebten Erinnerung hoben sich die grof3en
reinen Schwaden, die sich beharrlich im-
mer wicder tiber das Nichtwiedergutzu-
machende legten und es verschiitten woll-
ten. Es bedeutete harte Arbeit fiir M., zu
verhindern, was nicht geschehen durfte,
und cine Art Befriedigung, cine stille Zu-
fricdenheit ergriff ithn jedesmal, wenn er
fiihlte, wice der alte Schmerz zurtickkehrte,
thn auszuzchren drohte und von ihm ver-
langte, daB er mit seiner Arbeit beginne.
Dann redete M.

M.s Arbeit, die manchmal unvorhergese-
hen und tiberall verrichtet werden wollte,
duldete keinen Aufschub. Und wenn bei-
spiclsweise sein Freund eigenen Verpflich-
tungen nachzukommen und also keine Zeit
fir ihn hatte, wofiir durchaus Verstindnis
aufzubringen war, nahm M. sein kleinfor-
matiges Notizbuch mit dem griinen, bereits
stark abgegriffenen Ledereinband hervor,
das ihm zwar nicht sonderlich gefiel, aber
leicht iiberallhin  mitgenommen werden
konnte, und schrieb; er schricb auf, was er

sich zu sagen gehabt hiitte.

*

«So ist es fast unertraglich fiir mich, unter
Menschen zu leben, die alle ihre cigene

—_

Zcit haben, cine personliche Seins- und
Begleitzeit. Meine Zeit hat sich mir aus der
Hand genommen. Beim Jahreswechsel
kommt mir der unheilvolle Graben, der
sich untiberbriickbar zwischen mir und
mciner Zeit aufgetan hat, besonders tief
vor, weil 1ch dann sehe, wie nah diec Men-
schen bei threr Zeit stechen, wie vertraut sic
thnen ist. Wie sonst wire es thnen moglich,
cin gelebtes Jahr bedenkenlos beiscite zu
legen und auf ithre gemeinsame und nicht
cinmal heimliche Verembarung hin cinen
ncuen Abschmitt threr Existenz zu begin-
nen, als wire das die selbstverstindlichste
Sache der Welt? — Nein, ich gehore nicht
mchr dazu, weil meine Zeit eigene Wege
gcht, seit sie mich zuriickgelassen hat.

Fiir cincn Moment nur verlor ich sie da-
mals aus den Augen. Im ersten, besin-
nungslosen Schmerz war ich ihr nicht ge-
wachsen, denn ich hatte mich tiberraschen
lassen vom heimtiickischen Unwiderruf-
lichen, das an jenem Morgen 1m Herbst
aus seiner Vergessenheit herausgetreten
und tiber mich hereingebrochen war. Mir
war, als wire auch ich unvermittelt aus
dem Leben gerissen worden ; und wihrend
ich, wenn auch nur fir Sckundenbruch-
teile, gleichsam auller mir war, aus meiner
Existenz hinausgeworfen ins Nichts, mul3
es geschehen sein — und bitte glaube nicht,
dies seien gewissermalen nur philosophi-
sche Betrachtungen oder gar reine Vermu-
tungen —, da mub3 es geschchen sein, dal3
mir meine Zeit entging. Und ich konnte

163



——

nicht begreifen, dall nicht cinmal meine
cigene Zeit auf mich hatte warten konnen.
— Was konnte ich tun, als sic ziehenlassen
und verstehen lernen, dal3 meine zceitlose
Existenz fortan ein Leben zur Unzeit sein
wiirde.»

Nachdem er sein noch immer schaumge-
krontes Bier in groflen Schlucken ausge-
trunken hatte, Iehnte sich M. langsam zu-
riick, ohne dal3 seine Bewegung etwas Ab-
schlicBendes und Endgiiltiges an sich ge-
habt hitte; und wieder schaute er zum
Fenster hinaus, und er sah miide Kinder
mit schweren Schultaschen, die auf den
schmalen Gehsteigen zu spit nach Hause
cilten; doch ihre Gesichter waren klar, und
was sic verbargen, war unverschrt. Und
allein der traurige Vorwurf, der sich gegen
seimen Willen 1in seine Augen gesetzt hatte,
zeigte, dal} er sie benied.

*

Auch P. war noch mit sich selbst beschit-
tigt. Bis anhin hatte er sich nie wirklich fiir
M.s Gespriche interessiert, doch dieses Ge-
spriach schien anders zu verlaufen als die
bisherigen. Er konnte sich sclbst nicht er-
kliren, wic das Bedlirfnis in thm entstan-
den war, an M.s Gesprich teilzuhaben. Das
war ungewohnlich und sogar gegen ihre
Abmachung. — Vielleicht hatte er deshalb
nicht gewagt, M.s Reden etwa mit einer
Frage oder einer beipflichtenden Bemer-
kung zu unterbrechen, sondern ungedul-

dig und gespannt gehofft, daB auch M. das
GroBe spiirte, das zwischen sie getreten
war. Und cr hatte darauf zu vertrauen be-
gonnen, dal3 das GroBe sich ihnen beiden
zusprechen wiirde. Und jetzt wiinschte ef
fiir sich sclbst die Kraft, wahrend dicses
kurzen Augenblicks der Stille auft das zu-
zugchen, von dem er nichts wulte, als dal’
es etwas Neues war.

*

«Suchst du etwas ?» —

P. flirchtete, seine innere Unsicherheit und
die Angst vor dem Unbekannten konnten
sich auf sein Gesicht geschlichen und ihn
verraten haben. M. sollte nicht merken,
wieviel Uberwindung es ihn gekostet
hatte, mit seiner Frage das Gesprich, das
M. mit sich fihrte, in sciner bisherigen
Form zu gefihrden und dabei blind auf
etwas zu vertrauen, von dem er zwar iiber-
zeugt war, dall es grol3 zwischen ihnen
stand und ihnen ctwas zu sagen hatte, des-
sen Vorhandensein aber ein ganz und gar
ocfithlsmiBiges war und deshalb seine di-
rekte Frage vielleicht nicht rechttertigte.
Der verwunderte Blick, den M. ihm zugc-
worfen hatte, als wire er iiberrascht, nicht
allein zu scin, bewies P., dal das gleichZC‘i'
tige, leicht verwirrte «bitte 2» seines Gegen-
tibers aufrichtig nach der Wicderholung
der Frage verlangte. «Ich hatte den Ein-
druck, du suchtest irgend ctwas, vorhin, als
du zum Fenster hinausschautest.»
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«So. Ja—nein. — Warum 2

«Weil3t du, ich habe — wie soll ich sagen —
das ist irgendwic — ich meine — schwer
zua —»

«Newn b» unterbrach thn M. bestimmt und
offensichtlich nicht gewillt, P.s Begriin-
dung anzunchmen. P. war so tiberrascht
gewesen, dal3 er nicht einmal den Versuch
gemacht hatte, seinen Satz zu beenden,
und jetzt beunruhigte es ihn, in der Hirte
dieses einen Wortes des Widerspruchs auch
cine Spur verborgener, gegen ihn gerich-
teter Feindseligkeit zu finden. Enttiuscht
und vorwurfsvoll schrieb er es seiner Hilf-
losigkeit im ungewohnten Umgang mit
M. zu, dall cr M.s Auflchnung geradezu
herausgefordert hatte, indem er mit aus-
weichender und gewundener Unaufrich-
tigkeit cine Feststellung zu begriinden ver-
sucht hatte, die M. nicht nur betroffen
gemacht haben mubte, sondern ithn wohl
auch in seinem alten Schmerz getroffen
hatte; es war ja wirklich nicht schwierig
gewesen, das verzweifelt Suchende in M.s
weit gedftneten Augen zu bemerken. Das
verstockte Schweigen jedentalls, das sie
nun abwechslungsweise iiber den Tisch
hinweg immer lauter anschrie, hatte zwei-
fellos er selbst enfacht. —

P. wiirde noch linger {iber sein Versagen
nachgedacht haben, wenn M. sich nicht
unverschens in seinem Stuhl aufgerichtet
und mit ungewdhnlich klarer Stimme, die
ctwas Neues und Unerwartetes in sich trug
und jedes Wort betonte, gesagt hitte:

«Irinken wir cin Glas Wein zusammen 2»

*

P: Deine Fassung verloren?

M: Ja. Meine Fassung. [Aufgeregt| Und
seither kann ich dieses <er — oder mei-
netwegen sic — verlor die Fassung
nicht mehr horen. Als ob die wiil3ten,
was cs heiB3t, gefal3t zu sein. Alle schei-
nen so schreckliche Angst davor zu
haben, die Fassung zu verlieren — dabei
hat sich 1im Grunde keiner iiberlegt,
was dann wirklich verloren gchen
wiirde.

P: Meinst du—

M: Was er verlicren wiirde.

P: Du meinst, jeder hat sozusagen cine
cigene Fassung, die thn einfal3t und —

M: Genau—1hn umfal3t und vor dem Aus-

cinanderfallen bewahrt.

[Der Kellner bringt den bestellten

Wein und saubere Glaser; er schenkt

cin und trigt dann die gebrauchten

Glaser hinaus.

P. riecht kurz am Wein. Hebt das Glas

zum AnstolBen. — Sie schauen sich an. —

Pause.]

Sicher nicht aut das Neue Jahr. [Pause|

[Hastig]: Auf heute abend. [Sie stollen

an und trinken. M. ist anzuschen, dal3

thm solche Momente peinlich sind. —

Pausc|

P: Deine Fassung — was war deine Fas-
sung ?

2%
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M:

P

M:

P

P

[M. schweigt. Schiebt sein Glas me-
chanisch zwischen den Jahrringen des
Tisches hin und her. — P. denkt ange-
strengt nach. |

Die Zeit?

Meine Zeit.

Ja. [Pausc]

Ja. — Sie gibt einem Halt. Hilt das
Leben zusammen. Und versichert cs
tortwihrend scines cinmaligen und
unverwechselbaren  Dascins. Deine
Zeit bestimmt dein Dasein. Und
cbenso dein Hiersein gerade jetzt. —
Wenn du also deine Fassung verlierst,
verlierst du 1m Grunde genommen
deine Zeit und damit auch — [Er z6-
gert. |

Was? — Das kannst du doch nicht sa-
gen!

: — Und damit auch dein Leben.

[Verwirrt|: Aber das 1st doch absurd!
SchlieBlich sitzt du mir jetzt gegen-
tiber. Ich geb mir ja wirklich Miihe,
dich zu verstchen, aber das scheint mir
nun doch etwas gar —

[Hort auf, mit dem Glas zu spielen]:
Nein, P., ist ¢s nicht. Ich glaube, du
mibverstchst mich. Ich habe immerzu
von meiner Zeit und von meinem Leben
gesprochen. — Zeit ist ctwas Unper-
sonliches, Allgemeines. Etwas Kollek-
tives, wenn du willst. Die Tage und
Nichte, die Jahreszeiten, unser Alter-
werden. — Unsere cigene Zeit aber
macht aus uns erst das Personliche und

P:

Besondere. Sie verleiht unserer gestalt-
losen kollektiven Existenz Individuali-
tit. Wenn wir so leichthin sagen: <Es st
Zeit flir michy, irgend ctwas zu tun
oder nicht mchr zu tun, reden wir 1m
Grunde von unserer unverwechsclba-
ren cigenen Zeit, auch wenn sich des-
sen kaum jemand bewul3t ist. — Ebenso
— [M. bemerkt, dall P. cin Gihnen
unterdriickt.| Langweile ich dich?
Ich bin ¢s nicht gewohnt, dir zuzuho-
ren. Dir fillt es leicht, mit dir zu reden,
nach all der Zeit — [Denkt kurz nach.
Wiederholt noch einmal leise fiir sich]
nach all der Zeit. — Doch Gespriche
mit dir sind anstrengend.

: Das kann ich begreifen; am Anfang 15t

¢s mir genauso gegangen. — Trotzdem
ist es mir wichtig, dal3 du mich ver-
stehst.

[P. schweigt, riickt aber mit dem Stuhl
naher an den Tisch. Sein Oberkorper
ist deutlich nach vorne gebeugt, di_C
Ellbogen sind auf der Tischplatte auf-
gestlitzt. |

Ebenso verhilt es sich also auch mit
dem cigenen Leben. Leben tut jedet
sobald er geboren ist; er erreicht ein
gewisses Alter und hort dann wieder
auf zu Ieben. — Das ist ¢s nicht. — AbeT
du sichst, dal3 dic Zeit bereits dieses
leere, unbestimmte Leben beherrscht:
Und du wirst zugeben miissen, dal ¢$
unmoglich ist, Zeit und Leben voneln-
ander zu trennen, wenn man untcert

-
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Leben das versteht, was das cigentliche
Wesen des Lebens ausmacht. Was cs
mit individucllem Sein belicbiger Art
austullt. Was es kraftvoll aus dem nur
Kollektiven herausreil3t und zum cige-
nen Leben macht. — Wenn ich meine
Zcit nicht mchr habe, existiere ich
zwar weiter, doch trotzdem habe ich
autgehort zu leben. [Er trinkt.] Wenn
mir meine Zeit verlorengegangen ist,
bin ich — [Uberlegt; fihrt dann mit
unverandert natiirlicher Stimme und
ohne eine Spur von innerer Bewegt-
heit fort] ja, ich glaube, dann bin 1ch
sozusagen

Aus Zeiten gebeilt
Mit dem treibenden Stahl
Des gebrochenen Rades:

Dic steinernc

Wunde in Weiten der Wege
Befahre ich schlagende Tritte
Auf Stufen der

Leere

Zu ithm.

| Priige. — M. tivilet. ]
[Ungliubig|: Ein Gedicht?

: Oder emes memer Gespriche. — [Er

zicht sein kleines Notizbuch mit grii-
nem Ledereinband aus der Innentasche

P:

P:
M:

seines Kittels hervor.| Du warst, kurz
vor Weihnachten — ja, Dienstag vor
Weihnachten warst du zum Essen cin-
geladen und —

Ich konnte nicht mehr absagen. — Und
dann hat es sich nicht einmal gelohnt.
[Entschuldigend| Doch du wolltest —
[Pausc]|

: Ich wollte sagen — ich hitte eben frii-

her merken missen, dald ich etwas zu
sagen hatte. Und ich wuBte ja, dal} ich
unmoglich  schweigen konnte.  So
schrieb ich denn auf, was ich — zwar
mit ganz andern Worten — in deiner
Gegenwart zu mir gesagt hitte. [Legt
cinec Hand auf das Buch.| An solche
Gespriache erinnere ich mich meist
noch Wochen spiter. [P. nickt unsicher
und fragend.|] Dicse Gespriche sind
selten; aber wenn sie geschehen, dann
kann ich mich fiir cinige Zeit daran
testhalten. Sie geben meiner Haltlosig-
keit eine Art Rahmen. Ich habe dann
das Gefiihl, 1ch set irgendwic — — ge-
fal3t. [Er scheint noch ctwas hinzufi-
gen zu wollen, schweigt dann aber. |
Jaz—

Nichts. —Ich wollte nur sagen: Irgend-
wic — trotzdem.

[Pause]|

Ich glaube nicht, dal3 ich dich ganz
verstehe. Aber vielleicht spiire ich,
wovon du sprichst. Und woher deine
Bitterkeit kommt, die Hofftnungslo-
sigkeit. — Und die Hilfe.
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[Beide trinken. M. Ichnt sich miide
zuriick, als hitte er nun alles gesagt;
spiclt wicder mit dem Glas und den
Jahrringen. Zugleich sucht er in der
Hosentasche nach Kleingeld und legt
dann mchrere Miinzen in geometri-
scher Anordnung vor sich aut den
Tisch. — P. hilt noch immer scin Glas
vor dem Gesicht und starrt verloren
auf” den frischen Lippenabdruck am
Glasrand. |

Du mult gehen.

: Es 1st Zeit. —

[Stellt das Glas hastig auf den Tisch
zurtick, ohne M. anzuschauen|: Nur
noch dies. [P. wartet vergeblich auf
cine Reaktion M.s.| Du sagtest, dic
Zeit habe nicht auf dich warten kon-
nen. Damals. [M. hebt noch cinmal
interessiert den Kopt.] Doch — wo-
hin ist sic gegangen? [M. hort auf zu
spiclen.] Wo ist nun deine Zeit? —
[Pausc|

|Betroffen, spricht  zuerst langsam,
zwischen jedem Wort  tberlegend,
dann zunchmend gelSster|: Zeit st
unteilbar gebunden an das Sein. Zeit,
dic niemand mechr gehort, geht zurtick
zu jener Kraft, von der sie ausgegan-
gen ist. Ich glaube, dall diese Kraft die
unncnnbare 1st, dic am Anfang der
Zeiten war. Sie sammelt alle herren-
lose Zeit, doch —

Dic Ewigkeit. Die Ewigkeit ist wo-
moglich nichts anderes als dic fort-

P

P:

P:
M:

wihrende Aufhiufung von — wic du
sagst — <herrenloser Zeio.

[Mit scinen cigenen Gedanken be-
schittigt, hat offensichtlich nicht zuge-
hort|: Wie? — ich weil} es nicht. — Dic
Tatsache aber, daB die Zeit zuriickgeht
zu ithrem Ursprung, hat mir dic cin-
zige Moglichkeit verschlossen, mich
wicder zu fassen. Ich meine, wieder
wirklich getalit zu sein, nicht linger
hilflos auf erfiillte Augenblicke warten
zu missen — [Er hilt inne, um sich zu
vergewissern, dald sein griines Notiz-
buch noch auf dem Tisch
licgt.] wo ich mich an ciner Art Fas-
sung festhalten kann.

Was ist das fiir cinc Moglichkeit?

immer

: Ich habe damals gchoftt, dall ¢s mir

maoglich sein wiirde, sozusagen naht-
los in seine jung verlassene und unvol-
lendete Zeit eingehen und dort weiter-
leben zu kénnen. Dal} es mir wenig-
stens vergonnt sein wiirde, zu tiber-
nchmen, woflir er plotzlich keine Ver-
wendung mehr hatte. Zu beenden,
was cr cben erst angefangen hatte.

Aber —

: Ich weil3, was du jetzt sagen willst.

[Pause| Natiirlich hat diese Mog-
lichkeit nicht wirklich bestanden.
Weil die cigene Zeit —

— Untrennbar an das cigenc Leben ge-
bunden ist. Und naturgemil mubtc
auch seine Zeit zuriick — dic gelebte
und die, dic er fiir sich aufgehoben




hatte. — Trotzdem: Fassungslos habe
ich damals tir emmen Moment an das
Vorhandenscin dieser Moglichkeit ge-
glaubt. Doch, als ich mich daran fest-
halten wollte — [M. starrt ins Leere. —
Langes Schweigen. |

Die Stille, dic cben noch das ganze Ge-
sprich getragen hatte, war mit einem Mal
leer und stumm geworden. Doch M.
sprte, daf3 das Tragende nun in thm war,
thm Halt gab und thm fiir cinige Momente
Fassung sein wollte. Er wulte, dal jetzt
wirklich nichts mehr zu sagen blieb, und
deshalb vertraute er darauf, dal3 die erfiillte
und in gewissem Sinne durchaus gliick-
liche Stille seines innerlichen Festhaltens
am Gesprach, das sich thnen unerwartet
zugesprochen hatte und das sich bestimmt
spater fortsetzen lassen wiirde, sich aut sei-
nem Gesicht zeigen und von P. erkannt
werden wiirde.

Doch P. war gerade damit beschiftigt, den

auf dem Tisch ausgebreiteten Miinzen ci-
nige weitere hinzuzufiigen, denn cben
hatte der fiir M.s Licblingstisch zustindige
Kellner, der mit aufdringlich gedftnetem
Portemonnaic zu thnen herangetreten war,
P. mit cinem halb entschuldigenden, halb
fordernden Husteln unmilverstindlich zu
verstchen gegeben, dal3 er den noch nicht
ganz leergetrunkenen Wein bezahlt haben
wollte. Und als sich P., veridrgert tiber das
ungebetene Erscheinen des Kellners und
verwirrt durch diec damit verbundenc
Unterbrechung sciner Gedanken, die noch
linger bei M. hitten bleiben  wollen,
wicder seinem Frcund zuwandte, sah er
nur, wic sich etwas Hartes iiber M.s Ge-
sicht legte, als wire ein 1n dieser Art noch
nic erlebter Augenblick des sicheren Ge-
haltenscins plotzlich zu Ende, als wiire so-
cben ein Stlick neu gefundenen Lebens i
der Leere des Nichts erstarrt.

P. ahnte nicht, was geschchen war, als M.
verzweitelt den Kopt zum Fenster wandte
und sein suchender Blick sich in der Dii-
sterkeit des winterlichen Vorabends verlor.
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