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Andreas Necser

Gespräch zur Zeit

Sem Mund war leicht geöffnet, und seinen
seltsam verspannten, hart gerundeten Lippen

war anzusehen, daß sie im Kampf mit
einem eigensinnigen Wort erstarrt waren,
das nicht hatte wachsen wollen Und es

schien, als wollten sie sich zugleich fur den

vorerst verlorenen Kampf und jenes lautlose

Wort entschuldigen, das noch nicht
groß genug war und sich dagegen
sträubte, Sprache zu werden.
Merkwürdigerweise hatte sich diese

krampfhafte Anspannung nicht über sein

ganzes Gesicht gelegt, seine Zuge strahlten
Ruhe aus und Stille, als ware das Ringen
mit den Lauten ausschließlich eine Angelegenheit

der Lippen, als hatten sie sich

losgesagt von diesem Mann, um dem Wort
die Sprache allem zu geben
M hatte wirklich vor einigen Augcnblik-
ken aufgehört, nach Wortern zu suchen,
die es jetzt vielleicht gar nicht brauchte,
und nun saß er da und schwieg und hatte
semen leicht geöffneten Mund vergessen,
der noch immer auf das Reden wartete
Die Stange Bier stand noch fast unberührt
vor ihm auf dem leicht klebrigen, mit
verstaubten künstlichen Herbstzeitlosen
geschmückten Wirtshaustisch, den er insgeheim

zu seinem Liebimgstisch gemacht
hatte, weil sich diejahrringe des Holzes auf
der glanzlos lackierten Oberfläche so leicht
zahlen ließen
Nun also schwieg er zum erstenmal, seit er
sich mit P, den er seit langer Zeit fast

täglich sah, an seinen Licblmgstisch gesetzt

und das Gesprach begonnen hatte Einzig
aus seinem starr auf P s zerlcscnc Zeitung
von gestern gehefteten Blick sprach die

leere Verlorenhcit eines eben Verstummten.

P., dessen Augen m der ursprünglich aus

bloßer Gedankenlosigkeit aufgeschlagenen
Zeitung lange und angestrengt nach
lesenswerten Informationen gesucht hatten, um
endlich an einem nut besonders fetten,
schwarzen Lettern uberschncbencn Artikel
haften zu bleiben und ganz darin zu versinken,

schaute auch jetzt nicht von seiner

überholten Lektüre auf, wissend, daß es M
nichts ausmachte, ihn wahrend des

Gesprächs m vergangene Neuigkeiten vertieft
zu sehen — denn das war keineswegs
ungewöhnlich und entsprach durchaus dem Wesen

dieser Gespräche — P sah deshalb nicht,

wie sich mit einem Mal die Verkrampfung
um M s Lippen loste, die von der Mühelosigkeit

ihres eigenen unerwarteten Redens,

mit dem sie die Stille der lärmigen
Gaststube nun durchbrachen, überrascht zu sein

schienen, anders ließ sich das kaum
wahrnehmbare erstaunte Zucken m seinen

Mundwinkeln nicht erklären
«Ich konnte es einfach nicht fassen —

Vielleicht war ich noch weniger darauf vorbereitet

als er selbst »

«Ja.»

P wußte, daß er nicht mehr zu sagen

brauchte, denn er kannte die Spielregel'1
dieser Gespräche Im Grunde hatte er M

überhaupt nichts entgegnen müssen, und
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Wirkliches Zuhören war von ihm auch
nicht verlangt — Er saß am Tisch mit den

Jahrringen, die leicht zu zahlen waren Das

genügte

*

Es geschah nicht sehr ott, daß M nur fur
sich redete Aber er wai dankbar, wenn
ihm dann jemand gegenübersaß, der ihm
das Gefühl gab, das Gesprach nicht ganz
allem fuhren und nicht die ganze
Verantwortung dafür selbst tragen zu müssen
Seit sich M aus irgendeinem geringfügigen

Anlaß, der langst aus seiner Erinnerung

verschwunden war, Gedanken über
das Wesen dieser Gespräche gemacht hatte,
durfte er sich nicht mehr zuhören
Zugleich zu sich selbst zu sprechen und dem.
Was gesagt sein wollte, aufmerksam
zuzuhören, war ihm m jenem Moment verun-
mogheht worden, als er sich bewußt
geworden wai, daß ei eben dies alle diejahre
hindurch gedankenlos und ohne sich dar-
ubei zu wundern getan hatte Und er hatte
die unverzeihliche Fahrlässigkeit seines
bisherigen Handelns begriffen und die standige

Gefahr, sich nußzuverstchen,
erkannt — M fürchtete sich davor, daß er
sich nur vage oder mehrdeutig oder
vielleicht ganz und gar unverständlich
auszudrucken imstande ware und sich so nicht
Verstehen wurde Und wie sollte er sich

lilt Sicherheit darauf verlassen können,
daß ihm als Zuhörer nichts von dem ent¬

ging, was er sich zu sagen hatte oder was in
irgendeiner Art und Weise den notwendigen

Fortgang des Gesprächs zu gewahrleisten

vermochte
M hatte also verstanden, daß er jahrelang
eine Fortsetzung dieser Gespräche leichtsinnig

aufs Spiel gesetzt hatte, und weil er
seinerzeit nicht hatte aufhören wollen, zu
sich zu spicchen, war er gezwungen gewesen,

sich fortan das Zuhören zu verbieten
und statt dessen für die Momente, m denen

er sich Wichtiges zu sagen hatte, einem
Gegenuber wenigstens die Möglichkeit
des Zuhorens zu geben — M konnte sich

so ausschließlich aufs Sprechen konzentrieren,

und wenn er es auch unter allen
Umstanden vermied, sich dabei zu belauschen,

blieb sein Reden doch nicht ganz
ungehort

M war mit seinen Lippen jetzt wieder
ganz ms reine gekommen, und er trug es

ihnen ebensowenig nach wie den Wortern,
daß sie sich m diesem Gesprach häufiger
gegen ihn auflehnten als sonst, da sie von
etwas sprechen sollten, was sich M bisher
verschwiegen hatte
«Ich begriff damals», fuhr er nun fort, «daß

ein neuesjahr angefangen hatte, ohne daß

mein altes beendet gewesen ware Meine
Jahre gingen nicht mehr zu Ende Es war,
als nähme meine Zeit seit jenem Morgen,
von dem ich dir erzählt habe, keine Ruck-

161



sieht mehr auf die von uns unwiderruflich
festgelegten Abläufe der Stunden und
Tage, als fugte sie sich nicht mehr m den

vertrauten Rhythmus derJahre.» — F. hatte
fast unmerklich und scheinbar zufällig die
Augen gehoben und M. über den Rand
seines zur Hälfte mit Mineralwasser gefüllten

Glases hinweg fixiert, um im gleichen
Moment ungerührt festzustellen, daß das

vermeintlich an ihn gerichtete und
merkwürdig überbetonte <von dem ich dir
erzahlt habe> von ihm keinerlei Reaktion
verlangte. «Mir schien, als laufe sie m ihrer
Unaufhaltsamkeit haltlos, geradezu hilflos
weiter. — Seit dem Tod meines Bruders
habe ich das Gefühl, nicht bereit zu sein fur
em neuesjahr. Es ist mir nicht möglich, auf
das Neue Jahr zu trinken, weil es mich
nicht betrifft. Anfangs glaubte ich, meine
Zeit lasse sich m ihrem rücksichtslosen
Fortschreiten einfach nicht mehr gliedern,
sie lasse nur weder Zeit noch Raum, mich
m ihr zurechtzufinden; bald schien sie nur
nämlich voraus zu sein, bald mir nachzueilen.

Doch dann, in einem jener seltenen
hellen und klaren Augenblicke, da ich nur
unterwegs ganz mitgegeben bin — es war
an einem kalten Winterabend, die
Heizung hatte schon seit Tagen nicht funktioniert,

und ich saß am Schreibtisch, eingehüllt

in meine von der Mutter geerbte
warme Wolldecke und starrte auf ein paar
mit klammen Fingern geschriebene Zeilen
—, 111 jenem Augenblick begriff ich, daß sie

nur abhanden gekommen und ich nun

gezwungen war, etwas anderes zu dem zu

machen, was mich meines Lebens zu
versichern vermochte. — Verstehst du?»

F., der inzwischen die Zeitung zusammengefaltet

und vor sich auf den Tisch gelegt
hatte, wo einige Tropfen Mineralwasser
sogleich von den untersten Lagen des dünnen

Fapiers aufgesogen worden waren,
verstand nicht, aber er hatte gemerkt, wie
seine Aufmerksamkeit durch M s letzten,
ihn m seiner Abstraktheit fremd anmutenden

Gedanken geweckt worden war, ja, er

hatte sich sogar dabei ertappt, wie er eben

M.s Blick unwillkürlich zu folgen versucht
hatte, der zuerst aufgeregt m der rauchigen
Gaststube umhergeirrt war, als gälte es

etwas Verlorenes wiederzufinden, und
schließlich entmutigt und beinahe leer das

geschlossene Fenster durchdrungen hatte,

um sich zu versichern, daß auch draußen
nichts war, was vom Vermißten Besitz
ergriffen hatte. — Der Ausdruck der starren

Hilflosigkeit, der sich in F.s gewöhnlich
lebhafte und stets mit leisem Schalk behafteten

Augen gesetzt hatte, rührte daher,
daß er nicht wußte, ob ihn sein ungewollter

Verstoß gegen die Gcsprachsspiclrcgcln
über sich selbst staunen ließ, oder ob es M.s
Gedanken waren, deren zugleich bedrohliche

und faszinierende Absolutheit ihn

plötzlich zu betreffen schien. Er spurte,
daß csjetzt nicht mehr genügte, M.
gegenüberzusitzen.
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M brauchte die Gespräche mit sich selbst.
— Nicht, weil sie ihm halfen zu vergessen,
vielmehr gelang es ihm, sich an das Unfaßbare,

Unglaubliche genau zu erinnern,
Wenn er zu sich selbst redete. Erst m der
erlebten Erinnerung hoben sich die großen
reinen Schwaden, die sich beharrlich
immer wieder über das Nichtwiedergutzu-
machcndc legten und es verschütten wollten.

Es bedeutete harte Arbeit fur M., zu
verhindern, was nicht geschehen durfte,
und eine Art Befriedigung, eine stille
Zufriedenheit ergriff ihn jedesmal, wenn er
fühlte, wie der alte Schmerz zurückkehrte,
ihn auszuzehren drohte und von ihm
verlangte, daß er mit seiner Arbeit beginne.
Öann redete M.
M.s Arbeit, die manchmal unvorhergesehen

und überall verrichtet werden wollte,
duldete keinen Aufschub. Und wenn
beispielsweise sein Freund eigenen Verpflichtungen

nachzukommen und also keine Zeit
fur ihn hatte, wofür durchaus Verständnis

aufzubringen war, nahm M. sein kleinformatiges

Notizbuch mit dem grünen, bereits
stark abgegriffenen Ledereinband hervor,
das ihm zwar nicht sonderlich gefiel, aber
leicht überallhin mitgenommen werden
konnte, und schrieb, er schrieb auf, was er
sich zu sagen gehabt hätte.

*

«So ist es fast unerträglich fur mich, unter
Menschen zu leben, die alle ihre eigene

Zeit haben, eine persönliche Sems- und
Beglcitzeit Meine Zeit hat sich mir aus der
Hand genommen. Beim Jahreswechsel
kommt mir der unheilvolle Graben, der
sich unüberbrückbar zwischen nur und
meiner Zeit aufgetan hat, besonders tief
vor, weil ich dann sehe, wie nah die Menschen

bei ihrer Zeit stehen, wie vertraut sie
ihnen ist. Wie sonst wäre es ihnen möglich,
ein gelcbtes Jahr bedenkenlos beiseite zu
legen und auf ihre gemeinsame und nicht
einmal heimliche Vereinbarung hm einen
neuen Abschnitt ihrer Existenz zu beginnen,

als wäre das die selbstverständlichste
Sache der Welt? — Nein, ich gehöre nicht
mehr dazu, weil meine Zeit eigene Wege
geht, seit sie mich zurückgelassen hat.
Für einen Moment nur verlor ich sie
damals aus den Augen. Im ersten,
besinnungslosen Schmerz war ich ihr nicht
gewachsen, denn ich hatte mich überraschen
lassen vom heimtückischen Unwiderruflichen,

das an jenem Morgen im Herbst
aus semer Vergessenheit herausgetreten
und über mich hereingebrochen war Mir
war, als ware auch ich unvermittelt aus
dem Leben gerissen worden ; und während
ich, wenn auch nur für Sekundenbruch-
teilc, gleichsam außer mir war, aus meiner
Existenz hinausgeworfen ms Nichts, muß
es geschehen sein - und bitte glaube nicht,
dies seien gewissermaßen nur philosophische

Betrachtungen oder gar reine Vermutungen

—, da muß es geschehen sein, daß

mir meine Zeit entging. Und ich konnte
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nicht begreifen, daß nicht einmal meine
eigene Zeit auf mich hatte warten können.
— Was konnte ich tun, als sie zichcnlasscn
und verstehen lernen, daß meine zeitlose
Existenz fortan ein Leben zur Unzeit sein
würde.»
Nachdem er sein noch immer schaumgekröntes

Bier m großen Schlucken
ausgetrunken hatte, lehnte sich M langsam
zurück, ohne daß seine Bewegung etwas
Abschließendes und Endgültiges an sich
gehabt hätte; und wieder schaute er zum
Fenster hinaus, und er sah mude Kinder
mit schweren Schultaschen, die auf den
schmalen Gehsteigen zu spät nach Hause
eilten doch ihre Gesichter waren klar, und
was sie verbargen, war unversehrt. Und
allem der traurige Vorwurf, der sich gegen
seinen Willen m seine Augen gesetzt hatte,

zeigte, daß er sie bemed.

Auch P. war noch mit sich selbst beschäftigt.

Bis anlnn hatte er sich nie wirklich für
M.s Gespräche interessiert, doch dieses

Gespräch schien anders zu verlaufen als die

bisherigen. Er konnte sich selbst nicht
erklären, wie das Bedürfnis m ihm entstanden

war, an M.s Gespräch teilzuhaben. Das

war ungewöhnlich und sogar gegen ihre
Abmachung. — Vielleicht hatte er deshalb
nicht gewagt, M.s Reden etwa mit einer
Frage oder einer beipflichtenden Bemerkung

zu unterbrechen, sondern ungedul¬

dig und gespannt gehofft, daß auch M. das

Große spurte, das zwischen sie getreten
war. Und er hatte darauf zu vertrauen
begonnen, daß das Große sich ihnen beiden

zusprechen würde. Und jetzt wünschte er

für sich selbst die Kraft, während dieses

kurzen Augenblicks der Stille auf das

zuzugehen, von dem er nichts wußte, als daß

es etwas Neues war.

«Suchst du etwas ?» —

P. fürchtete, seine innere Unsicherheit und

die Angst vor dem Unbekannten könnten
sich auf sein Gesicht geschlichen und ihn

verraten haben. M. sollte nicht merken,
wieviel Uberwindung es ihn gekostet
hatte, nut seiner Frage das Gesprach, das

M. mit sich führte, 111 seiner bisherigen
Form zu gefährden und dabei blind auf

etwas zu vertrauen, von dem er zwar
uberzeugt war, daß es groß zwischen ihnen
stand und ihnen etwas zu sagen hatte, dessen

Vorhandensein aber ein ganz und gar

gefühlsmäßiges war und deshalb seine
direkte Frage vielleicht nicht rechtfertigte.
Der verwunderte Blick, den M. ihm
zugeworfen hatte, als ware er überrascht, nicht
allem zu sein, bewies P, daß das gleichzeitige,

leicht verwirrte «bitte?» semes Gegenübers

aufrichtig nach der Wiederholung
der Frage verlangte. «Ich hatte den
Eindruck, du suchtest irgend etwas, vorhin, als

du zum Fenster hmausschautcst.»
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«So. Ja —nein — Warum?»
«Weißt du, ich habe — wie soll ich sagen —

das ist irgendwie — ich meine — schwer
zu —»

«Nein!» unterbrach ihn M. bestimmt und
offensichtlich nicht gewillt, P.s Begründung

anzunehmen. P. war so überrascht
gewesen, daß er nicht einmal den Versuch
gemacht hatte, seinen Satz zu beenden,
und jetzt beunruhigte es ihn, in der Harte
dieses einen Wortes des Widerspruchs auch
eine Spur verborgener, gegen ihn gerichteter

Feindseligkeit zu finden. Enttäuscht
und vorwurfsvoll schrieb er es seiner
Hilflosigkeit int ungewohnten Umgang mit
M zu, daß er M.s Auflehnung geradezu
herausgefordert hatte, indem er mit
ausweichender und gewundener Unaufneh-
tigkcit eine Feststellung zu begründen
versucht hatte, die M. nicht nur betroffen
gemacht haben mußte, sondern ihn wohl
auch 111 seinem alten Schmerz getroffen
hatte; es war ja wirklich nicht schwierig
gewesen, das verzweifelt Suchende m M s

weit geöffneten Augen zu bemerken. Das
verstockte Schweigen jedenfalls, das sie

nun abwcchslungsweise über den Tisch
hinweg immer lauter anschrie, hatte zweifellos

er selbst cnfacht. —

P würde noch langer über sein Versagen
nachgedacht haben, wenn M. sich nicht
unversehens m seinem Stuhl aufgerichtet
und mit ungewöhnlich klarer Stimme, die
etwas Neues und Unerwartetes m sich trug
und jedes Wort betonte, gesagt hätte.

«Trinken wir cm Glas Wem zusammen ?»

P : Deine Fassung verloren
M.Ja. Meine Fassung. [Aufgeregt] Und

seither kann ich dieses <cr — oder
meinetwegen sie — verlor die Fassung!
nicht mehr hören. Als ob die wüßten,
was es heißt, gefaßt zu sein. Alle scheinen

so schreckliche Angst davor zu
haben, die Fassung zu verlieren — dabei
hat sich im Grunde keiner überlegt,
was dann wirklich verloren gehen
würde.

P : Meinst du -
M : Was er verlieren würde.
P. Du meinst, jeder hat sozusagen eine

eigene Fassung, die ihn einfaßt und —

M Genau — ihn umfaßt und vor dem Aus¬
einanderfalten bewahrt.
[Der Kellner bringt den bestellten
Wem und saubere Gläser; er schenkt
ein und tragt dann die gebrauchten
Gläser hinaus.
P. riecht kurz am Wem. Hebt das Glas

zum Anstoßen. — Sie schauen sich an. —

Pause.]
P Sicher nicht auf das Neue Jahr. [Pause|
M [HastigJ: Aufheute abend. [Sie stoßen

an und trinken. M. ist anzusehen, daß

ihm solche Momente peinlich sind. —

Pause |

P: Deine Fassung — was war deine Fas¬

sung
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(M schweigt. Schiebt sein Glas
mechanisch zwischen den Jahrringen des

Tisches hm und her. — P. denkt
angestrengt nach. |

Die Zeit?
M: Meine Zeit.
P. Ja [Pause]

M'Ja. — Sie gibt einem Halt. Halt das

Leben zusammen. Und versichert es

fortwahrend seines einmaligen und
unverwechselbaren Daseins. Deine
Zeit bestimmt dem Dascm. Und
ebenso dein Hiersem gerade jetzt. —

Wenn du also deine Fassung verlierst,
verlierst du im Grunde genommen
deine Zeit und damit auch — [Er
zögert. |

P. Was? — Das kannst du doch nicht sa¬

gen
M : — Und damit auch dem Leben.
P [ Verwirrt]. Aber das ist doch absurd!

Schließlich sitzt du mir jetzt gegenüber.

Ich geb nur ja wirklich Mühe,
dich zu verstehen, aber das scheint mir
nun doch etwas gar —

M [Hort auf, nut dem Glas zu spielen]:
Nein, P., ist es nicht. Ich glaube, du
mißverstehst mich. Ich habe immerzu
von meiner Zeit und von meinem Leben

gesprochen. — Zeit ist etwas
Unpersönliches, Allgemeines. Etwas Kollektives,

wenn du willst. Die Tage und
Nächte, die Jahreszeiten, unser
Alterwerden. — Unsere eigene Zeit aber
macht aus uns erst das Personliche und

Besondere. Sie verleiht unserer ges talt-
losen kollektiven Existenz Individualität

Wenn wir so leichthin sagen : <Es ist

Zeit für mich>, irgend etwas zu tun
oder nicht mehr zu tun, reden wir im
Grunde von unserer unverwechselbaren

eigenen Zeit, auch wenn sich dessen

kaum jemand bewußt ist. — Ebenso
— [M. bemerkt, daß P cm Gähnen

unterdrückt.] Langweile ich dich?
P: Ich bin es nicht gewohnt, dir zuzuhö¬

ren. Dir fallt es leicht, mit dir zu reden,
nach all der Zeit — [Denkt kurz nach

Wiederholt noch einmal leise fur sich]

nach all der Zeit. — Doch Gespräche

mit dir sind anstrengend
M Das kann ich begreifen ; am Anfang ist

es mir genauso gegangen. — Trotzdem
ist es mir wichtig, daß du mich
verstehst.

[P. schweigt, ruckt aber mit dem Stüh'
naher an den Tisch. Sem Oberkörper
ist deutlich nach vorne gebeugt, die

Ellbogen sind auf der Tischplatte
autgestutzt. ]

Ebenso verhalt es sich also auch mit
dem eigenen Leben. Leben tut jeder,
sobald er geboren ist; er erreicht ein

gewisses Alter und hört dann wieder
auf zu leben. — Das ist es nicht — Abel
du siehst, daß die Zeit bereits dieses

leere, unbestimmte Leben beherrscht-
Und du wirst zugeben müssen, daß cS

unmöglich ist, Zeit und Leben voneinander

zu trennen, wenn man unter
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Leben das versteht, was das eigentliche
Wesen des Lebens ausmacht. Was es

mit individuellem Sem beliebiger Art
ausfüllt. Was es kraftvoll aus dem nur
Kollektiven herausreißt und zum eigenen

Leben macht. — Wenn ich meine
Zeit nicht mehr habe, existiere ich
zwar weiter, doch trotzdem habe ich
aufgehört zu leben. [Er trinkt.] Wenn

mir meine Zeit verlorengegangen ist,
bin ich — [Überlegt; fährt dann mit
unverändert natürlicher Stimme und
ohne eine Spur von innerer Bewegtheit

fort] ja, ich glaube, dann bin ich

sozusagen

Aus Zeiten gebellt
Mit dem treibenden Stahl
Des gebrochenen Rades:

Die steinerne
Wunde in Weiten der Wege
Befahre ich schlagende Tritte
Auf Stufen der

Leere
Zu ihm.

[Pause. — M. trinkt.]
P [Ungläubig]: Em Gedicht?
M • Oder eines meiner Gespräche. — [Er

zieht sein kleines Notizbuch mit grünem

Ledereinband aus der Innentasche

semes Kittels hervor.] Du warst, kurz
vor Weihnachten — ja, Dienstag vor
Weihnachten warst du zum Essen

eingeladen und —

P : Ich konnte nicht mehr absagen. — Und
dann hat es sich nicht einmal gelohnt.
[Entschuldigend| Hoch du wolltest —

[Pause]
M: Ich wollte sagen — ich hätte eben frü¬

her merken müssen, daß ich etwas zu

sagen hatte. Und ich wußteja, daß ich
unmöglich schweigen konnte. So

schrieb ich denn auf, was ich — zwar
mit ganz andern Worten — in deiner
Gegenwart zu mir gesagt hätte. [Legt
eine Hand auf das Buch.] An solche

Gespräche erinnere ich mich meist
noch Wochen spater. [P. nickt unsicher
und fragend.] Diese Gespräche sind
selten; aber wenn sie geschehen, dann
kann ich mich für einige Zeit daran
festhalten. Sie geben meiner Haltlosigkeit

eine Art Rahmen. Ich habe dann
das Gefühl, ich sei irgendwie
gefaßt. [Er scheint noch etwas hinzufugen

zu wollen, schweigt dann aber.]
P: Ja?-
M: Nichts. — Ich wollte nur sagen. Irgend¬

wie — trotzdem.
[Pause]

P: Ich glaube nicht, daß ich dich ganz
verstehe. Aber vielleicht spüre ich,
wovon du sprichst. Und woher deine
Bitterkeit kommt, die Hoffnungslosigkeit.

— Und die Hilfe.
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| Beide trinken. M. lehnt sich müde
zurück, als hätte er nun alles gesagt;
spielt wieder mit dem Glas und den

Jahrringen. Zugleich sucht er in der
Hosentasche nach Kleingeld und legt
dann mehrere Münzen m geometrischer

Anordnung vor sich auf den
Tisch. — P halt noch immer sein Glas

vor dem Gesicht und starrt verloren
auf den frischen Lippenabdruck am
Glasrand. |

Du mußt gehen.
M : Es ist Zeit. -
P [Stellt das Glas hastig auf den Tisch

zurück, ohne M. anzuschauen |. Nur
noch dies. [P. wartet vergeblich auf
eine Reaktion M.s.| Du sagtest, die
Zeit habe nicht auf dich warten können

Damals. [M. hebt noch einmal
interessiert den Kopf | Doch — wohin

ist sie gegangen' [M. hört auf zu
spielen | Wo ist 111111 deine Zeit' —

| Pause |

M [Betroffen, spricht zuerst langsam,
zwischen jedem Wort überlegend,
dann zunehmend gelöster]: Zeit ist
unteilbar gebunden an das Sem Zeit,
die niemand mehr gebort, geht zurück
zu jener Kraft, von der sie ausgegangen

ist Ich glaube, daß diese Kraft die
unnennbare ist, die am Anfang der
Zeiten war. Sie sammelt alle herrenlose

Zeit, doch -
IT Die Ewigkeit. Die Ewigkeit ist

womöglich nichts anderes als die fort-
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wahrende Aufhäufung von — wie du

sagst — (herrenloser Zeit).
M [Mit seinen eigenen Gedanken be¬

schäftigt, hat offensichtlich nicht zugehört]

Wie? — ich weiß es nicht. — Die
Tatsache aber, daß die Zeit zurückgeht
zu ihrem Ursprung, hat nur die

einzige Möglichkeit verschlossen, mich
wieder zu fassen Ich meine, wieder
wirklich gefaßt zu sein, nicht langer
hilflos auf erfüllte Augenblicke warten
zu müssen — [Er halt nine, um sich zu

vergewissern, daß sein grünes Notizbuch

noch immer auf dem Tisch

hegt. | wo ich mich an einer Art
Fassung festhalten kann

P : Was ist das für eine Möglichkeit'
M. Ich habe damals gehofft, daß es mir

möglich sein wurde, sozusagen nahtlos

in seinejung verlassene und
unvollendete Zeit eingehen und dort weiterleben

zu können Daß es mir wenigstens

vergönnt sein würde, zu
übernehmen, wofür er plötzlich keine
Verwendung mehr hatte Zu beenden,

was er eben erst angefangen hatte
P • Aber —

M. Ich weiß, was du jetzt sagen willst
[Pause] Natürlich hat diese
Möglichkeit nicht wirklich bestanden

P Weil die eigene Zeit —

M : — Untrennbar an das eigene Leben ge¬

bunden ist. Und naturgemäß mußte*

auch seine Zeit zurück — die gelebte
und die, die er fur sich aufgehoben



hatte. — Trotzdem: Fassungslos habe
ich damals fur einen Moment an das

Vorhandensein dieser Möglichkeit
geglaubt. Doch, als ich mich daran
festhalten wollte — [M starrt ins Leere. —

Langes Schweigen.]

*

Die Stille, die eben noch das ganze
Gesprach getragen hatte, war mit einem Mal
leer und stumm geworden. Doch M
spurte, daß das Tragende nun m ihm war,
ihm Halt gab und ihm fur einige Momente
Fassung sein wollte. Er wußte, daß jetzt
wirklich nichts mehr zu sagen blieb, und
deshalb vertraute er darauf, daß die erfüllte
und m gewissem Sinne durchaus glückliche

Stille seines innerlichen Festhaltcns
am Gesprach, das sich ihnen unerwartet
zugesprochen hatte und das sich bestimmt
später fortsetzen lassen würde, sich auf
seinem Gesicht zeigen und von P. erkannt
werden würde.
Doch P. war gerade damit beschäftigt, den

auf dem Tisch ausgebreiteten Münzen
einige weitere hinzuzufügen, denn eben
hatte der fur M s Licbhngstisch zustandige
Kellner, der mit aufdringlich geöffnetem
Portemonnaie zu ihnen herangetreten war,
P. mit einem halb entschuldigenden, halb
fordernden Hüsteln unmißverständlich zu
verstehen gegeben, daß er den noch nicht
ganz leergetrunkenen Wein bezahlt haben
wollte. Und als sich P, verärgert über das

ungebetene Erscheinen des Kellners und
verwirrt durch die damit verbundene
Unterbrechung seiner Gedanken, die noch
langer bei M. hätten bleiben wollen,
wieder seinem Freund zuwandte, sah er

nur, wie sich etwas Hartes über M.s
Gesicht legte, als wäre ein in dieser Art noch
nie erlebter Augenblick des sicheren Gc-
haltcnscms plötzlich zu Ende, als wäre
soeben ein Stück neu gefundenen Lebens 111

der Leere des Nichts erstarrt.
P. ahnte nicht, was geschehen war, als M.
verzweifelt den Kopf zum Fenster wandte
und sein suchender Blick sich 111 der
Düsterkeit des winterlichen Vorabends verlor
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