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Balz Bruder

Blatter aus Rom (1988)

Romische Chimare

Dic Stralen leergefegt, die Hiuser still,
Kirchen zugemauert, Fensterliden schla-
gen im Wind, der Himmel mystisch ver-
klirt, diec Sonne seltsam triigerisch und
aufdringlich. Hier streichelt die laue Luft
dic zarten Gemiiter, hier umspielt gefiigi-
ges Wasser den Ful3 des Unbedenklichen,
hicr betort die duftige Fiole den allzu Sinn-
lichen.

Du standest da, ich auch. Du ¢in bif3chen
weniger leer, still und zugemauert, ich ein
bilbchen weniger zart, unbedenklich und
gefigig. Wir, da. Mich begann allmihlich
der matte Glanz des palatinischen Flim-
mers cinzuhiillen, dich verschlang die bunt
ziingelnde Lockung forischer Steinern-
heit. Zwischen uns Jahrtausende amorpher
Fragmente, durchsetzt nur durch den gele-
gentlichen Blick auf die monumental-ste-
rile Asthetik unserer Tage.

Janus hat dic Tiren geschlossen, Ge-
schichte, ergib dich der Zeit, herrenlose,
magere Plebejerkatzen ergreifen abermals
Besitz von dir, unheimlich wehklagendes
Szenario, scheinwerferlang erhellt, einge-
dunkelt  wicderschwellendes Leben  auf
tiglich totem Grund, nichtlicherweise
ncubclebt.

Dic Tische sind besetzt, silbrig-schuppiger
Fisch hingt in den Sielen gastronomischer
Annchmlichkeit, die glatte Oberfliche ro-
ten Weins dient als Spiegel tuschelnder
Kopfe, das alte Wehn vom Meer trigt den

salzigen Hauch in dic winkligen Gassen,
gleichsam  Ahnung vergessenen
Weite und Mal ciner unterschlagenen
Tiefe. Doch die will niemand.

Da liege ich denn, ein fernes Rauschen 1m
Ohr, der Lirm des Corso schligt in blind-
wiitige Monotonic um, rein medizinische
Tachykardie, SchweiBperlen halten sich
hartnickig auf der Stirn, die nackten Flisse
zeichnen sich markant unter dem barock
anmutenden Faltenwurf des Lakens ab.
Der Flur liegt im Dunkel, dic Milchglas-
lampen, dic an aufreizend diinnen Metall-
verstrebungen  baumeln, sind nurmchr
Skelett. Dann Rufe aus ¢inem entlegenen
Teil des Hauses, unheimlich verhallende,
sich allmahlich verirrende Laute.

Ich, allein. Alles fordernde Stille, ruhige
Beklemmung, ungebremstes Verharren.
Alles so nah. Alles um so ferner. Projek-
tion, spckulative Fiktion, rundum Nacht
als VergroBerungsglas der Angst. Palatini-
scher Schrecken ersteht, der Mythos der
Befangenheit, die sich mit schleichender
VerlaBlichkeit tiberall dort cinnistet, wo
sic paralysiert, tausendfach reproduzier-
bar, immer gleich, mit jedem Mal gewis-
ser, unwirklicher auch.

Wenn ich dann, wic durch blinden Zufall
gefiihrt — diese Stadt ist in gewisser Weise
unprogrammatisch — plotzlich im campa-
rigeschwingerten Dunst pantheistischen
Schattens sitze, mechanisch Fullfederhalter
und Papier zurechtlege — Klischees sind da,
bestitigt zu werden —um festzuhalten, was

ciner
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n keinem Verhiltnis zu nichts steht, ist die
vorauszuschende Triibung des Aperitifs
das Klarste und Klirendste weit und breit.
Und trotzdem: Da taucht sie endlich auf,
dic Szene, um die ich so lange gerungen
habe.

Schuhe, mit gottlichem Staub der Via
sacra bedeckt, Kopf schwankt zwischen
Basilika des Konstantin und dem Haus der
Vestalinnen, fiirchtet  das  versengende
Feuer des korinthischen  Peripteros,
schreckt vor imaginirem Keuschheitsge-
liibde zuriick, will nicht durch den Blick
ciner Vestalin von der cinem Schwerver-
brecher geziemenden Strafe erldst sein,
wendet sich der kolossalen Basilika zu, die,
von Konstantin nach dem Tod des Maxen-
tius im Jahre 312 bei der Milvischen
Briicke zu Ende gefithrt, mit ithren hohen
Kreuzgewdslben und wuchtigen Pfeilern
schwindeln macht, dazu aufwiihlend un-
dusweichliches Frosteln.

Dicses Schwanken, augen-blick-lang die
Még]ichkcit, dich, grausame Hiiterin
des ewiglich verdammend schwelenden
Feuers, zwischen Dioskurentempel — ade,
du erbirmlicher Totenleuchter —und Quell-
heiligtum  der Juturna, am Augustus-
tempel vorbei — Markus Antonius, deine
fachcheischenden Worte tonen noch heute
Zu Ehren des eingeidscherten Diktators —
auf den Palatin zu fithren. Nein, ich habe
die Treppenstufen nicht gezihlt, doch sie
MiBten mit spielender Leichtigkeit zu
Nchmen sein, in von Erwartung unter-

driickter Freude, keuchende Erschépfung
dann am Ende der gewundenen Treppe,
kaum cin fliichtiger Blick zuriick auf den
Titusbogen, Zeit, viel Zeit schlieBlich, sich
in einem wuchernd-schlichten Garten zu
verirren.

Schatten 1st gewandert, mich friert, cinge-
hende Ausginge, ausgechende Einginge.
Es bleibt nur der Fluchtweg iiber den Hii-
gel.

Immer wieder sparlich nur

Am Morgen zeichnet sich die michtige
Kuppel von Sant’Andrea della Valle im
Spiegelbild des halbgedfineten Fensters ab.
Glaserne Geschliffenheit nimmt behutsam
sandsteinfarben-kornige Wucht auf.
Nein, cs ist nicht die Sehnsucht nach dem
Morgen, es 1st auch keine Nostalgie, es 1st
nur der alte Eindruck von der Unzeitigkeit
der Zeit mit der schnsiichtigen Erwartung
dessen, was jetzt nicht ist, was nic war und
was kaum scin wird, von dem ich wahr-
scheinlich auch keine Vorstellung habe.
Es 1st nur das Grauen cines von der Nacht
crschopften Tages, der, kaum gereift, be-
reits die Enzyme der Fiulnis in sich trigt.
Das Muster der farblosen Steinfliesen er-
scheint heute besonders charakterlos, bil-
lige Kopie einer ornamentalen Intarsien-
arbeit; die Federn des ungelenken Feld-
bettes driicken heute mit besonderer Kon-
stanz durch die mangelhafte Dicke der
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tausendfach verlegenen  Matratze;  der
Wasserhahn tropft heute in ganz besonders
unregelmiBig troptender Impertinenz.
Zeit rinnt, rinnt zeitlich, Rinnsal Zeit,
zeitlich rinnt Rinnsal Zeit, segnet das
Zcitliche.

Ist ¢s die verklarende Wirkung des cigen-
willig schattierenden Lichtes, 1st es der
cindringlich ~ schleichende,
tibernichtigt morgenzeitungslesender Stra-
Benbarbesucher  entstromende,  ristrett-
espressocaftelatteske Dulft, ist es der im In-
nenhof gefangene, sich an den blitternden
Kalkwinden spiralig schnirkelschneckisch
emporschraubende Lirm des ganz in der
Nihe groBmichtig scine Bahn zichenden
Corso, der mich in unvermuteter Leich-
tigkeit jeglichem und jeglicher enthebt, so
daf} alles Troptende zum Springenden, al-
les Farblose zum Schillernden und alles
Driickende zum Empfangenden wird?
Farblos tropfend driickende Einheit, fur
Minuten ertrigliche Normalitdt, viel-
leicht. Manchmal habe ich mich getragt,
ob denn normal sei, was als normal erst
wahrgenommen werden mul3. Wire das
Normale dann nicht cin schon iiberhohter
Zustand, glcichsam cin versShnlich fassen-
des Gefil all des Widerstreitenden und
Verbriichlichen?

Es gibt keine Normalitit, weder im Erin-
nern noch in der Vorstellung. Die Gegen-
wart ist ohnchin nur zu ertragen.

Ich steige dic Treppen hinunter, sehe in
Ginge, in denen die Dunkelheit frifit. Der

den Tassen

Weg ins Freie scheint heute endlos zu sein.
Ich oftne die schwere, messingbeschlagene
Holztiire, schaue kurz zuriick, das Schlof3
kracht, ich erschrecke immer wieder, in
den Gingen hallt Schrecken und Angst,
Lust und Schmerz, alles verschluckt. Ich
mag sie, diese stummen Zeugen verstohle-
ner Schritte, unterdriickter Schreie und
heimlichen Zwiegesprichs. Raum zwi-
schen Riaumen. Ewiger Zwischenraum,
Feld des Unentschiedenen, Parkett der Zo-
gerung.

Ich weil3, dal3 ich ertappt werde, allein 1m
Gang, Winde werden vorwerfen, Decken
das Geschluckte speien, warten keine Ent-
gegnung ab.

Zcit steht still, stille Zeit, Zeit 1st still, Zeat,
still, alles verhallt.

Verwiinschung

Flirrende Hitze, die Luft steht, das Reser-
vat der Vernarbung im Stadium scifernder
Gerinnung. Ich konnte das Schicksal mit
Fiusten boxen, aber es zerrinnt mir wie
zaher Seim zwischen den Fingern, versik-
kert. In gefiigiger Unentschlossenheit
stche ich inmitten der Stadt, die ecinst
von tosenden Wellenbergen eingerahmt
war, spiter versandete.

Plstzlich steigt im Dunst ferner Vorstel-
lung dic tberlebte Stadt auf. Die Leute
tragen leichten Salzflimmer auf den Lip-
pen, ihre Fiisse bedeckt der Sand, der jede
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Ritze ausfiillt. Unverschens stehe ich im
Halbrund des Theaters. Von hier aus wird
Jegliches Fliistern zum Schrei, selbst Ge-
danken verraten sich. Abrundung, Riick-
seite, Blick in den Wandelbezirk des «foro
delle  corporazioni», knorrige Oliven-
biume lassen ihr Laub achtlos auf blei-
chende Mosaike fallen, StraBen schwei-
gen, Palaste verstummt, Steine.

Das Reservat der Vernarbung, Verwilde-
fung auch. Steineiche und réomische Fon-
tine, Sukkulenz und hallendes Atrium,
Flechte und crodierter Blutstein. Verwil-
dcrung ist Vernarbung. Kultiirlicher Funk-
tionalismus weicht verséhnlicher Defunk-
tion. Sic verwirrt, Spiclplatz des Halt-
losen, Experimentiertfeld der Fiktion. Hin-
ter jeder Ecke lauert Vergangenheit, wahr-
nchmbar in der dringenden Unwirklich-
keit der Gegenwart.

Dic Eidechse, dic sich so aufreizend keck
Memen unverwandten Blicken stellt, ge-
hére 2y dicser, nur weil3 sic es nicht und
braucht cs auch gar nicht zu wissen, denn
¢s reicht, wenn ich es weil3, der ich es nicht
20 wissen brauchte. Inzwischen ist sie in
Irgendeiner Ritze des Steins verschwun-
den, miiBte nicht mehr scin, wenn sie nicht
¢ben jetze zur lauernden Vergangenheit
gcworden wire. Einmal, wenn ich zu-
Mickkchre, der Stein wird glithen, viel-
leicht regnet es auch, werde ich darauf
Verweisen konnen, im Jahre soundso, an
¢inem ausnchmend warmen Sommertage,
¢ine Eidechse geschen zu haben, die sich

auf eben jenem Flecke, ja, genau da war’s,
sonnte und dann in dieser Ritze des in-
zwischen ctwas gedunkelten Steins ver-
schwand, zunchmend Vergangenheit, re-
produzierbar zudem.

Es lauern iiberall Eidechsen. Sice tauchen
unvermittelt auf. Sie sind hartnickig, un-
ausweichlich cinkreisend, zuletzt schling-
wiirgend gemein. Ich habe cine Abnei-
gung gegen blindschleichende Hililich-
keit, dic hinterhiltig Raum fur phantas-
magorische Projcktionen aller Art schafft.
Ich bin ein Schwichling. Wer fiirchtet sich
schon vor kehlfleckigen Smaragdeidech-
sen, skurrilen Scheltopusiks und dege-
nerierten Geckos. Nein, ich kann den
Kampt mit den schwachbeinig-runzligen,
kimmernden Kriechtieren nicht aufneh-
men.

Der Blick triibt sich, schleichende Unrast,
auferlegtes Stummscin, ewige Belaue-
rung, kiihle Nacht, alles Erinnerung.

Irgendwo

Warmer Sand birgt schlagendes Herz, rei-
Bende Flut zieht schweres Geholz, und mir
liegt die Zunge so ausgetrocknet und trig
im Mund, als wiren meine Gedanken
Wiiste und meine Sprache Verkrustung.
Ich habe dich geschen, in Umrissen, cinge-
hiillt in dic schattige Dunkelheit des verge-
henden Tages. Dein Bein umschlang dice
gewundence Steifheit des wackligen Bar-
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hockers. Deine Fiisse verharrten in letzter
Anspannung. Forderndes Lippenrot ging
ablaugende Verbindung mit campari rosso
cin. Deine Hinde spiclten abwechselnd
mit dem silberbeschlagenen Zigaretten-
ctui und dem holzernen Olivenspiel3.
Achtlos ausgestoBener, sanft gehauchter,
willentlich leicht gekriusclter, verstohlen
verpuffter Zigarettenrauch kommuni-
zierte an vergilbter Stukkatur.

Es war warm an diesem Abend. Die Tiire
der Bar stand offen. Bei jeder Griinphase
der Ampel tiberfiel der Motorenlirm die
vertrauliche Anonymitit der Bar mit
Wucht. Coo

Fiir Sekunden bleibt alles, wie es ist.
Worte hangen wie trocknende Wischefet-
zen in der Luft, die geliufige Freund-
lichkeit klirrender Gldser verwischt, das
proportional zur Stufe der Verfeinerung
von Kaffeebohnen héher werdende Sur-
ren der Mahlmaschine taucht reziprok
zum Strallenlirm unter.

Plotzlich stehst du vor mir. Ist die Seide
deines roten Kleides echt? Ist dein kasta-

Balz Bruder

1967, Matura Typus B, freier Mitarbeiter beim Aar-
gauer Tagblatt, Studium der Jurisprudenz im 1.Seme-
ster, wohnhaft in Kiittigen.

nienbraunes Haar gefirbt? Wer hat dir die
goldene Armspange geschenkt? Und das
Amulett? Deine Lippen zucken. Sind
deine Augen immer blau?

Der Wind hat nachgelassen, weiche Milde
umzingelt mit spielerischer Lockung alles
Forschende, das sich dem Fragenden stets
aufdringt und ihn ewig scheitern l3Bt.
Versteinerung  hiefe die Losung. Ich
merke, dal3 ich bis tief tiber die Knodchel im
Sand stecke. Statisch eine unproblemati-
sche Lage, monumentales antidiluviani-
sches Fossil, petrifizierte Unschuld, kon-
fisziertes Verlangen, peremptorischer An-
spruch, exemplarische Wirklichkeit. Ich
kenne das Petrefakt, den Eindruck der
Lihmung im BewuBtsein der Handlungs-
fihigkeit, des Miissens sogar, doch nichts
geht, alles steht.

Ach ja, und dann bist du gegangen, und
ich war so Stein, daf} ich dir nicht einmal in
Gedanken folgen konnte.

Da miitest du jetzt erscheinen, denke ich
mir. Der Konjunktiv ist bewuB3t und mit
Mal gesetzt.
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