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Balz Bruder

Blätter aus Rom (1988)

Römische Chimäre

Die Straßen leergefegt, die Häuser still,
Kirchen zugemauert, Fensterladen schlagen

im Wind, der Himmel mystisch
verklärt, die Sonne seltsam trügerisch und
aufdringlich. Hier streichelt die laue Luft
die zarten Gemüter, hier umspielt gefügiges

Wasser den Fuß des Unbedenklichen,
hier betört die duftige Fiole den allzu
Sinnlichen.

Du standest da, ich auch. Du cm bißchen

weniger leer, still und zugemauert, ich ein
bißchen weniger zart, unbedenklich und
gefügig. Wir, da. Mich begann allmählich
der matte Glanz des palatimschcn Flimmers

einzuhüllen, dich verschlang die bunt
züngelnde Lockung forischcr Stcmern-
hcit Zwischen unsjahrtausende amorpher
Fragmente, durchsetzt nur durch den

gelegentlichen Blick auf die monumental-sterile
Ästhetik unserer Tage.

Janus hat die Türen geschlossen,
Geschichte, ergib dich der Zeit, herrenlose,

magere Plebcjcrkatzcn ergreifen abermals
Besitz von dir, unheimlich wehklagendes
Szenario, schemwcrferlang erhellt,
eingedunkelt wicdcrschwcllcndcs Leben auf
täglich totem Grund, nächtlichcrweise
neubelebt.
Die Tische sind besetzt, silbrig-schuppiger
Fisch hängt in den Sielen gastronomischer
Annehmlichkeit, die glatte Oberfläche roten

Weins dient als Spiegel tuschelnder
Köpfe, das alte Wehn vom Meer trägt den

salzigen Hauch m die winkligen Gassen,

gleichsam Ahnung einer vergessenen
Weite und Maß einer unterschlagenen
Tiefe. Doch die will niemand.
Da hege ich denn, ein fernes Rauschen im
Ohr, der Lärm des Corso schlägt in
blindwütige Monotonie um, rem medizinische
Tachykardie, Schweißperlen halten sich

hartnäckig auf der Stirn, die nackten Füsse

zeichnen sich markant unter dem barock
anmutenden Faltenwurf des Lakens ab.

Der Flur hegt im Dunkel, die Milchglas-
lampcn, die an aufreizend dünnen Metall-
verstrebungen baumeln, sind nurmchr
Skelett. Dann Rufe aus einem entlegenen
Teil des Hauses, unheimlich verhallende,
sich allmählich verirrende Laute.
Ich, allem. Alles fordernde Stille, ruhige
Beklemmung, ungebremstes Verharren.
Alles so nah. Alles um so ferner. Projektion,

spekulative Fiktion, rundum Nacht
als Vergrößerungsglas der Angst. Palatini-
schcr Schrecken ersteht, der Mythos der

Befangenheit, die sich mit schleichender
Verläßlichkeit überall dort einnistet, wo
sie paralysiert, tausendfach reproduzierbar,

immer gleich, mit jedem Mal gewisser,

unwirklicher auch.
Wenn ich dann, wie durch blinden Zufall
geführt - diese Stadt ist m gewisser Weise

unprogrammatisch — plötzlich im campa-
ngcschwangertcn Dunst pantheistischcn
Schattens sitze, mechanisch Füllfederhalter
und Papier zurechtlege — Klischees sind da,

bestätigt zu werden — um festzuhalten, was
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m keinem Verhältnis zu nichts steht, ist die
vorauszusehende Trübung des Aperitifs
das Klarste und Klarendste weit und breit
Und trotzdem. Da taucht sie endlich auf,
die Szene, um die ich so lange gerungen
habe.

Schuhe, mit göttlichem Staub der Via
sacra bedeckt, Kopf schwankt zwischen
Basilika des Konstantin und dem Haus der
Vestalinnen, furchtet das versengende
Feuer des korinthischen Penpteros,
schreckt vor imaginärem Keuschheitsgelübde

zurück, will nicht durch den Blick
einer Vestahn von der einem Schwerverbrecher

geziemenden Strafe erlöst sein,
Wendet sich der kolossalen Basilika zu, die,
Von Konstantin nach dem Tod des Maxen-
üus im Jahre 312 bei der Milvischen
Brücke zu Ende gefuhrt, mit ihren hohen
Kreuzgewölben und wuchtigen Pfeilern
schwindeln macht, dazu aufwühlend
unausweichliches Frösteln.
Dieses Schwanken, augcn-bhck-lang die
Möglichkeit, dich, grausame Hüterin
des ewiglich verdammend schwelenden
Feuers, zwischen Dioskurcntempel — ade,
du erbärmlicher Totenleuchter — und Quell-
beiligtum der Juturna, am Augustus-
Umpcl vorbei — Markus Antonius, deine
rachehcischcndcn Worte tönen noch heute
zu Ehren des eingeäscherten Diktators —

auf den Palatin zu führen. Nein, ich habe
die Treppenstufen nicht gezählt, doch sie
Uiüßten mit spielender Leichtigkeit zu
nehmen sein, m von Erwartung unter¬

drückter Freude, keuchende Erschöpfung
dann am Ende der gewundenen Treppe,
kaum cm flüchtiger Blick zurück auf den

Titusbogen, Zeit, viel Zeit schließlich, sich

m einem wuchcrnd-schhchten Garten zu
verirren.
Schatten ist gewandert, mich friert, eingehende

Ausgange, ausgehende Eingänge.
Es bleibt nur der Fluchtweg über den Hügel.

Immer wieder spärlich nur

Am Morgen zeichnet sich die mächtige
Kuppel von Sant'Andrea dclla Vallc im
Spiegelbild des halbgeöffneten Fensters ab.
Gläserne Geschliffenheit nimmt behutsam
sandstemfarben-körmge Wucht auf.
Nein, es ist nicht die Sehnsucht nach dem

Morgen, es ist auch keine Nostalgie, es ist
nur der alte Eindruck von der Unzcitigkcit
der Zeit mit der sehnsüchtigen Erwartung
dessen, was jetzt nicht ist, was nie war und
was kaum sein wird, von dem ich
wahrscheinlich auch keine Vorstellung habe.
Es ist nur das Grauen eines von der Nacht
erschöpften Tages, der, kaum gereift,
bereits die Enzyme der Fäulnis m sich trägt.
Das Muster der farblosen Steinfliesen
erscheint heute besonders charakterlos,
billige Kopie einer ornamentalen Intarsicn-
arbcit; die Federn des ungelenken
Feldbettes drücken heute mit besonderer Konstanz

durch die mangelhafte Dicke der
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tausendfach verlegenen Matratze; der
Wasserhahn tropft heute m ganz besonders

unregelmäßig tropfender Impertinenz.
Zeit rinnt, rinnt zeitlich, Rinnsal Zeit,
zeitlich rinnt Rinnsal Zeit, segnet das

Zeitliche.
Ist es die verklärende Wirkung des eigenwillig

schattierenden Lichtes, ist es der
eindringlich schleichende, den Tassen

übernachtigt morgenzeitungslcscnder Stra-
ßcnbarbcsucher entströmende, ristrctt-
espressocaffclattcskc Duft, ist es der im
Innenhof gefangene, sich an den blätternden
Kalkwandcn spirahg schmrkclschncckisch
emporschraubende Larm des ganz m der
Nähe großmächtig seine Bahn ziehenden
Corso, der mich in unvermuteter
Leichtigkeit jeglichem und jeglicher enthebt, so

daß alles Tropfende zum Springenden, alles

Farblose zum Schillernden und alles

Drückende zum Empfangenden wird?
Farblos tropfend drückende Einheit, fur
Minuten erträgliche Normalität,
vielleicht. Manchmal habe ich mich gefragt,
ob denn normal sei, was als normal erst

wahrgenommen werden muß. Wäre das

Normale dann nicht ein schon überhöhter
Zustand, gleichsam cm versöhnlich fassendes

Gefäß all des Widerstreitenden und
Vcrbrüchhchen
Es gibt keine Normalität, weder im Erinnern

noch in der Vorstellung. Die Gegenwart

ist ohnehin nur zu ertragen.
Ich steige die Treppen hinunter, sehe m
Gänge, in denen die Dunkelheit frißt. Der

Weg ms Freie scheint heute endlos zu sein.
Ich öffne die schwere, messingbeschlagcne
Holztüre, schaue kurz zurück, das Schloß
kracht, ich erschrecke immer wieder, m
den Gängen hallt Schrecken und Angst,
Lust und Schmerz, alles verschluckt. Ich

mag sie, diese stummen Zeugen verstohlener

Schritte, unterdrückter Schreie und
heimlichen Zwiegesprächs. Raum
zwischen Räumen. Ewiger Zwischenraum,
Feld des Unentschiedenen, Parkett der

Zögerung.
Ich weiß, daß ich ertappt werde, allem im
Gang, Wände werden vorwerfen, Decken
das Geschluckte speien, warten keine

Entgegnung ab.

Zeit steht still, stille Zeit, Zeit ist still, Zeit,
still, alles verhallt.

Verwünschung

Flirrende Hitze, die Luft steht, das Reservat

der Vernarbung im Stadium seifernder
Gerinnung. Ich konnte das Schicksal mit
Fäusten boxen, aber es zerrinnt mir wie
zäher Seim zwischen den Fingern, versik-
kert. In gefügiger Unentschlosscnheit
stehe ich inmitten der Stadt, die einst

von tosenden Wellenbergen eingerahmt
war, später versandete.
Plötzlich steigt im Dunst ferner Vorstellung

die überlebte Stadt auf. Die Leute

tragen leichten Salzfhmmcr auf den Lippen,

ihre Fussc bedeckt der Sand, der jede
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Ritze ausfüllt Unversehens stehe ich im
Halbrund des Theaters. Von hier aus wird
jegliches Flüstern zum Schrei, selbst
Gedanken verraten sich. Abrundung, Rückseite,

Blick m den Wandclbezirk des «foro
dcllc corporaziom», knorrige Oliven-
baume lassen ihr Laub achtlos auf
bleichende Mosaike fallen, Straßen schweigen,

Palaste verstummt, Steine
Has Reservat der Vernarbung, Verwilderung

auch. Steineiche und römische Fontane,

Sukkulenz und hallendes Atrium,
Flechte und erodierter Blutstcm. Verwilderung

ist Vernarbung. Kultiirlichcr
Funktionalismus weicht versöhnlicher Dcfunk-
tion Sic verwirrt, Spielplatz des
Haltlosen, Expcrimenticrfeld der Fiktion Hinter

jeder Ecke lauert Vergangenheit,
wahrnehmbar m der drangenden Unwirklichst

der Gegenwart
Hie Eidechse, die sich so aufreizend keck
nieinen unverwandten Blicken stellt,
gehört zu dieser, nur weiß sie es nicht und
braucht es auch gar nicht zu wissen, denn
es reicht, wenn ich es weiß, der ich es nicht
zu wissen brauchte. Inzwischen ist sie in
trgendeiner Ritze des Steins verschwunden,

mußte nicht mehr sein, wenn sie nicht
eben jetzt zur lauernden Vergangenheit
geworden ware. Einmal, wenn ich
zurückkehre, der Stein wird glühen,
vielleicht regnet es auch, werde ich darauf
Verweisen können, im Jahre soundso, an
einem ausnehmend warmen Sommertagc,
eine Eidechse gesehen zu haben, die sich

auf eben jenem Flecke, ja, genau da war's,
sonnte und dann m dieser Ritze des

inzwischen etwas gedunkelten Steins
verschwand, zunehmend Vergangenheit,
reproduzierbar zudem.
Es lauern überall Eidechsen. Sie tauchen
unvermittelt auf. Sic sind hartnackig,
unausweichlich einkreisend, zuletzt schling-
würgend gemein. Ich habe eine Abneigung

gegen bhndschleichende Häßlichkeit,

die hinterhältig Raum fur phantas-
magorischc Projektionen aller Art schafft.
Ich bin cm Schwächling. Wer furchtet sich
schon vor kehlflcckigen Smaragdeidech-
sen, skurrilen Scheltopusiks und
degenerierten Geckos Nein, ich kann den

Kampf mit den schwachbcinig-runzligcn,
kümmernden Kriechtieren nicht aufnehmen.

Der Blick trübt sich, schleichende Unrast,
auferlegtes Stummscin, ewige Bclaue-

rung, kühle Nacht, alles Erinnerung.

Irgendwo

Warmer Sand birgt schlagendes Herz,
reißende Flut zieht schweres Gehölz, und mir
hegt die Zunge so ausgetrocknet und trag
im Mund, als wären meine Gedanken
Wüste und meine Sprache Verkrustung
Ich habe dich gesehen, in Umrissen, eingehüllt

m die schattige Dunkelheit des
vergehenden Tages Dem Bein umschlang die
gewundene Steifheit des wackligen Bar-
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hockers. Derne Fiissc verharrten in letzter
Anspannung. Forderndes Lippenrot ging
ablaugende Verbindung mit campari rosso

em Deine Hände spielten abwechselnd

mit dem silberbeschlagenen Zigarettenetui
und dem hölzernen Ohvenspieß

Achtlos ausgestoßener, sanft gehauchter,
willentlich leicht gekräuselter, verstohlen
verpuffter Zigarettenrauch kommunizierte

an vergilbter Stukkatur.
Es war warm an diesem Abend. Die Türe
der Bar stand offen. Bei jeder Grünphase
der Ampel überfiel der Motorcnlärm die
vertrauliche Anonymität der Bar mit
Wucht.
Für Sekunden bleibt alles, wie es ist.
Worte hangen wie trocknende Wäschefet-
zen in der Luft, die geläufige Freundlichkeit

klirrender Gläser verwischt, das

proportional zur Stufe der Verfeinerung
von Kaffeebohnen höher werdende Surren

der Mahlmaschine taucht reziprok
zum Straßenlärm unter
Plötzlich stehst du vor mir. Ist die Seide
deines roten Kleides echt? Ist dem kasta¬

nienbraunes Haar gefärbt? Wer hat dir die

goldene Armspange geschenkt' Und das

Amulett' Deine Lippen zucken. Sind
deine Augen immer blau
Der Wind hat nachgelassen, weiche Milde
umzingelt mit spielerischer Lockung alles

Forschende, das sich dem Fragenden stets

aufdrängt und ihn ewig scheitern läßt.
Versteinerung hieße die Losung. Ich
merke, daß ich bis tiefüber die Knöchel im
Sand stecke. Statisch eine unproblematische

Lage, monumentales antidiluviani-
sches Fossil, petnfizierte Unschuld,
konfisziertes Verlangen, peremptorischer
Anspruch, exemplarische Wirklichkeit. Ich
kenne das Pctrcfakt, den Eindruck der

Lähmung im Bewußtsein der Handlungsfähigkeit,

des Müssens sogar, doch nichts
geht, alles steht.
Ach ja, und dann bist du gegangen, und
ich war so Stein, daß ich dir nicht einmal in
Gedanken folgen konnte.
Da müßtest du jetzt erscheinen, denke ich
mir. Der Konjunktiv ist bewußt und mit
Maß gesetzt.

Balz Bruder

1967, Matura Typus B, freier Mitarbeiter beim Aar-

gauer Tagblatt, Studium derJurisprudenz im 1 Semester,

wohnhaft in Kuttigen
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