

Zeitschrift: Aarauer Neujahrsblätter
Herausgeber: Ortsbürgergemeinde Aarau
Band: 64 (1990)

Artikel: Blätter aus Rom (1988)
Autor: Bruder, Balz
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-559211>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Blätter aus Rom (1988)

Römische Chimäre

Die Straßen leergefegt, die Häuser still, Kirchen zugemauert, Fensterläden schlagen im Wind, der Himmel mystisch verklärt, die Sonne seltsam trügerisch und aufdringlich. Hier streichelt die laue Luft die zarten Gemüter, hier umspielt gefüliges Wasser den Fuß des Unbedenklichen, hier betört die duftige Fiole den allzu Sinnlichen.

Du standest da, ich auch. Du ein bißchen weniger leer, still und zugemauert, ich ein bißchen weniger zart, unbedenklich und gefügig. Wir, da. Mich begann allmählich der matte Glanz des palatinischen Flimmers einzuhüllen, dich verschlang die bunt züngelnde Lockung forischer Steinernheit. Zwischen uns Jahrtausende amorpher Fragmente, durchsetzt nur durch den gelegentlichen Blick auf die monumental-sterile Ästhetik unserer Tage.

Janus hat die Türen geschlossen, Geschichte, ergib dich der Zeit, herrenlose, magere Plebejerkatzen ergreifen abermals Besitz von dir, unheimlich wehklagendes Szenario, scheinwerferlang erhellt, eingedunkelt widerschwellendes Leben auf täglich totem Grund, nächtlicherweise neubelebt.

Die Tische sind besetzt, silbrig-schuppiger Fisch hängt in den Sielen gastronomischer Annehmlichkeit, die glatte Oberfläche roten Weins dient als Spiegel tuschelnder Köpfe, das alte Wehn vom Meer trägt den

salzigen Hauch in die winkligen Gassen, gleichsam Ahnung einer vergessenen Weite und Maß einer unterschlagenen Tiefe. Doch die will niemand.

Da liege ich denn, ein fernes Rauschen im Ohr, der Lärm des Corso schlägt in blindwütige Monotonie um, rein medizinische Tachykardie, Schweißperlen halten sich hartnäckig auf der Stirn, die nackten Füße zeichnen sich markant unter dem barock anmutenden Faltenwurf des Lakens ab. Der Flur liegt im Dunkel, die Milchglasslampen, die an aufreizend dünnen Metallverstrebnungen baumeln, sind nurmehr Skelett. Dann Rufe aus einem entlegenen Teil des Hauses, unheimlich verhallende, sich allmählich verirrende Laute.

Ich, allein. Alles fordernde Stille, ruhige Beklemmung, ungebremstes Verharren. Alles so nah. Alles um so ferner. Projektion, spekulative Fiktion, rundum Nacht als Vergrößerungsglas der Angst. Palatinischer Schrecken erstet, der Mythos der Befangenheit, die sich mit schleichender Verlässlichkeit überall dort einnistet, wo sie paralysiert, tausendfach reproduzierbar, immer gleich, mit jedem Mal gewisser, unwirklicher auch.

Wenn ich dann, wie durch blinden Zufall geführt – diese Stadt ist in gewisser Weise unprogrammatisch – plötzlich im camparigeschwängerten Dunst pantheistischen Schattens sitze, mechanisch Füllfederhalter und Papier zurechtlege – Klischees sind da, bestätigt zu werden – um festzuhalten, was

in keinem Verhältnis zu nichts steht, ist die vorauszu sehende Trübung des Aperitifs das Klarste und Klärendste weit und breit. Und trotzdem: Da taucht sie endlich auf, die Szene, um die ich so lange gerungen habe.

Schuhe, mit göttlichem Staub der Via sacra bedeckt, Kopf schwankt zwischen Basilika des Konstantin und dem Haus der Vestalinnen, fürchtet das versengende Feuer des korinthischen Peripteros, schreckt vor imaginärem Keuschheitsgelübde zurück, will nicht durch den Blick einer Vestalin von der einem Schwerverbrecher gezielten Strafe erlöst sein, wendet sich der kolossalen Basilika zu, die, von Konstantin nach dem Tod des Maxentius im Jahre 312 bei der Milvischen Brücke zu Ende geführt, mit ihren hohen Kreuzgewölben und wuchtigen Pfeilern schwindeln macht, dazu aufwühlend unausweichliches Frösteln.

Dieses Schwanken, augen-blick-lang die Möglichkeit, dich, grausame Hüterin des ewiglich verdammend schwelenden Feuers, zwischen Dioskurentempel – ade, du erbärmlicher Totenleuchter – und Quellheiligtum der Juturna, am Augustustempel vorbei – Markus Antonius, deine racheheischenden Worte tönen noch heute zu Ehren des eingeäscherten Diktators – auf den Palatin zu führen. Nein, ich habe die Treppenstufen nicht gezählt, doch sie müßten mit spielender Leichtigkeit zu nehmen sein, in von Erwartung unter-

drückter Freude, keuchende Erschöpfung dann am Ende der gewundenen Treppe, kaum ein flüchtiger Blick zurück auf den Titusbogen, Zeit, viel Zeit schließlich, sich in einem wuchernd-schlichten Garten zu verirren.

Schatten ist gewandert, mich friert, eingehende Ausgänge, ausgehende Eingänge. Es bleibt nur der Fluchtweg über den Hügel.

Immer wieder spärlich nur

Am Morgen zeichnet sich die mächtige Kuppel von Sant'Andrea della Valle im Spiegelbild des halbgeöffneten Fensters ab. Gläserne Geschliffenheit nimmt behutsam sandsteinfarben-körnige Wucht auf.

Nein, es ist nicht die Sehnsucht nach dem Morgen, es ist auch keine Nostalgie, es ist nur der alte Eindruck von der Unzeitigkeit der Zeit mit der sehnächtigen Erwartung dessen, was jetzt nicht ist, was nie war und was kaum sein wird, von dem ich wahrscheinlich auch keine Vorstellung habe.

Es ist nur das Grauen eines von der Nacht erschöpften Tages, der, kaum gereift, bereits die Enzyme der Fäulnis in sich trägt. Das Muster der farblosen Steinfliesen erscheint heute besonders charakterlos, billige Kopie einer ornamentalen Intarsienarbeit; die Federn des ungelenken Feldbettes drücken heute mit besonderer Konstanz durch die mangelhafte Dicke der

tausendfach verlegenen Matratze; der Wasserhahn tropft heute in ganz besonders unregelmäßig tropfender Impertinenz. Zeit rinnt, rinnt zeitlich, Rinnsal Zeit, zeitlich rinnt Rinnsal Zeit, segnet das Zeitliche.

Ist es die verklärende Wirkung des eigenwillig schattierenden Lichtes, ist es der eindringlich schleichende, den Tassen übernächtigt morgenzeitungslesender Straßenbarbesucher entströmende, ristrett-espressocaffelatteske Duft, ist es der im Innenhof gefangene, sich an den blätternden Kalkwänden spiralig schnirkelschneckisch emporschraubende Lärm des ganz in der Nähe großmächtig seine Bahn ziehenden Corso, der mich in unvermuteter Leichtigkeit jeglichem und jeglicher enthebt, so daß alles Tropfende zum Springenden, alles Farblose zum Schillernden und alles Drückende zum Empfangenden wird?

Farblos tropfend drückende Einheit, für Minuten erträgliche Normalität, vielleicht. Manchmal habe ich mich gefragt, ob denn normal sei, was als normal erst wahrgenommen werden muß. Wäre das Normale dann nicht ein schon überhöhter Zustand, gleichsam ein versöhnlich fassendes Gefäß all des Widerstrebenden und Verbrüchlichen?

Es gibt keine Normalität, weder im Erinnern noch in der Vorstellung. Die Gegenwart ist ohnehin nur zu ertragen.

Ich steige die Treppen hinunter, sehe in Gänge, in denen die Dunkelheit frißt. Der

Weg ins Freie scheint heute endlos zu sein. Ich öffne die schwere, messingbeschlagene Holztüre, schaue kurz zurück, das Schloß kracht, ich erschrecke immer wieder, in den Gängen hallt Schrecken und Angst, Lust und Schmerz, alles verschluckt. Ich mag sie, diese stummen Zeugen verstohlener Schritte, unterdrückter Schreie und heimlichen Zwiegesprächs. Raum zwischen Räumen. Ewiger Zwischenraum, Feld des Unentschiedenen, Parkett der Zögerung.

Ich weiß, daß ich ertappt werde, allein im Gang, Wände werden vorwerfen, Decken das Geschluckte speien, warten keine Entgegnung ab.

Zeit steht still, stille Zeit, Zeit ist still, Zeit, still, alles verhallt.

Verwünschung

Flirrende Hitze, die Luft steht, das Reservat der Vernarbung im Stadium seifernder Gerinnung. Ich könnte das Schicksal mit Fäusten boxen, aber es zerrinnt mir wie zäher Seim zwischen den Fingern, versickert. In gefügiger Unentschlossenheit stehe ich inmitten der Stadt, die einst von tosenden Wellenbergen eingerahmt war, später versandete.

Plötzlich steigt im Dunst ferner Vorstellung die überlebte Stadt auf. Die Leute tragen leichten Salzflimmer auf den Lippen, ihre Füße bedeckt der Sand, der jede

Ritze ausfüllt. Unversehens stehe ich im Halbrund des Theaters. Von hier aus wird jegliches Flüstern zum Schrei, selbst Gedanken verraten sich. Abrundung, Rückseite, Blick in den Wandelbezirk des «foro delle corporazioni», knorrige Olivenbäume lassen ihr Laub achtlos auf bleichende Mosaike fallen, Straßen schweigen, Paläste verstummt, Steine.

Das Reservat der Vernarbung, Verwilderung auch. Steineiche und römische Fontäne, Sukkulenz und hallendes Atrium, Flechte und erodierter Blutstein. Verwilderung ist Vernarbung. Kultürlicher Funktionalismus weicht versöhnlicher Defunktion. Sie verwirrt, Spielplatz des Haltlosen, Experimentierfeld der Fiktion. Hinter jeder Ecke lauert Vergangenheit, wahrnehmbar in der drängenden Unwirklichkeit der Gegenwart.

Die Eidechse, die sich so aufreizend keck meinen unverwandten Blicken stellt, gehört zu dieser, nur weiß sie es nicht und braucht es auch gar nicht zu wissen, denn es reicht, wenn ich es weiß, der ich es nicht zu wissen brauchte. Inzwischen ist sie in irgendeiner Ritze des Steins verschwunden, müßte nicht mehr sein, wenn sie nicht eben jetzt zur lauernenden Vergangenheit geworden wäre. Einmal, wenn ich zurückkehre, der Stein wird glühen, vielleicht regnet es auch, werde ich darauf verweisen können, im Jahre soundso, an einem ausnehmend warmen Sommertage, eine Eidechse gesehen zu haben, die sich

auf eben jenem Flecke, ja, genau da war's, sonnte und dann in dieser Ritze des inzwischen etwas gedunkelten Steins verschwand, zunehmend Vergangenheit, reproduzierbar zudem.

Es lauern überall Eidechsen. Sie tauchen unvermittelt auf. Sie sind hartnäckig, unausweichlich einkreisend, zuletzt schlingwürgend gemein. Ich habe eine Abneigung gegen blindschleichende Häßlichkeit, die hinterhältig Raum für phantasmagorische Projektionen aller Art schafft. Ich bin ein Schwächling. Wer fürchtet sich schon vor kehlleckigen Smaragdeidechsen, skurrilen Scheltopusiks und degenerierten Geckos. Nein, ich kann den Kampf mit den schwachbeinig-runzligen, kümmernden Kriechtieren nicht aufnehmen.

Der Blick trübt sich, schleichende Unrast, auferlegtes Stummsein, ewige Belauerung, kühle Nacht, alles Erinnerung.

Irgendwo

Warmer Sand birgt schlagendes Herz, reißende Flut zieht schweres Gehölz, und mir liegt die Zunge so ausgetrocknet und träg im Mund, als wären meine Gedanken Wüste und meine Sprache Verkrustung. Ich habe dich gesehen, in Umrissen, eingehüllt in die schattige Dunkelheit des vergehenden Tages. Dein Bein umschlang die gewundene Steifheit des wackligen Bar-

hockers. Deine Füße verharrten in letzter Anspannung. Forderndes Lippenrot ging ablaugende Verbindung mit campari rosso ein. Deine Hände spielten abwechselnd mit dem silberbeschlagenen Zigarettentui und dem hölzernen Olivenspieß. Achtlos ausgestoßener, sanft gehauchter, willentlich leicht gekräuselter, verstohlen verpuffter Zigarettendrauch kommunizierte an vergilbter Stukkatur.

Es war warm an diesem Abend. Die Türe der Bar stand offen. Bei jeder Grünphase der Ampel überfiel der Motorenlärm die vertrauliche Anonymität der Bar mit Wucht.

Für Sekunden bleibt alles, wie es ist.

Worte hängen wie trocknende Wäschefetzen in der Luft, die geläufige Freundlichkeit klirrender Gläser verwischt, das proportional zur Stufe der Verfeinerung von Kaffeebohnen höher werdende Surren der Mahlmaschine taucht reziprok zum Straßenlärm unter.

Plötzlich stehst du vor mir. Ist die Seide deines roten Kleides echt? Ist dein kasta-

nienbraunes Haar gefärbt? Wer hat dir die goldene Armspange geschenkt? Und das Amulett? Deine Lippen zucken. Sind deine Augen immer blau?

Der Wind hat nachgelassen, weiche Milde umzingelt mit spielerischer Lockung alles Forschende, das sich dem Fragenden stets aufdrängt und ihn ewig scheitern läßt.

Versteinerung hieße die Lösung. Ich merke, daß ich bis tief über die Knöchel im Sand stecke. Statisch eine unproblematische Lage, monumentales antediluvianisches Fossil, petrifizierte Unschuld, konfisziertes Verlangen, peremptorischer Anspruch, exemplarische Wirklichkeit. Ich kenne das Petrefakt, den Eindruck der Lähmung im Bewußtsein der Handlungsfähigkeit, des Müssens sogar, doch nichts geht, alles steht.

Ach ja, und dann bist du gegangen, und ich war so Stein, daß ich dir nicht einmal in Gedanken folgen konnte.

Da müßtest du jetzt erscheinen, denke ich mir. Der Konjunktiv ist bewußt und mit Maß gesetzt.

Balz Bruder

1967, Matura Typus B, freier Mitarbeiter beim *Aargauer Tagblatt*, Studium der Jurisprudenz im 1. Semester, wohnhaft in Küttigen.