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Hansjorg Schertenleib

Der Feuermacher

Die Nacht war hell und mild.

Becker war schon erwacht, bevor man den
Giiterzug iberhaupt hatte horen konnen.
WindstoBe fuhren in die Baume vor dem
Hotel, und langsam wurde das stete Schla-
gen der Achsen lauter und lauter. Da liegst
du nun, dachte er, 36 Jahre alt, ein Spezia-
list fiir Kirchenrenovationen, und lang-
weilst dich zu Tode. Allmihlich entfernte
sich das Geriusch des Zuges, und Becker
trat ans offene Fenster. Vor einigen Nich-
ten war er den Geleisen entlang gegangen —
erst hatte er immer nur das schwache
Glimmen der Stirnlampen sehen kénnen,
dann die Funkengarben, geschlagen von
den Biigeln der Lokomotiven. Bei jedem
Zug war er ein paar Schritte die steile Gras-
boschung  hinaufgestiegen,  Eisenge-
schmack im Mund, um im brutalen Luft-
druck zu stehen mit angehaltenem Atem.
Strall¢ und Pausenplatz waren menschen-
leer, und nur in einem Fenster der Pflege-
anstalt brannte Licht. Der Umril3 von Klo-
ster und angebauter Anstalt stand als harter
Schatten in den tintigen Himmel. Der Leib
cines gewaltigen Dampfers mit hohen
Schornsteinen; ein Dampfer, der angedockt
in der Landschaft liegt. Das erleuchtete
Fenster erinnerte ihn an seinen Wohnort,
ein kleines Dorf in der Nihe von Kéln.
Auch dort stand er manche Nacht am Fen-
ster des Schlafzimmers, hinter sich die ruhi-
gen Atemziige seiner schlafenden Frau.
Als die Kirchenglocken drei Uhr schlugen,
schloB Becker das Fenster. Was flir cin

Gedrohn, dachte er, mein Gott. Ein Wun-
der, daB nicht gleich das ganze Dort er-
wacht. Erwacht und an die Fenster tritt,
um in diese erste Augustnacht zu starren
wie ich.

Erlegte sich ins Bett. Jetzt, dachte er, bevor
er einschlief, jetzt kommt die kurze Zeit
der Katzen bis am Morgen friih.

In der Kirche war es angenchm kiihl.
Becker arbeitete den ganzen Morgen auf
cinem Gerlist im Hauptschift, ohne sich
eine Pause zu gonnen. Im dimmrigen
Hintergrund der Klosterkirche schweil3-
ten zwei Manner an cinem Kruzifix — ein
nervoses Flackern am  duBersten Rand
seiner Wahrnehmung. Eine Weile gab sich
Becker der Ilusion hin, er arbeite in einer
Werft, er hocke im Bauch eines Ozeanrie-
sen, Olverschmiert. Aber er brauchte blofB
den Kopf zu drechen: So sah er den Pfarrer
in seinem schwarzen Rock vor den Arbei-
tern stehen, die Arme in die Hiiften ge-
stemmt.

Becker kletterte vom Gertist, steckte sich
cine Zigarette in den Mund und trat ins
Freie.

Ein Midchen rannte iiber die Kopfsteine
des kleinen Platzes und schob cinen Pup-
penwagen vor sich her. Nach einigen
Metern blieb das Kind stchen und gab dem
Wagen einen heftigen Stof3. Das linke Rad
geriet schrig auf die kurze Treppe, der
Wagen tiberschlug sich und kippte eine
nackte Puppe aut den Platz.
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Becker trat aus dem Schatten und stand
sckundenlang blind in der gleiBenden
Sonne. Der ganze Platz war reduziert auf
ein hellzuckendes Feld mit ausgebleichten
Flecken — da tauchte verschwommen eine
behaarte Hand auf, und schon stand cine
Flamme vor seinem Gesicht. Becker
brachte seine Camel in das Feuer und nahm
cinen ticfen Zug.

«Danke.»

Langsam gewohnten sich seine Augen an
die helle Sonne.

«Keine Ursache. Feuer ist mein Beruf.»
Vor Becker stand ein alter Mann, dem der
Anzug wie cin windgeblihter Fetzen Stoft
um den beinmageren Korper schlotterte.
Uber ziindroten Ohren klebte ein weiler
Haarkranz, und die Adlernase stach aus
dem Gesicht, als hatte man sic aus Theater-
blech getriecben. Vom Baufithrer wulite
Becker, dal3 der Mann im Altersheim lebte
und nur Der Feuermacher genannt
wurde.

«Wie meinen Sie das: Feuer ist mein Be-
ruf?»

«Die einen renovieren Kirchen.

Die andern machen Feuer thr Leben lang.»
Der Alte grinste schelmisch, als sei alles nur
ein Witz, als nehme er den deutschen
Spezialisten auf den Arm, hier, vor der
Kirche in sengender Hitze.

«Konnen Sie Toft fahren?»

«Toft?»

Becker zertrat seine Zigarette und kickte
den zerfransten Filter tiber den Platz.

«Motorrad. Wenn Sie mit cinem Motor-
rad umgehen konnen, zeige ich Thnen, was
ich meine.»

«Was Sie meinen?»

«Meine Feuer.»

«Abgemachtlh

Ein ganzer Schwarm Vogel lieB3 sich vom
Kirchendach fallen; laut flatternd zog die
Formation cine Schleife tiber ihren Kopfen
und verschwand Richtung Lindenberg.
«Dann hole ich Sie also um 6 Uhr ab.»
Nach wenigen Schritten drehte sich Bek-
ker um: Der Wind schleppte eine oftene
Zeitungsseite hinter dem Alten her, und
am vordem stahlblauen Himmel standen
jetzt einzelne Schlieren.

Becker erwachte vom schamlosen Gurren
zweler Tauben, die mit kratzenden Kral-
len auf seinem Sims landeten und gleich
weiterflogen.

Er lag irritiert auf dem Riicken, aus dem
wirren Traum gerissen, als das Zimmer-
teleton schrillte: Er werde in der Gaststube
erwartet.

Der Alte sal3 hinter einem Glas Bier, stand
aber gleich autf: In der Hand hielt er einen
Helm, eine verbeulte Halbschale mit Le-
derkinnschutz und aufgepinseltem Em-
blem — cine lodernde Flamme mit dinn
verwehter Rauchsiule ...

Schweigend gingen sie durch die Ort-
schaft. Becker gab dem <Feuermachen
absichtlich einen halben Schritt Vor-
sprung. In den Garten arbeiteten Minner
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in Unterhemden, eine Frau trieb das blit-
zende Blatt eines Spatens in harte Erde.
Der Feuermacher ging schnell vor Bek-
ker her, ohne sich einmal umzuschen.
Am Rand des Dorfes tiberholten sie eine
Gruppe Pflegebediirftige, die wohl durch
die Felder spazieren wiirden. Der vorder-
ste, ein Mann mit cnorm aufgeblahtem
Bauch und glattrasiertem Schadel, hieb
dem vorbeieilenden <Feuermacher cine
fette Hand auf die Schulter, und die ganze
Meute lachte wild.

Der Feuermacher drehte sich nicht ein-
mal um.

SchlieBlich flihrte der Feldweg durch ein
loses Wildchen, eine Schonung junger
Laubbaume — linkerhand stand ein halb-
zerfallenes Steinhaus, kleiner als eine Ga-
rage, das majestitisch leuchtete in der
ticfstchenden Abendsonne. Mittlerweile
waren Wolken aufgezogen, unter denen
Schwalben flogen wie Projektile.

Der Feuermachen schlof3 ¢inen Holzver-
schlag auf, der sich hinter der Hausruine in
den Hang duckte. Stolz drehte er sich um,
den Zeigetinger an die Lippen gelegt, als
werde er vor Becker eines der Weltwun-
der enthiillen. Dann ril} er mit einer ra-
schen Bewegung eine Plane weg, und nun
stand Becker in dem Schuppen und staunte
und freute sich wirklich wie ein kleiner
Junge: Was flir cine Maschine. Himmel;
eine BSA soo mit Seitenwagen, der
schwarze Lack samtweich schimmernd,
die Chromteile poliert aut Hochglanz.

«An dic Arbeit», befahl der Alte leise.
Becker mulite die Maschine ins Freie ma-
novrieren und auf den Feldweg schieben.
«Ich habe zwei Leidenschaften. Das hier 1st
die eine.n»

Damit titschelte er den Gummisattel der
BSA.

«Und von der anderen werden Sie gehort
haben.»

Becker nickte unmerklich mit dem Kopf
und ging in die Hocke, um am Benzinhahn
zu hantieren; durch die Ebene fuhr ein
Giiterzug, endlos lang. Nattirlich hatte er
davon gehort. Man erzihlte, er habe in der
niheren Umgebung mehrere Orte, an
denen er Holz aufschichte, um ein paar
Tage spater riesige Feuer zu entfachen.
Regelrechte Kultstellen, verteilt iiber das
ganze Freiamt — in einem geheimen Tur-
nus lasse er sich von Ort zu Ort fahren, von
Mainnern, die er mit seiner Wunderma-
schine kodere. Er selbst kénne die BSA
nicht mehr fahren.

«Hier, der Helm »

Becker winkte ab, aber der Alte kletterte
bereits in den Seitenwagen.

«Das ist immer so: Der Fahrer tragt den
Helm. Und auBlerdem sitze ich ja hinter
der Windschutzscheibe.»

Umstiandlich erklirte er das Motorrad,
doch Becker schwang sich schon nach dem
zweiten langfidigen Satz in den Sattel. Er
sticg mit voller Kraft in den Startbiigel,
und der Motor sprang knallend und hu-
stend an. Jetzt grinste <Der Feuermachen
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zufrieden und drehte seine offenen Hand-
fachen nach oben.

Becker legte den Gang ein und fuhr los,
unsicher ruckend. Aber bereits am Ende
des Feldweges brachte er den Motor auft
Touren; sie schwenkten auf die Land-
stral’c, und Becker beschleunigte.

«Der Feuermachen lieB sich stolz chauffie-
ren, die Arme verschrankt — ein Konig,
unterwegs in wichtiger und geheimer
Mission. Jetzt miilite mich meine Frau
schen, dachte Becker, und drehte voll das
Gas auf. Hitte thm jetzt jemand gesagt, er
selunterwegs in ein neues Leben, er hitte es
geglaubt . ..

Mittlerweile hatte es eingedunkelt, und
am Horizont stand ein schmaler Streifen
schwefelgelbes Licht.

Der Feuermacher dirigierte Becker in
immer schmalere Nebenstral3en und Feld-
wege, und schlieBlich fuhren sie langsam in
ciner gesplitteten  Wagenspur  durch
Moorlandschaft. Kreischend stoben Wild-
enten hoch, weit entfernt belferte ein
Hund.

Wihrend der ganzen Fahrt hatten sie kein
Wort gesprochen. Der Feuermachen
hatte einzig seine Befehle gegen den Fahrt-
wind angebrillt, ohne den Kopt zu dre-
hen. Vor einigen Hiusern waren Familien
gesessen unter leuchtenden Lampions; der
Wind hatte Rauchschwaden tber dic
Stral3e gedriickt, und sie rochen grilliertes
Fleisch.

Die Wagenspur fithrte nun in cin Wald-

stiick. Aste peitschten gegen das diinne
Blech des Seitenwagens. Dann standen sie
unvermittelt vor einem kleinen See, mit-
ten im Wald gelegen. Um das brackige
Wasser, eine erdfarbene Briihe, zogen sich
ein breiter Ufersaum mit hifthohem Gras
und eine Reihe Birken, deren schmale
Stamme leuchteten in der Dunkelheit.
Becker lieB den Motor absaufen und fur
Sekunden war es totenstill.

Dann kam ein gequaltes Seufzen aus dem
Wasser.

Sofort antwortete es aus einem andern Teil
des Teiches, und cin unheimliches Quaken
und Grochsen brach los, aus allen mogli-
chen Richtungen, sogar im Unterholz
schienen die Frosche zu hocken.

Becker sah sich erschrocken um, aber «(Der
Feuermacher» war verschwunden. Noch
immer war es driickend heil3, und Becker
stand Schweil3 auf der Stirn. Rasch ging er
cin paar Meter durch das hohe Gras, rufen
wollte er nicht, <was soll ich mich blamie-
ren hier, da sah er den Alten am Ufer
knien.

Aufdem Wasser tricb ein kleines Flof3. Als
Becker in die Hocke ging, um in die lau-
warme Brithe zu langen, erkannte er die
Fracht — auf dem FloBB war Holz aufge-
schichtet zu einer kunstvollen Pyramide.
Der Feuermacher ri3 ein Streichholz an
und hielt es an einen bestimmten Punkt der
Konstruktion.

«Die 1deale Form. Ein Streichholz langt,
und der ganze Bettel steht in Flammen. Ein
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Ziindholz und die ganze Pracht brennt und
lodert lichterloh!

Und wirklich breitete sich das Feuer ex-
plosionsartig aus — auf cinen Schlag
brannte die ganze Pyramide.
«Ohne  einen Tropfen Benzin!
Kunst, alte Schule!»

«Hilf mir, dal»

Der Alte warf Becker einen langen Ast zu,
und Becker begriff sofort — er fithrte das
FloB3 mit gezielten StoBen vom Ufer weg.
Langsam trieb das Feuer in die Mitte des
Teiches und warf ein gespenstisch zucken-
des Licht auf die finstren Baume rundum.
Becker stand gebannt vor dem Schauspiel.
Es war ganz still geworden; einzig das
Feuer prasselte laut.

Erst nach ctlichen Minuten konnte Becker
sich losreiBlen. Das Flof hatte sich inzwi-
schen, leicht drehend, dem entfernteren
Ufer gendhert. Seltsamerweise war die
Pyramide noch immer nicht in sich zusam-
mengestiirzt. Es sah aus, als wiirden die
verkohlten und gliihenden Hélzer durch
cine unerklirliche Kraft zusammengchal-
ten.

Der Feuermacher nahm ithn am Arm.
«Fahren wir. Vor dem Gewitter.»

Becker stieg wic hypnotisiert in den Sattel
und sah dabei unweigerlich gegen dic
dunkle Kuppe des Lindenberges.

Er traute seinen Augen nicht: An mehreren
Stellen des Hiigelzuges flackerten Feuer,
riesige Fackel, als hdtte man ganze Baume
angestecket.

Hohe

«Sehen Sie doch! Da und da! Feuer, tiberall
Feuer!»

Der Feuermacher hob nicht einmal den
Kopt.

«Natlirlich. Heute ist der 1. August. Und
das ist immerhin der Nationalfeiertag der
Schweiz. Abfahren, los abfahren!»

Im selben Moment ging einc Rakete hoch.
Becker sah die krumme Flugbahn, die sie
beschrieb, dann krepierte sie, und ein blau-
roter Sternchenhagel ging nieder tiber
dem Waldsaum.

Becker trat den Motor an und kurvte auf
den Weg — siec waren kaum im Wald
verschwunden, da krachte die Pyramide
zusammen, und die Flammen verzischten
1m Wasscr.

Becker fuhr schnell, die Luft stand heil3
und feucht vor thnen, als lasse sie sich
anfassen. Jetzt hiatte Becker Lust gehabt, in
die Nacht zu fahren, ohne Ziel.

«Konnen wir nicht zu einem der Feuer
fahren?»

«Konnen wir. Ich dirigiere. Vollgas, abl
Scharfe Kieselsteinchen spritzten gegen das
Bodenblech des Seitenwagens; aus einem
offenen Stalltor schlug vichische Warme.
Becker konnte das Rasseln von schweren
Ketten horen, und am Himmel platzte eine
weitere Rakete mit leisem Knall. Sie fuh-
ren einen stotzigen Hang hinauf, und ihr
Scheinwerfer verlor sich in der bedrohli-
chen Wolkenwand.

Vor ihnen strahlten dreimal in rascher Folge
die Bremslichter eines Autos; Becker emp-
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fand dies als Zustimmung seiner guten
Laune. Sie stellten das Motorrad aufein Feld,
auf dem dichtgedrangt Autos parkten.

Da flog der erste Blitz tiber die nahen
Baumwipfel. Den Donnerschlag, der fast
gleichzeitig folgte, hielt Becker im ersten
Moment flir das Krachen eines Feuer-
wehrkorpers. Da zuckte aber bereits der
nachste Blitz und erhellte weite Teile der
Landschaft; in der Ebene funkelten unru-
hig die Lichter der Ortschaften. Kinder
schrien jetzt, Minner lachten unsicher.
Der Festplatz schien geladen mit Span-
nung, die Luft knisterte. Am Waldrand
waren Holzbianke aufgebaut, und auf den
Tischen standen ganze Batterien leerer
Bierflaschen. Die Schweizer Fahne — eben
hatte sic noch im Wind geknattert — hing
nun schlaff am Mast; ein blutrotes Tuch
mit weiBen Balken ohne Sinn. Windbden
fuhren ins Unterholz, stellten Bische fiir
Augenblicke auf, die dann wieder in sich
~zusammentielen, als wiirden sic bewegt
von einer gecheimen Mechanik.

Das Feuer brannte im freien Feld, dic
Flammen schlugen gut haushoch.

Da begann ¢s endlich zu regnen.

Schwere Tropfen schlugen durch die Blat-
ter, verzischten im Feuer und pladderten

auf Autoblech. Becker sah verwundert zu,
wie die Menschen unter die Biume fliich-
teten. Die meisten kreischten vor Vergnii-
gen, denn dal3 es bloB3 ein Platzregen war,
der da rauschend und mit voller Wucht
niederging, erkannte man sofort. Becker
und Der Feuermacher waren die cinzi-
gen, die keinen Schutz suchten. Dicht
beieinander standen sie mitten auf dem
Festplatz, das Feuer im Riicken.

Da plotzlich begannen einige Leute zu
klatschen. Zogernd erst, aber dann schwoll
der Applaus an. Becker und der Alte sahen
sich ungliubig an; schlieBlich verbeugten
sie sich. Jetzt wurde gejubelt, Pfifte gellten,
und Becker dachte schon daran, einen
Handstand vorzuftihren, mitten 1m Re-
gen, da begrift er endlich. Langsam drehte
er sich um:

Auf dem Waldweg kam ihnen ein stattli-
cher Mann entgegen. Er wurde begleitet
von ciner Frau, die ihn mit einem schwar-
zen Schirm vor dem Regen schiitzte. Der
Mann schritt auf das Rednerpult zu, cinen
Stol3 Papier an scin Veston gedrtickt.

Und Becker und «<Der Feuermacher stan-
den lachend 1im Regen, nall bis auf dic
Knochen, und freuten sich wie zwel Bu-
ben, denen dic ganze Welt gehort.

143



Der Autor

Hansjorg Schertenleib, 1957 in Ziirich geboren. Nach der Schule Ausbildung
zum Schriftsetzer; Besuch der Gestalterischen Berufsmittelschule an der Kunst-
gewerbeschule Ziirich. Tatigkeit als Typograph/Reinzeichner. Zog 1981 ins
Kiinstlerhaus Boswil, lebt seither als freier Autor im Kanton Aargau.
Lebte 1986 in Wien; lingere Aufenthalte in Norwegen und Mexico.

Seit 1988 in Luzern.

Verdffentlichungen:

1982 Grip (3 Erzahlungen, Benziger)
1982 Grip (Horspiel, DRS und ORF)
1983 Die Ferienlandschaft (Roman, Benziger)
1984 In meinem Kopf schreit einer (Horspiel, DRS)
1985 Die Prozession der Manner (Erzihlung, Kiepenheuer & Witsch)
1986 Im Herzen der Bestie (Horspicl, WDR und DRS)
1988 Die Geschwister (Roman, Kiepenheuer & Witsch)

Im Friihjahr 1989 erscheint ein Gedichtband unter dem Titel
Der stumme Gast im Verlag Kiepenheuer & Witsch.

Auszeichnungen:

1981 Werkjahrbeitrag Stadt Ziirich
1981 Literaturpreis von Ascona
1982 Werkjahrbeitrag Kanton Ziirich
1983 C.E Meyer-Preis
1984 Werkbeitrag Kanton Bern
1984 Forderpreis Kanton Aargau
1985 Forderpreis um den Leonce-und-Lena-Preis
1986 Drehbuchbeitrag Kanton Aargau
1988 Werkbeitrag der Pro Helvetia
1988 Preis der Schweizerischen Schillerstiftung

144




	Der Feuermacher

