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Hansjörg Schertenleib

Der Feuermacher

Die Nacht war hell und mild
Becker war schon erwacht, bevor man den

Güterzug überhaupt hatte hören können.
Windstöße fuhren in die Baume vor dem

Hotel, und langsam wurde das stete Schlagen

der Achsen lauter und lauter. Da hegst
du nun, dachte er, 36Jahre alt, ein Spezialist

für Kirchenrcnovationen, und
langweilst dich zu Tode Allmählich entfernte
sich das Geräusch des Zuges, und Becker
trat ans offene Fenster. Vor einigen Nachten

war er den Geleisen entlang gegangen —

erst hatte er immer nur das schwache
Glimmen der Stirnlampcn sehen können,
dann die Funkengarben, geschlagen von
den Bugein der Lokomotiven. Bei jedem
Zug war er cm paar Schritte die steile
Grasböschung hinaufgestiegen, Eiscngc-
schmack im Mund, um im brutalen
Luftdruck zu stehen mit angehaltenem Atem.
Straße und Pauscnplatz waren menschenleer,

und nur m einem Fenster der Pflegeanstalt

brannte Licht. Der Umnß von Kloster

und angebauter Anstalt stand als harter
Schatten in den tmtigen Himmel Der Leib
eines gewaltigen Dampfers mit hohen
Schornsteinen, ein Dampfer, der angedockt
in der Landschaft hegt Das erleuchtete
Fenster erinnerte ihn an semen Wohnort,
ein kleines Dorf in der Nahe von Köln.
Auch dort stand er manche Nacht am Fenster

des Schlafzimmers, hinter sich die ruhigen

Atemzuge seiner schlafenden Frau.
Als die Kirchcnglockcn drei Uhr schlugen,
schloß Becker das Fenster. Was für cm

Gedröhn, dachte er, mein Gott Em Wunder,

daß nicht gleich das ganze Dorf
erwacht. Erwacht und an die Fenster tritt,
um 111 diese erste Augustnacht zu starren
wie ich.
Er legte sich ins Bett. Jetzt, dachte er, bevor
er einschlief, jetzt kommt die kurze Zeit
der Katzen bis am Morgen früh.

In der Kirche war es angenehm kühl.
Becker arbeitete den ganzen Morgen auf
einem Gerüst im Hauptschiff, ohne sich

eine Pause zu gönnen. Im dammrigen
Hintergrund der Klosterkirche schweißten

zwei Männer an einem Kruzifix - ein
nervöses Flackern am äußersten Rand

seiner Wahrnehmung. Eine Weile gab sich

Becker der Illusion hm, er arbeite 111 einer
Werft, er hocke im Bauch eines Ozeannc-
sen, olverschnnert. Aber er brauchte bloß
den Kopf zu drehen. So sah er den Pfarrer
in seinem schwarzen Rock vor den Arbeitern

stehen, die Arme m die Hüften
gestemmt.

Becker kletterte vom Gerüst, steckte sich

eine Zigarette m den Mund und trat ins
Freie.
Ein Mädchen rannte über die Kopfsteine
des kleinen Platzes und schob einen
Puppenwagen vor sich her. Nach einigen
Metern blieb das Kind stehen und gab dem

Wagen einen heftigen Stoß Das linke Rad

geriet schräg auf die kurze Treppe, der

Wagen uberschlug sich und kippte eine
nackte Puppe auf den Platz.
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Becker trat aus dem Schatten und stand

sekundenlang blind in der gleißenden
Sonne. Der ganze Platz war reduziert auf
ein hellzuckendes Feld mit ausgebleichten
Flecken - da tauchte verschwommen eine
behaarte Hand auf, und schon stand eine
Flamme vor seinem Gesicht. Becker
brachte seine Camel in das Feuer und nahm
einen tiefen Zug.
«Danke.»

Langsam gewöhnten sich seine Augen an
die helle Sonne.
«Keine Ursache. Feuer ist mein Beruf.»
Vor Becker stand cm alter Mann, dem der

Anzug wie ein windgcblahter Fetzen Stoff
um den bcinmagcren Korper schlotterte.
Über zündroten Ohren klebte ein weißer
Haarkranz, und die Adlernase stach aus
dem Gesicht, als hatte man sie aus Thcater-
blech getrieben. Vom Bauführer wußte
Becker, daß der Mann im Altersheim lebte
und nur <Dcr Fcucrmachcn genannt
wurde.
«Wie meinen Sic das: Feuer ist mein
Beruf?»

«Die einen renovieren Kirchen.
Die andern machen Feuer ihr Leben lang.»
Der Alte grinste schelmisch, als sei alles nur
cm Witz, als nehme er den deutschen

Spezialisten auf den Arm, hier, vor der
Kirche in sengender Hitze.
«Können Sic Toff fahren?»
«Toff?»

Becker zertrat seme Zigarette und kickte
den zerfransten Filter über den Platz.

«Motorrad. Wenn Sic nnt einem Motorrad

umgehen können, zeige ich Ihnen, was
ich meine.»
«Was Sie meinen?»
«Meine Feuer.»

«Abgemacht!»
Ein ganzer Schwärm Vögel ließ sich vom
Kirchendach fallen; laut flatternd zog die
Formation eine Schleife über ihren Köpfen
und verschwand Richtung Lindenberg.
«Dann hole ich Sic also um 6 Uhr ab.»

Nach wenigen Schritten drehte sich Bek-
ker um- Der Wind schleppte eine offene

Zcitungsscite hinter dem Alten her, und
am vordem stahlblauen Himmel standen

jetzt einzelne Schlieren.

Becker erwachte vom schamlosen Gurren
zweier Tauben, die mit kratzenden Krallen

auf seinem Sims landeten und gleich
weiterflogen.
Er lag irritiert auf dem Rücken, aus dem

wirren Traum gerissen, als das Zimmer-
telcfon schrillte: Er werde m der Gaststube

erwartet.
Der Alte saß hinter einem Glas Bier, stand
aber gleich auf: In der Hand hielt er einen
Helm, eine verbeulte Halbschalc mit Le-
dcrkinnschutz und aufgepinseltem
Emblem - eine lodernde Flamme mit dünn
verwehter lOiuchsäulc
Schweigend gingen sie durch die
Ortschaft. Becker gab dem <Feuermacher>
absichtlich einen halben Schritt
Vorsprung In den Gärten arbeiteten Manner
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in Unterhemden, eine Frau trieb das

blitzende Blatt eines Spatens 111 harte Erde.
<Der Fcucrmacher> ging schnell vor Bek-
ker her, ohne sich einmal umzusehen.
Am Rand des Dorfes überholten sie eine

Gruppe Pflegebedürftige, die wohl durch
die Felder spazieren würden. Der vorderste,

ein Mann mit enorm aufgeblähtem
Bauch und glattrasiertem Schädel, hieb
dem vorbcicilenden <Fcuermachcr> eine

fette Hand auf die Schulter, und die ganze
Meute lachte wild.
<Dcr Feuermacher> drehte sich nicht einmal

um.
Schließlich führte der Feldweg durch ein
loses Wäldchen, eine Schonung junger
Laubbäume - Imkerhand stand ein halb-
zcrfallencs Steinhaus, kleiner als eine
Garage, das majestätisch leuchtete m der
tiefstehenden Abendsonne. Mittlerweile
waren Wolken aufgezogen, unter denen
Schwalben flogen wie Projektile.
(Der Feuermacher) schloß einen Holzvcr-
schlag auf, der sich hinter der Hausruinc in
den Hang duckte. Stolz drehte er sich um,
den Zeigefinger an die Lippen gelegt, als

werde er vor Becker eines der Weltwunder

enthüllen. Dann riß er mit einer
raschen Bewegung eine Plane weg, und nun
stand Becker in dem Schuppen und staunte
und freute sich wirklich wie ein kleiner
Junge: Was für eine Maschine. Himmel;
eine BSA 500 mit Seitenwagen, der
schwarze Lack samtweich schimmernd,
die Chromtcile poliert auf Hochglanz.

«An die Arbeit», befahl der Alte leise.

Becker mußte die Maschine ins Freie
manövrieren und auf den Feldweg schieben.
«Ich habe zwei Leidenschaften. Das hier ist
die eine.»
Damit tätschelte er den Gummisattcl der
BSA.
«Und von der anderen werden Sie gehört
haben.»
Becker nickte unmerklich mit dem Kopf
und ging 111 die Hocke, um am Bcnzinhahn
zu hantieren; durch die Ebene fuhr ein
Güterzug, endlos lang. Natürlich hatte er
davon gehört. Man erzählte, er habe in der
näheren Umgebung mehrere Orte, an
denen er Holz aufschichte, um ein paar
Tage später riesige Feuer zu entfachen.

Regelrechte Kultstcllcn, verteilt über das

ganze Frciamt - m einem geheimen Turnus

lasse er sich von Ort zu Ort fahren, von
Mannern, die er mit seiner Wutiderma-
schmc ködere. Er selbst könne die BSA
nicht mehr fahren.
«Hier, der Helm.»
Becker winkte ab, aber der Alte kletterte
bereits 111 den Seitenwagen.
«Das ist immer so: Der Fahrer trägt den

Helm Und außerdem sitze ich ja hinter
der Windschutzscheibe.»
Umständlich erklärte er das Motorrad,
doch Becker schwang sich schon nach dem

zweiten langfädigen Satz 111 den Sattel. Er

stieg mit voller Kraft 111 den Startbiigel,
und der Motor sprang knallend und
hustend an. Jetzt grinste (Der Feuermacher)
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zufrieden und drehte seine offenen
Handflächen nach oben.
Becker legte den Gang ein und fuhr los,
unsicher ruckend. Aber bereits am Ende
des Feldweges brachte er den Motor auf
Touren; sie schwenkten auf die
Landstraße, und Becker beschleunigte.
(Der Fcuermachcr) ließ sich stolz chauffic-
ren, die Arme verschränkt - ein König,
unterwegs m wichtiger und geheimer
Mission. Jetzt müßte mich meine Frau
sehen, dachte Becker, und drehte voll das

Gas auf. Hatte ihm jetzt jemand gesagt, er
sei unterwegs in ein neues Leben, er hätte es

geglaubt
Mittlerweile hatte es emgcdunkelt, und
am Horizont stand cm schmaler Streifen
schwefelgelbes Licht.
<Der Feuermachcr> dirigierte Becker in
immer schmalere Nebenstraßen und
Feldwege, und schließlich fuhren sie langsam 111

einer gesphtteten Wagenspur durch
Moorlandschaft. Kreischend stoben Wildenten

hoch, weit entfernt belferte ein
Hund.
Während der ganzen Fahrt hatten sie kein
Wort gesprochen. (Der Fcuermachcr)
hatte einzig seine Befehle gegen den Fahrtwind

angebrüllt, ohne den Kopf zu drehen.

Vor einigen Hausern waren Familien

gesessen unter leuchtenden Lampions; der
Wind hatte Rauchschwaden über die
Straße gedrückt, und sie rochen grilliertes
Fleisch.
Die Wagenspur führte nun 111 ein Wald¬

stuck. Äste peitschten gegen das dünne
Blech des Seitenwagens. Dann standen sie

unvermittelt vor einem kleinen See, mitten

im Wald gelegen. Um das brackige
Wasser, eine erdfarbene Brühe, zogen sich

ein breiter Ufersaum mit hüfthohem Gras
und eine Reihe Birken, deren schmale
Stämme leuchteten m der Dunkelheit.
Becker ließ den Motor absaufen und für
Sekunden war es totenstill.
Dann kam ein gequältes Seufzen aus dem
Wasser.

Sofort antwortete es aus einem andern Teil
des Teiches, und ein unheimliches Quaken
und Grochsen brach los, aus allen möglichen

Richtungen, sogar im Unterholz
schienen die Frösche zu hocken.
Becker sah sich erschrocken um, aber (Der
Fcuermachcr) war verschwunden. Noch
immer war es drückend heiß, und Becker
stand Schweiß auf der Stirn. Rasch ging er
ein paar Meter durch das hohe Gras, rufen
wollte er nicht, (was soll ich mich blamieren

hier), da sah er den Alten am Ufer
knien.
Auf dem Wasser trieb ein kleines Floß Als
Becker 111 die Hocke ging, um 111 die
lauwarme Brühe zu langen, erkannte er die
Fracht - auf dem Floß war Holz
aufgeschichtet zu einer kunstvollen Pyramide.
(Der Fcuermachcr) riß ein Streichholz an
und hielt es an einen bestimmten Punkt der
Konstruktion.
«Die ideale Form. Em Streichholz langt,
und der ganze Bettel steht 111 Flammen. Ein
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Zündholz und die ganze Pracht brennt und
lodert lichterloh!»
Und wirklich breitete sich das Feuer

explosionsartig aus — auf einen Schlag
brannte die ganze Pyramide.
«Ohne einen Tropfen Benzin! Hohe
Kunst, alte Schule!»
«Hilf mir, da!»

Der Alte warf Becker einen langen Ast zu,
und Becker begriff sofort - er führte das

Floß mit gezielten Stößen vom Ufer weg.
Langsam trieb das Feuer in die Mitte des

Teiches und warf cm gespenstisch zuckendes

Licht auf die finstren Baume rundum.
Becker stand gebannt vor dem Schauspiel.
Es war ganz still geworden; einzig das

Feuer prasselte laut.
Erst nach etlichen Minuten konnte Becker
sich losreißen. Das Floß hatte sich inzwischen,

leicht drehend, dem entfernteren
Ufer genähert. Seltsamerweise war die

Pyramide noch immer nicht in sich

zusammengestürzt. Es sah aus, als würden die
verkohlten und glühenden Hölzer durch
eine unerklärliche Kraft zusammengehalten.

<Der Feucrmacher> nahm ihn am Arm.
«Fahren wir. Vor dem Gewitter.»
Becker stieg wie hypnotisiert in den Sattel
und sah dabei unweigerlich gegen die
dunkle Kuppe des Lindenberges.
Er traute seinen Augen nicht: An mehreren
Stellen des Hügelzuges flackerten Feuer,
riesige Fackel, als hatte man ganze Bäume
angesteckt.

«Sehen Sic doch! Da und da! Feuer, überall
Feuer!»
<Dcr Fcuermachcr) hob nicht einmal den

Kopf.
«Natürlich Heute ist der i. August. Und
das ist immerhin der Nationalfeiertag der
Schweiz. Abfahren, los abfahren!»
Im selben Moment ging eine Rakete hoch.
Becker sah die krumme Flugbahn, die sie

beschrieb, dann krepierte sie, und ein blauroter

Sternchcnhagcl ging nieder über
dem Waldsaum.
Becker trat den Motor an und kurvte auf
den Weg — sie waren kaum im Wald
verschwunden, da krachte die Pyramide
zusammen, und die Flammen verzischten

im Wasser.

Becker fuhr schnell, die Luft stand heiß
und feucht vor ihnen, als lasse sie sich
anfassen. Jetzt hätte Becker Lust gehabt, in
die Nacht zu fahren, ohne Ziel.
«Können wir nicht zu einem der Feuer
fahren?»
«Können wir. Ich dirigiere. Vollgas, ab!»

Scharfe Kieselstcmchen spritzten gegen das

Bodenblcch des Seitenwagens; aus einem
offenen Stalltor schlug viehische Warme.
Becker konnte das IUisseln von schweren
Ketten hören, und am Himmel platzte eine
weitere Rakete mit leisem Knall. Sie fuhren

einen stotzigen Hang hinauf, und ihr
Scheinwerfer verlor sich in der bedrohlichen

Wolkenwand.
Vor ihnen strahlten dreimal in rascher Folge
die Bremslichter eines Autos; Becker emp-
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fand dies als Zustimmung seiner guten
Laune. Sic stellten das Motorrad aufcm Feld,
auf dem dichtgedrängt Autos parkten.
Da flog der erste Blitz über die nahen

Baumwipfel. Den Donnerschlag, der fast

gleichzeitig folgte, hielt Becker im ersten
Moment für das Krachen eines Fcucr-
wehrkorpers. Da zuckte aber bereits der
nächste Blitz und erhellte weite Teile der
Landschaft; in der Ebene funkelten unruhig

die Lichter der Ortschaften Kinder
schrien jetzt, Manner lachten unsicher.
Der Festplatz schien geladen mit Spannung,

die Luft knisterte. Am Waldrand
waren Holzbänkc aufgebaut, und auf den
Tischen standen ganze Batterien leerer
Bierflaschen. Die Schweizer Fahne — eben
hatte sie noch im Wind geknattert - hing
nun schlaff am Mast; ein blutrotes Tuch
mit weißen Balken ohne Sinn. Windböen
fuhren ins Unterholz, stellten Büsche für
Augenblicke auf, die dann wieder 111 sich

zusammenfielen, als wurden sie bewegt
von einer geheimen Mechanik.
Das Feuer brannte 1111 freien Feld, die
Flammen schlugen gut haushoch
Da begann es endlich zu regnen.
Schwere Tropfen schlugen durch die Blätter,

veraschten im Feuer und pladderten

auf Autoblech Becker sah verwundert zu,
wie die Menschen unter die Bäume flüchteten.

Die meisten kreischten vor Vergnügen,

denn daß es bloß cm Platzregen war,
der da rauschend und mit voller Wucht
niederging, erkannte man sofort Becker
und <Dcr Fcuermacher> waren die einzigen,

die keinen Schutz suchten. Dicht
beieinander standen sie mitten auf dem
Festplatz, das Feuer im Rucken.
Da plötzlich begannen einige Leute zu
klatschen. Zögernd erst, aber dann schwoll
der Applaus an. Becker und der Alte sahen
sich ungläubig an; schließlich verbeugten
sie sich. Jetzt wurde gejubelt. Pfiffe gellten,
und Becker dachte schon daran, einen
Handstand vorzuführen, mitten im
Regen, da begriff er endlich. Langsam drehte
er sich um:
Auf dem Waldweg kam ihnen ein stattlicher

Mann entgegen. Er wurde begleitet
von einer Frau, die ihn nut einem schwarzen

Schirm vor dem Regen schützte. Der
Mann schritt auf das Rednerpult zu, einen
Stoß Papier an sein Veston gedrückt.
Und Becker und <Der Feuertiiachcr> standen

lachend im Regen, naß bis auf die
Knochen, und freuten sich wie zwei
Buben, denen die ganze Welt gehört.
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