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Balz Bruder

2. Preis

Bahnhofliche Verirrung

Ich kenne einen Bahnhof. Dieser Bahnhot
ist grol3, schr grol} sogar. Seine elefantes-
ken Ausmale versetzen den Betrachter in
Staunen, dic megalithischen Formen der
Portale und Dacher legen cine Verwechs-
lung mit cinem Sakralbau nahe. Dazu
kommt, dal} auch hier der Verputz ab-
brockelt, dal3 auch hier das Geld zur Reno-
vation fehlt, dal3 vielleicht auch hier ein
Mazen die notigen Mittel zur Instandstel-
lung dieses Gebaudes, eben des Bahnhofes,
bereitstellen muBte; aber bitte, wer will
schon als grof3ziigiger Bahnhofprotektor
in diec Geschichte eingehen, eines Bahnho-
fes zudem, in dessen Hallen nie die metal-
lene Wucht vollbesctzter Ziige drohnte,
auf dessen Bahnsteigen nice abgenutzte
Bremsen quictschten, in dessen Untertith-
rungen nic dic Bahnhofsmission sang und
an dessen Billettschaltern nie jemand eine
Fahrkarte 16ste? Ja, cigentlich ist dieser
Bahnhot tot, oder besser, seiner Funktion
enthoben. Ich habe geschen, wie das Licht
durch die vielen tausend Glasscheiben der
machtigen Kuppel drang, sich darin brach
und in allen Farben den matten Stein der
sproden Maucern in Chagallsche Klarheit
tauchte. Dazu dic beklemmende Unruhe
der Stille. Dieser Eindruck riet in mir das
Gefiihl ciner nic gekannten Heiligkeit
wach. Ich suchte cine Sitzgelegenheit, fand
sic, setzte mich, sah das Farbenspiel und die
prismatische Aufspaltung des Lichts aus
anderer Perspektive.

Der Himmel muflte sich inzwischen ver-

dunkelt haben; war ¢s Nacht geworden?
Dunkelheit und Stille umfingen mich. Die
Glieder schmerzten bei der geringsten
Bewegung, also blieb ich sitzen, schlaten
konnte ich nicht. Ich wuBte schon, diese
Leere wiirde ich nicht ertragen konnen.
Lange mufite ich, in Gedanken versunken,
so in dieser Ecke gekauert haben. Ich erhob
mich dann trotzdem, wollte die Ankunft
des letzten Nachtzuges ausfindig machen —
doch in einem Bahnhof, der nur der Form
nach eciner ist, fahren keine Zige, auch
keine Nachtziige. Da stand ich vor dem
unbeschriebenen Fahrplan, allein mit mir
und ciner Idec.

Wic war wohl den spanischen und portu-
giesischen Exploratoren vor soo Jahren
zumute, als sic aus den reichen Hiten des
Mutterlandes auf ithren Galeonen auslie-
fen? Dies war wohl der oft bestaunte
Entdeckergeist.

Ich war damals auch Entdecker, cin noch
viel groBerer als all die berithmten Kopfe
aus dem 15. Jahrhundert, nur: ich brachte
keine Goldschiatze heim und schon gar
keine Kartofteln, ich verirrte mich.

Ich sal} in cinem Zug, kein Nachtzug
Ubrigens, fuhr riickwarts, obwohl dic Lo-
komotive gewill vorwirtsraste, hatte cin
Abtcil ganz allein flir mich und meine
Sachen, an der mit hellem Kunstholz ver-
kleideten Wand hing cin schlecht gerahm-
tes Bildchen von Anker, der schwarze
Heizungsregler war auf Stufe o gestellt,
wenngleich mich beim Blick aus dem
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mit kollidierten Insckten tubersiaten Fenster
zuweilen fror. Was sich da wahrend Stun-
den offenbarte, war eine kahle, unfreund-
lich graue Gegend, durchsetzt mit vul-
kanisch-bizarren Steinhaufen. Menschen
gab es da keine, jedenfalls sah ich keine
Hauser. Der Zug hiclt auch nic an. Ich war
auf der Reise nach P. Seit Tagen sal3 ich
schon hier, a3 trockene Brote, trank Tee
aus Thermosflaschen und sah wihrend der
ganzen Reise nur dret Menschen: den
Kondukteur, cinen Geschiaftsmann und
mich, im Spicgelbild des Toilettenspice-
gels, in der Verglasung des Ankerbild-
chens und im matten Glas des Zugfensters.
Den Kondukteur sah ich zweimal tiglich;
morgens kam er, um zu tiberpriifen, ob dic
Passagicre ihre Schuhe nicht auf den abge-
wetzten Polsterbinken lagerten, abends,
um dic Heizung cine Stufe héher zu stel-
len, weil es kalt wurde in der Nacht. Den
Geschiftsmann kannte ich nur von hinten.
Wenn er die Toilette im Gang aufsuchte,
drehte er mir natiirlicherweise den Riik-
ken zu, daB er sich aber beim Zurtickkom-
men 1m Turrahmen so verdrehte, dal er
mir gewil nic das Gesicht zukchren
mubBte, befremdete  mich  zuschends.
Trotzdem war ich cbenfalls zu trage, cine
Bcgcgnung mit thm zu forcieren, obwohl
ich mir mchrmals tiberlegte, ihn beim
Eintritt ins Coupé zu tiberraschen, indem
ich just in dem Augenblick, als er den
Turgrlf’f fal3te, cbenfalls zulangte und so
cinen Blick von Angesicht zu Angesicht

unumganglich witirde. Ich liel3 es bleiben.
Vielleicht hatte der Mann ja gar kein
Gesicht. Die von Zeit zu Zeit tiberschwap-
penden  Rauchschwaden lieBen  darauf
schlieBen, dall er gerade im néichsten Abteil
logierte, wir viclleicht sogar Riicken an
Riicken salfen, was mir doch ein wenig
unheimlich war, und in Erinnerung an
Wildwestfilme untersuchte ich aus reiner
Pravention Dichte und Beschaffenheit des
unscre Ricken trennenden Materials und
kam zur Uberzeugung, daB cin hinter-
riicks durchgestoBener Dolch erstens zu
schwach und zweitens zu kurz wire, um
mcin Leben ernsthatt zu gefihrden. Wih-
rend der Nacht schnarchte er nicht, und so
war cr mir also gleichgliltig.

Blicb schlieBlich meine Wenigkeit. Das
heiBt, mit zunchmender Reisedauer kam
ich mir gar nicht mehr so klein und nichtig
vor. Wer namlich tagein tagaus keinen
anderen Anhaltspunkt als sich selber hat,
darf fiir sich in Anspruch nchmen, eine
recht bedeutende Personlichkeit zu sein,
liefert doch in diesem Fall die eigene Er-
scheinung linger Anlall zu Betrachtung
und Verachtung, als cinem licb sein kann.
Das fingt mit AuBerlichkeiten an; bei den
zuerst zerknitterten, spater ginzlich ver-
schwundenen Biigelfalten. Oder ber den
Haaren, anfinglich wohlgeordnet und luf-
tig, spatestens nach zwei Tagen aber strih-
nig und zerzaust. Dem kriftigen, pausbik-
kigen Ankermidchen scheint dies nichts
auszumachen. Es trigt Tag und Nacht sein
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unbeschwertes Lachen in bauerlicher Um-
gebung zur Schau. Sobald die Dunkelheit
hereinbricht, verschwindet die Idylle, das
Leben wird ertriglicher, denn mit dem
Madchen trete auch ich von der Biihne ab,
genauer, mein Spicgelbild. Manchmal
habe ich mir tberlegt, ob ich vielleicht
nicht doch in ein anderes Abteil dislozieren
sollte, um meines Nevenkostims willen.
Aber in Ermangelung besserer Aussichten,
man denke nur an die irritierten Blicke des
Kondukteurs, wenn er mich nicht mehr
am angestammten Platz fande, oder an die
Komplizierung des Wendemanovers des
Geschaftsmannes im Tirrahmen, bleibe
ich all hier und argere mich, weil ich mich
nicht freuen kann. Glucklicherweise ar-
gere 1ch mich in gewissen Momenten aus
Leidenschaft, dal3 es eine Freude ist. Nur,
diesmal war mir wirklich nicht leiden-
schaftlich argerlich zumute, und dieser
Zustand war cinigermallen unertraglich.
Ich verfluchte diese Reise, diesen Zug,
dieses duimmliche Midchen, den Maler,
der dieses Ding hatte malen kénnen, dieses
schmutzige Zugstenster, diesen abgestan-
denen Zigarettenrauch, diesen Menschen,
der verfluchte.

Ja, und dann kam es, dal3 der Zug ohne
ersichtlichen  Grund anhielt.  Zuerst
merkte ich gar nicht, dal3 das Rattern der
Rader aufgehort hatte; erst nach einiger
Zeit offnete 1ich das Fenster, streckte den
Kopf in die kiihle Morgenluft, atmete tief
durch und wurde noch anderer verdutzter

Gesichter gewahr. Der Kondukteur 6ff-
nete die Turen — man stieg aus. Die meisten
hatten gekrimmte Ricken und zittrige
Beine vom langen Sitzen. Einige Worte
der Bestlirzung und Verwunderung wur-
den gewechselt, sonst herrschte unbehol-
fene Ratlosigkeit. Es stellte sich alsdann
heraus, dal3 die Schienen mitten in dieser
steingrauen Wiiste aufhorten, grundlos,
nein, weil sic niemand weitergefiihrt hatte.
Und da stand sie dann, die Zenturie von
Bahnreisenden, bewaffnet mit ratlos-ver-
klarter Miene, mit wutgeladener Angst.
Der Zwischenfall lief glimpflich ab. Das
Katastrophenhilfskorps rettete die Ver-
schollenen, entschuldigte sich zudem noch
mit cinem Uppigen Nachtessen und eciner
Gratisfahrt ins Blaue.

DaB ich nicht in den GenuB dieser groB-
herzigen Aktion kam, war einzig und
allein meiner untibertrefflichen Neugierde
zuzuschreiben, trieb ich mich doch zu
besagter Mittagsstunde in dieser zertrum-
merten Landschaft herum, die in ihrer
Abgeschiedenheit und Unwirtlichkeit den
Eindruck cines unbegrenzten Fricdhofs
hervorrief. Nun, als ich von meiner Stipp-
visite in das vermeintliche Reich des Todes
zurtickkehrte, war der Zug langst in ent-
gegengesetzter Richtung davongebraust.
Der fursorgliche Kondukteur hatte mein
Gepick auf den abgebrochenen Schienen-
strang gelegt.

Ich war allein mit einem Geleise ohne Zug.
Irgendwann begann ich zu {iberlegen und
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wurde mir allmahlich der Komik meiner
Situation bewul3t, mul3te lachen, firchter-
lich lachen, und ich lachte und lachte, und
mein Lachen hallte von der Grabsteinen
tausendmal zurlick — danke, dal3 ihr nicht
weint, sondern mitlacht — und wir mussen

noch lange so weitergelacht haben, denn
plotzlich war e¢s stockfinstere Nacht, und
cin scheuer Mond schickte milchige Strah-
len durch die gliserne Kuppel. Mit feiner
Bewegung belebte er die leblosen Mauern.
Ich war wieder da und staunte.
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