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Gustav Acschbach

Memoiren aus der Aarauer Halde (II)

Die Halde, diese längste dichtbesiedelte
Straße von Aarau, imposanter Abschluß
der nördlichen Altstadt, am Fuße der Felsen,

auf dem sich Rathaus, Adclbändli und
Stadtkirche erheben, war von altcrshcr in
verschiedene Passagen unterteilt. Schon
auf dem berühmten Stadtplan von Fisch
(1612) gibt es die Oberstraße zwischen
dem Zollrain und Sankt-Hiltprants-Tor
(Haldentor) sowie den ehemals sehr steilen
Haldenrain, der zu der Häuserzeile der
«Unterstraße» führt, an der die Haldenhäuser

der alten Stadtmauer stehen. Ich weiß
nicht, wie viele Stufen die Haldentreppe
zählt. Doch es muß eine rechte Portion
sein, wenn ich daran zurückdenke, wie der

ewig verspätete Schüler G. A. jeweils
keuchend und mit hängender Zunge auf dem
Podest beim Polizeiposten ankam, um
dann in rasendem Spurt die Rathausgasse
hinaufzuflitzen, wo Stadtarbeiter Erwin
Riietschi bereits den Besen schwang. Bei
meinem Anblick holte er jeweils eine

riesige Zwiebel-Taschenuhr aus der
unergründlichen Hosentasche, warf einen
bedenklichen Blick auf die Ziffern und den

gehetzten Burschen, den daraufdas Hasenpanier

erfaßte. Vor dem Schulzimmer
stand nämlich, wie zu erwarten war, ein
anderer Herr, unser Lehrer, der ebenfalls
auf die Taschenuhr blickte und Spätlinge
mit eisigem Blicke maß. Stadtarbeiter
Erwin Riietschi, von dem die Rede war,
wohnte in einem Häuschen am Haldenring.

Dort gab es, in einem Gartengehege,

so um 1930 herum, die erste Meerschwcin-
chcnzucht von Aarau. Unser zoologischer
Garten. Erwin Riietschi war ein fröhlicher
Mensch mit stets ernstem Gesicht und
einem echten Eulenspicgcl-Schalk.
Immerhin hatte er es mit der Katastrophcn-
meldung, seit morgens sechs Uhr fließe die
Aare aufwärts, Richtung Gösgcn,
fertiggebracht, an einem grausigen Novembertag

zwei Dutzend mehr oder weniger
aufgeklärte Aaraucr zur Kettenbrücke
hinunterzujagen!

«Taubenmutter» Anna

In der Halde Nr. 38, wo ein schmales
Gäßchen mit Steintreppen zum Haldcn-
ring führt, wohnte Anna Wildi, ein kleines
rundes Fräulein mit weißen Haaren und
rosigen Bäcklein — ganz wie der Holländer
Franz Hals seine Haarlcmcr Jungfern
gemalt hat. Das Fräulein ist schon vor vielen
Jahren gestorben, und es hieß, sie hätte es

nicht überwunden, daß man die Tauben
aus der Altstadt zu vertreiben begann. Von
Beruf war Fräulein Wildi «Bettmacherin»,
und ich glaube mich noch zu erinnern, daß
sie jeweils vor dem Haus einen Arbeitstisch
aufgestellt hatte und an Federbetten
herumzupfte, ganz wie Frau Holle im
Märchen. Federn und Flaum flogen hier den

ganzen Tag in der Luft herum, und zwar
nicht allein wegen Kissen und Plumcaus.
Nein, deshalb, weil das Fräulein die «Tau-
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benmutter» war; so wurde es in der ganzen
Halde genannt. Nr. 3 8, wo Anna Wildi das

Erdgeschoß bewohnte, war schlechthin
der städtische Taubenschlag. Immer sah es

vor dem Haus aus wie ein Mini-Markusplatz:

Hunderte von Tauben schwärmten
und gurrten auf dem engen Raum, saßen

auf dem Straßeligeländer, und in der
Mitte, Tauben auf der Schulter und auf
dem Kopf, das kleine Fräulein, dem die
Vögel Körner aus der Hand pickten. Die
Körner brachte sie in einem Emailbecken
und streute sie dann sorgsam und liebevoll
auf der ganzen Breite ihres Hauses aus.
Dann kamen die Tauben herabgeschossen,
von der Stadtkirchc, von den Dächern und
den Zinnen im Adelbändli und dem
Kirchplatz, und sie stießen genau auf den
kleinen Platz, als kennten sie die
Hausnummer: 38. Etwas weiter zurück, gegen
das Haldentor, befand sich die Milchhandlung

Neeser; und da dieser Laden dazumal
das «Einkaufszentrum» der Halde war, so

gab es den Tag hindurch für die
Hausfrauen und Kommissionenbuben einige
Gänge; auch war die Vorratshaltung noch
nicht erfunden, und es wurde eingekauft,
was man gerade für den Tag benötigte. Ein
System, das aus verschiedenen Gründen
auch seine Vorteile hatte. Um aus der
Vordem Halde «zum Neeser» zu gelangen,
wie man sagte, mußte man wohl oder übel
an der Piazza San Marco der Fräulein
Wildi vorbei. Die meisten machten einen
großen Bogen um den Taubenschwarm,

sei es aus Ticrliebe oder Fräulein Wildi
zuliebe, deren Tun die Haldcnbewohner
mit einer Mischung von Kopfschütteln,
Nachsicht und Achtung begegneten. Im
übrigen war es den Leuten egal; man hatte
andere Sorgen, als sich über die von Tau-
benkot gcwcißeltc Straße zu ärgern. Wie
gesagt, die meisten Passanten machten
einen Umweg, wenn die «Taubcnmutter»
fütterte. Einige aber gingen doch stracks
mitten in den Taubenschwarm: und dann
brauste es hundertfach empor mit
Flügelschlägen, Federn stoben, und der Störenfried

mag jeweils auch einen Nascnstüber
abbekommen haben. Anna Wildi stand

jeweils einen Augenblick hilflos, mit dem
Körnerbecken in der Hand, und blickte
den Tauben nach; aufjeden solchen
Zwischenfall verstrich lange Zeit, vielleicht
Stunden, bis die Tauben wieder zum Flaus

Nr. 38 hinuntertauchten. Das große Fenster

im Erdgeschoß, wo Fräulein Wildi
wohnte, war immer geöffnet. Tauben
flogen ein und aus. Tatsächlich hatte die
«Taubenmutter» dieses Zimmer für ihre
gefiederten Lieblinge reserviert! — und ein
Fremder, der nächtlicherweise vorbeiging,

wäre wohl parapsychologisch
betroffen gewesen, aus einem Wohnzimmer
plötzlich vielstimmiges Gurren zu hören.
Im übrigen hätte er nicht lange zu rätseln
brauchen. Vor dem Hause lagen immer
verstreut Hunderte von Taubenfedern,
weiße und blaugrün-schillernde; die
weißgetünchte Pflästerung wies ebenfalls aui

114



gewisse gefiederte Bewohner des Hauses

Nr. 38 hin. Im ersten Stock wohnte Gottlieb

Wilhelm, der im Bauamt arbeitete; ein
senkrechter, ruhiger Mann mit sonnengebräuntem

Antlitz und Tätowierungen am
Arm, Anker und Rettungsringe, die auf
seine frühere Tätigkeit als Seemann
hinwiesen. Er hat mir oft vom alten Hamburg
und den Fahrten auf fernen Meeren
erzählt; und die Lebensweisheit des Weitgereisten

mag dazu beigetragen haben, daß

Wilhelm von dem ornithologischen
Großbetrieb unter seiner Wohnung
überhaupt keine Notiz nahm. Es herrschte in
diesem freiwillig abgeschlossenen Stadtteil

ein schöner Zug von Toleranz, der sich
auch in der durchwegs menschlichen
Haltung der Hausmeister gegenüber kinderreichen

Mietern zeigte. Auch Anna Wildis
Taubenhaus wurde, wie schon bemerkt,
von den Elaldenbewohnern mit freundlichem

Kopfschiittcln kommentarlos
hingenommen. Heute sind die Tauben zu
einem relativ großen Teil aus Aarau

verjagt, und wir leben in einer blitzblanken
Zeit.

Geheimnis einer kleinen Welt

Gäbe es heute in Aarau noch ein Adreßbuch

(das letzte erschien meines Wissens
im Jahre 1957) so könnte man anhand der

sogenannten «Wohnfläche» in der Halde
feststellen, wie hier, gegenüber frühern

Jahrzehnten, die Zeilen im Adreßbuch
rapid zusammenschmelzen. Ich will nicht
auf Adam und Eva, das heißt die ersten
Bewohner von Aarau, zurückgreifen,
sondern Beispiele aus der Zeit anführen, als

ich, ein fünfjähriger Bub, diese eigentümlich

kleine, gedrängte Welt kennenlernte,
über der sich in den Augen des Kindes das

Rathaus wie ein graues Fclsengcbirge
erhob. Und kein Edelweiß. Ringsum schien
diese kleine Welt der Halde eingeschachtelte,

einmal durch die Zollrainhäuser,
stadtwärts von den Mauern des Adcl-
bändlis, vom Fclsgemäuer der Stadtkirche
und durch das Sankt-Hiltprants-Tor.
Die tiefe Versponnenheit des Quartiers
wurde verstärkt durch die enorme
Bevölkerungsdichte dieser breiten Gasse mit 64
Hausnummern. Ich habe im Adreßbuch
von 1924 (Jahr meines Auftauchens) in der
Halde rund 240 erwachsene Einwohner
gezählt, die sich auf die 64 Hausnummern
verteilten: wobei, über den Daumen
gepeilt, aufjedes Haus im Schnitt drei
Wohnungen und bis 5 Kinder kamen.
In späternjahren habe ich mich oft gefragt,
was alles der Grund war zu der relativen
Abgeschlossenheit der Halde in früherer
Zeit, also auch zu meiner Zeit, als dieses

dazumal einen Fremden eher düster anmutende

Altstadtgcfildc (wie man es auf den
bekannten Aaraucr Bildern des Kupferstechers

Gustav Bauernfeind sieht) in der
übrigen Stadt eher scheel angesehen war.
Aus menschlicher Sicht natürlich völlig
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grundlos. Natürlich ergab sich eine
gewisse Abgeschiedenheit des Lebens in der
Halde schon aufgrund der besonderen
Lage, nämlich durch die baulich einschneidende

Trennung von der Oberstadt.
Tatsache ist indessen, daß eine gewisse Isolation

von der Halde selber kam. Im Rückblick

auf fünfzig Jahre, als ich in der Halde
aufwuchs, scheint mir heute gerade das

Zusammensein so vieler Menschen auf
dem beschränkten, gefühlsmäßig geladenen

Räume die Ursache, welche die Hal-
denbewohner zu einer gewissen
Selbstgenügsamkeit und zum Verharren im
angestammten Kreise vcranlaßte. Ganz
einfach, weil man ringsum in der Nachbarschaft

wirklich genug Gesellschaft hatte,
mit der man täglich verkehrte und sich
vieles anvertraute, oft Freud und Leid
teilte. Ein Todesfall bewegte das ganze
Quartier. Die Haldcnlcute empfanden gar
kein Bedürfnis, über diesen von menschlichen

Beziehungen gezogenen Kreis
hinauszugehen. Ich weiß von meiner heben
verstorbenen Mutter und andern
Haldenmüttern, daß sie ihrer Lebtage kaum zur
Halde hinauskamen, es sei denn zum
Maienzug, Kirchgang oder zu einem
Begräbnis. Das hat sich erst nach dem Krieg,
so gegen die sechziger Jahre, etwas geändert,

als auch die ältern Leute in der Halde
etwas vom neuen Lebensrhythmus einer
sozial bessern Zeit zu spüren bekamen.
Man vertrug sich auf beschränktem
Räume, wo zum Beispiel, wie damals in

der Hintern Halde (laut Adreßbuch 1924)
in einem kleinen Haus drei verschiedene
«Partien», das heißt sieben erwachsene
Personen, wohnten, davon fünf in der
gleichen Familie. Dazu kamen immer noch
Kinder. Und das war, bis nach dem Zweiten

Weltkriege, so gewesen. Man kam
unter heute unmöglich scheinenden
Zuständen bestens miteinander aus. Hier lag
ein vergessenes Geheimnis des Friedens

verborgen, mit dem sich vielleicht ernsthafte

Soziologen (nicht die andern) befassen

mögen. Natürlich waren es keine Engel.

Angstschrei in der «Tuchlaube»

Unserer feinfühligen Zeit, die spätere
Generationen das psychiatrische Zeitalter
nennen werden, mag es nicht ohne weiteres

verständlich sein, daß sich das Aarauer
Schlachthaus bis zumjahrc 1932 mitten in
der Stadt befand. Hier wurde das Vieh
geschlachtet. Und zwar im schönsten Gic-
belhause. Mein Schulweg von der Halde
ins Pestalozzischulhaus führte daran vorbei,

und meine Kindheitserinnerungen sind

mit dem täglichen Angstgeheul der Tiere
verbunden, die von den Karren gestoßen
und mit Stöcken zur Schlachtbank getrieben

wurden. Das Schlachthaus befand sich

im Häuserwinkel der Metzgergasse, wo es

zum Stadthöfli geht: im Gebäude der
«Tuchlaube». Bei diesem populären Na-
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men denken heute die Aarauer natürlich an
die Cafeteria und die Innerstadtbühne. Ein
Teil erinnert sich noch, daß dort einmal das

städtische Feuerwehrmagazin installiert
war und die roten Löschwagen mit Blaulicht

und Sirene von der Metzgcrgasse aus

starteten. Doch kaum jemand realisiert
mehr bei dem Namen «T'uchlaube», daß in
dem schmucken Hause einmal Blut in
Strömen geflossen ist. Und zwar auf eine
durchaus unkriegerische Art, zum Zwecke
der menschlichen Ernährung. Ich sehe im
Geiste noch unser Kindergriipplcin, auf
dem Heimweg von der Schule, vor der
«Tuchlaubc» haltmachen, wo oft ein hektischer

Betrieb herrschte wie nirgends sonst
in der Stadt. Es kam vor, daß im Schlachthaus

drinnen ein großes Gedränge war,
wenn Mengen Vieh auf einmal eintrafen.
Aus dieser Platznot heraus sah sich mancher

Mctzgerburschc veranlaßt, die
vorgeschriebene Betäubung des Tieres mittels
Schlagbolzen auf dem Trottoir vorzunehmen.

Ich erinnere mich noch gut, wie diese

Prozedur an einem Kalbe vollzogen
wurde, welches in Todesängsten heulte,
während ein Kreis neugieriger Kinder
herumstand; und dann, von der Angst der
Kreatur ergriffen, begannen auch die Kinder

zu weinen. Ein Teil des Schlachtviehs
wurde in «Gattern», einer Art Holzkäfig,
zum Schlachthaus transportiert, wo es den

Mctzgerburschcn schon Mühe bereitete,
die sich mächtig sträubenden Tiere über
den Laufsteg auf den Boden zu bringen.

Die meisten Schlachttiere aber wurden
vom Viehwagen in der Gais ausgeladen
und durch die Stadt in die Metzgcrgasse
geführt. Diese kleinen Karawanen mit den
unberittenen Cowboys gehörten zum
Stadtbilde wie das tägliche «Muh», das

natürlich zwischen den Häusern eine stärkere

Resonanz erhielt als auf weiter Flur.
Man kann sich das geringfügige Verkehrsvolumen

vorstellen, welches damals in den
Straßen Aaraus noch solche Alpaufziigc
erlaubte. Einmal rissen an der Kreuzung
zur Kronengasse sieben Stiere aus und
donnerten wie eine Biiffclherde durch die
leicht aufgeschreckte Stadt. Zum Glück
war am Graben nicht gerade Jahr- oder
Wochenmarkt. In der Folge haben
vorsichtige Cowboys beim Marsch durch
Aarau Haupt und Hörner des lieben Viehs
mitjutesäckcn umwickelt, um die Stieren-

augen vor roten Tüchern abzuschirmen.
Seither ist kein Muni in Aarau mehr
«durchgebrannt».
Im Jahre 1932 wurde der neue Schlachthof
an der Rohrerstraßc in Betrieb genommen.

Das jahrhundertealte Schlachthaus
an der Metzgcrgasse hatte ausgedient. Die
Feuerwehr hielt Einzug in die «Tuch-
laubc». Der im Zusammenhang mit dem
Schlachthaus kaum begreifliche Name
«Tuchlaubc» kam daher, daß in alter Zeit
die Tuchhändler an Märkten ihre
Verkaufsstände beim Schlachthaus an der
Metzgergasse aufstellten. Mit der
Übersiedlung der städtischen Flcischhallc an die
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Rohrcrstrassc wurde es ruhiger im Winkel
beim Stadthöfli. Und die zwei alten

Damen, die nebenan beim «Salmen» wohnten,

brauchten jetzt keine Kinder mehr
wegzuschicken, um sie vor psychischen
Schäden zu bewahren. Die eine Dame
drückte es zwar weniger wissenschaftlich
aus. Als wieder einmal ein paar heulende
Kälber abgeladen wurden, bemerkte das

alte Fräulein: «Seht, liebe Kinder, die Tiere
haben einen sechsten Sinn; sie merken
etwas. Doch ihr merkt nichts, ihr blöden
Gofen. Verschwindet von hier!»

«Sprachinstitut» in der Halde

Einen Teil meiner Kindheit habe ich, in
den Ferien, bei meiner Großmutter in
Klingnau verbracht. So erlebte ich als

kleiner Bube, wie der Stausee gebaut
wurde, den ja eine imposante Brücke
überqueren sollte. Man hat nur den
östlichen Brückenkopf ausgeführt, und ein
Torso ragte nun, als unvollendete Beton-
Symphonie, in den blauen See hinaus: die
Brücke ins Leere. In der Riickcrinncrung
ist mir dieses Bild der jäh abbrechenden
Verbindung zum andern Ufer stets als

Symbol erschienen für jene Situation, wo
im Gespräch das Verständnis schwierig
wird. Besonders wenn von früheren
Zuständen die Rede ist. Einfühlungsvermögen

ist entscheidend. In dem zumindest für
Aarau einigermaßen heilen Jahre 1984

etwas über die frühe Halde, also über eine

vergessene, verschwundene Welt zu
schreiben, fällt heute nicht leicht. Das
meiste von den Erschwernissen, die jenes
Leben sauer machten, die kleinen Leute
beunruhigten, verletzten, verbitterten, all
diesen täglichen Horror hat das Wohl-
standszeitalter auch hier weggewischt und
einem bessern, zumindest erträglichen
Leben Platz gemacht. Im übrigen hatte die
Halde von dazumal auch ihre schönen und
unwiederbringlichen Seiten! Der heute
erschwerte Kontakt zur Vergangenheit, die
«Brücke ins Leere», läßt sich aus folgendem
Umstand erklären: Die alten «Elaldcnbau-

ern», wie Husner «Beni», Amsler Giischt
senior, Brunncr Franz, Jent Fritz usw. und
die vielen wackeren Haldcnfraucn, welche
das Altstadtvicrtel eigentlich repräsentierten,

sind alle in den Nachkriegsjahren oder
kurz darauf gestorben. Die meisten dieser
Männer und Frauen, deren Geburtsjahr
noch ins letzte Jahrhundert fiel, erlebten
nicht mehr, wie sich in der Halde das Rad
um 180 Grad drehte und aus dem grauen
Viertel beim Gaswerk das heute attraktive

und vielbcwundcrtc Altstadtquarticr
wurde. In der ganzen Halde, von Nr. 2 bis

64, leben noch etwa fünf Männer, die in
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg
dort aufgewachsen sind und seither
ununterbrochen dort wohnten. Einer von
ihnen, Robert Achcrmann, ist seit den
vierziger Jahren bei der SBB Aarau tätig und
als tüchtiger, humorvoller Kollege gc-
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schätzt Robi ist geburtiger Entlcbuchcr,
wie gesagt in dci Halde aufgewachsen und
macht jedes Jahr seme Reise ms heimatliche

Dopplcschwand Er erinnert sich, wie
es um die Jahre 1927/28 in seinem Hause
Halde Nr 4 ein kleines «Sprachinstitut»
gab, allerdings nui mit einem Schulzim-
liier, das zugleich das Wohnzimmci der
Lehrerin war Fiaulein Haslei hieß die
altere, stets in tiefem Schwarz gekleidete
Dame, die m ihrem Emzimmerlogis im

ersten Stock Schulein Nachhilfestunden 111

Franzosisch und Englisch erteilte Eine
Geschäftsfrau aus dci Kronengassc, Bcitha
Fallci, kam jeweils aus der Oberstadt in die
Halde, um der Sprachlehrcrin den Haushalt

zu besorgen Solches Aushelfen gab es

noch, obschon Eisenwarenhandlungcn
auch damals relativ «krisenfeste» Geschäfte

waren, welche, vor allem auch dank der
Landkundschaft, immer gut «liefen»

Trotzdem fand Flau Fallcr Zeit zu einem
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Sprung in die Halde, während die Kunden
an der Kronengasse aufNägel und Schrauben

warten konnten.

Die Dame vom Teppich

Wer die alte Treppe vom Rathaus, lieben
dem Stadtpolizeiposten, zur Halde
hinunterstieg, konnte gerade zum Fenster unserer

Wohnung hineinblicken, die sich im
ersten Stocke und auf gleicher Höhe wie
die «Oberstraße» befand. Diese ist heute
noch durch ein Geländer gegen die Hal-
denhäuser abgeschrankt.
Eines Tages, an einem Sommermorgen,
kam eine robuste Frau mit zusammengerollten

Teppichen die Rathausstiege
herunter, Teppichklopfer und Bürsten
unter der Achsel eingeklemmt. Die wuchtige

Dame begann nun die gewaltigen
Teppiche aufzurollen und am Straßenge-
ländcr aufzuhängen: also, daß die sonst
düstere bemooste Mauer aussah wie die
buntgeschmückten Fassaden bei einer
feierlichen Prozession im Süden. Dann
erfolgte der erste Schlag, knallhart, von
geübter Hand, und wie nach einem
Kanonenschuß wälzte sich vom Tcppich eine
dicke Staubwolke gegen unser Fenster.
Doch das war nur der Anfang, und bald
darauf fielen die Tcppichklopferschläge
hageldicht, und ein Anblick bot sich, wie
etwa auf alten Gemälden von der
Seeschlacht bei Trafalgar, wo man überall

Rauchwölklein aus unsichtbaren
Kanonenrohren aufsteigen sieht. Hie und da

blinkte das gerötete Gesicht der Tep-
pichklopfcrin durch die Immissionen.
Meine Mutter, die eine herzensgute, aber
schüchterne Frau war, schaute hilflos in
die heranziehenden Ncbclschwaden und
wollte die Fenster schließen. Ich befand
mich damals gerade in den aufsässigen
Pubertätsjahren. «Nichts da», sagte ich und
rief über den Abgrund zum Geländer
hinüber: «Jetzt reicht es dann, Frau, was
fällt Ihnen ein, vor einem offenen Fenster
eine solche Sauerei zu veranstalten?
Verreisen Sie!» Kaum waren meine Worte im
Staubncbcl verhallt, hob die Frau den

Klopfer, einem Szepter gleich, und ihre
Haltung nahm Würde an. Ich verfehlte
nicht, meinem Protest die damals übliche
Drohung beizufügen: «Sonst sehen wir uns
an einem andern Ort!» Höhnisch tönte es

vom Geländer zurück: «Paß nur auf,
Biirschchen, was du sagst. Das ist der
Tcppich vom Stadtammann!» — Zu Ehren
des Stadtammanns sei gesagt, daß er von
der pietätvollen Immissionen-Verehrung
der braven Teppichfrau keine Ahnung
hatte; offenbar glaubte sie, Amtsstuben-
staub sei Goldstaub oder eine Art feinen
Schnupftabaks. Im Grunde war es ein

Transportproblem. Wer immer auch in
der Altstadt Tcppiche zu säubern hatte,
ging damit auf die Aarewiese, wo Stangen
zu diesem Zwecke aufgestellt waren; aus

allen Gassen der Innerstadt kamen Frauen
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mit teppichbcladenen Leiterwägclcin ans

Aareufer; die Haldenlcutc benutzten zum
Klopfen von Tür- oder Bettvorlagen die
Zäune auf der Nordscitc des Haldenrings,
wo die Gärten liegen. Auf diese Weise
hätten, am Aareufer, auch die magistralen
Teppiche aus dem Rathaus gesäubert werden

können. Doch die Stadt besaß kein
Lciterwägelein. Die wackere Rcincma-
chcrin schloß darauf einen umweltschütz-
lerischen Kompromiß, indem sie die

Klopfstätte vom Haldengeländer, vis-ä-
vis der Fenster, auf die Rathaustreppe
dislozierte, wo sich dann der Staub, wie
von einem Hochkamin, etwas besser
verteilte. Schließlich wurde auch für das Rathaus

der Staubsauger erfunden.

Zorn, Blitz und Kuß

Offen gestanden, als Kindern wurden uns
die Hintergründe des Notstandes, in dem
viele Familien lebten, nicht klar bewußt.
Jeden Tag sah man die Arbeitslosen vor
dem Rathaus bis zum Zollrain hinunter
Schlange stehen. Den Leuten sah man es

an, daß es nicht gut stand; viele sahen

schlecht aus, waren armselig gekleidet,
trugen abgescheuerte, ausrangierte Mili-
tärmäntel. Bei den Straßenarbeiten auf der
Bahnhof- und Casinostraße sah man Bü-
rolistcn und Akademiker am Tecrkcsscl
arbeiten und Kies streuen. Dann und wann
hörte man die Eltern sagen: dieser oder

jener Familie «haben sie die Kinder
weggenommen». Bei verunsicherten
Familienverhältnissen wurde von den Behörden
nicht lange gefackelt: die Kinder wurden
den Eltern weggenommen und im Lande
herum verteilt, «verkostgeltet», wie man
sagte. Ein völlig überholtes Armcngcsetz
verpflichtete die Gemeinden, für ihre in
Not geratenen Bürger aufzukommen, und
dann hieß es von einer Familie, «sie ist auf
die Gemeinde gekommen». Das war jedesmal

ein Ereignis voll echter Tragik, und
bedrängte Eltern gaben ihr Letztes an Kraft
und Aufopferung her, daß es nicht zu
dieser Katastrophe kam. Es war eine unruhige,

fiebernde Zeit. Dann und wann
zirkulierten in der Halde Broschüren und
Illustrierte von Haustür zu Haustür; auf
den Titelseiten standen Hakcnkreuzgcstal-
ten mit bluttriefenden Henkerbeilen, und
der Inhalt bestand aus Fotos über die

gemarterten Opfer des Nazi-Terrors: in
jenen dreißiger Jahren der Öffentlichkeit
so gut wie unbekannte Bilder. Das Braunbuch

mit den Enthüllungen über den

Reichstagsbrand wurde meine Jugend-
lcktiirc. Plötzlich erlebten auch kindliche
Gemüter die zunchmcnendc Spannung.
Ich erinnere mich noch gut an jenen
Juniabend 1934, als die Extrablätter über
den Röhm-Putsch eintrafen und die Menschen

den Verkäufern die Blätter aus der
Hand rissen. Es folgte der Donnerschlag
des Kriegsausbruches. Der I. September
1939 war ein wundervoller Herbsttag, die

121



Fenster in der Halde standen offen, und ich
sehe noch meine Mutter, wie sie mit einem
blauen Emailkrug die Geranienstöckc
begoß. Aus dem Radio tönte Walzcrmusik,
die abrupt unterbrochen wurde. Dann
ertönte aus dem Kasten eine damals nur zu
bekannte Stimme: Elitler, der den
Einmarsch der Nazis in Polen bekanntgab und
somit den Weltkrieg erklärte. Auch in die
kleine Welt der Halde funkte ein Blitzstrahl

des beginnenden Dramas. Im
Morgengrauen erlebte vor allem die Altstadt,
weil hier die Sturmglocken wie Gcwittcr-
schlägc m den Mauerschluchtcn hallten,
jene «Stunde der Wahrheit» einer allgemeinen

Kricgsmobilmachung. Jener
anbrechende Septembertag 1939, als die hcllcr-
lcuchteten Fenster wie Fackeln in den

grauen Tag zündeten — dieser Anblick war
ein unauslöschliches Erlebnis. Die Glocken
der Stadtkirche, deren Klang uns von
Kindheitstagen als bloßes Stundenzeichen
begleiteten, bekamen plötzlich, so schien

es, einen fatalen, drohenden Ton. Es war,
glaub' ich, morgens vier Uhr, als die
mächtigste Glocke mit dem ersten dumpfen

Ton die Stille unterbrach, worauf die
kleine Glocke sich mit schrillen Tönen zu
dem unheimlichsten Signal vereinigte, das

seit Jahrhunderten die Menschen
aufschreckte und plötzliche Gefahr ankiin-
detc. Die Menschen waren mit einem
Schlage verwandelt. Selbst Jungens sahen
sich in der Stadt plötzlich von den sonst
distanzierten Erwachsenen angesprochen:

«Ist es wahr, sind sie (die Nazis) schon
einmarschiert?» Und fortwährend
hämmerten die Sturmglocken, und in der
Bevölkerung griff eine Kollektivpsychosc
um sich. Stefan Zweig hat in seinem Buche
«Die Welt von gestern» jene Schicksals-
stunden von 1939 beschrieben. Es war
überall gleich: in Wien, Paris, Zürich und
auch in Aarau. Jene Morgendämmerung,
als die ganze Stadt nur noch ein Dröhnen,
ein Rennen und Hasten war. Ich ging
gerade an der Postfiliale vorbei; ein würdiger

PTT-Chef, der am Schalter sonst nicht
abweisend-streng genug blicken konnte,
sprach mich junges Biirschlcin an und
interessierte sich für meine Meinung zum
jetzigen Stand der Weltpolitik. I11 diesem
Moment kam eine unbekannte, wunderhübsche

Dame um die Ecke, umarmte und
küßte mich schüchternen Jüngling und
rief: «Nicht wahr, wir sehen uns wieder!»
Dann rannte die Schönheit weiter und fiel,
ebenso unbekannterweise, dem Präparator

N. schluchzend um den Hals. Herr N.
wollte gerade ins «Rößli», wo dazumal,
auch ohne Krieg, morgens um fünf Uhr
schon Hochbetrieb herrschte. Also hatte
der Präparator von der Unbekannten auch
einen Kuß von rosigen Lippen abbekommen,

und ich sehe N. heute noch, wie er

vor dem «Rößli» stillstand und mit dem
Ärmel über die Backen wischte.
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Die Milchkannen-Story

Zur Selbstgenügsamkeit der Halde
gehörte auch die Existenz eines Quarticrla-
dens im guten alten Stile, wo die Haldcn-
leute den größten Teil ihres Bedarfs
eindeckten. Man wollte in der Nahe, wo man
wohnte, einkaufen und möglichst keine
fremden Gesichter sehen. Man hörte zu
jenen Zeiten auch nie sagen: da oder dort
gibt es die besten Würste oder das beste

Brot. Qualität war Ehrensache. Es wurden
im «Lädeli» nur Lebensmittel gekauft, und
ich erinnere mich, welche fast revolutionäre

Neuerung es schien, als im Warensortiment

der Milchhandlung plötzlich ein

paar Knäuel Garn auftauchten. In der
Halde war in den Vorkriegsjahren die

Milchhandlung in den Händen von Gottfried

Nccscr senior, der aus Schloßrucd
stammte, das «Einkaufszentrums des Viertels.

An einer Wand waren große Behälter
mit Hahnen angebracht. Da konnte man
das Salatöl deziliterwcisc kaufen. Jeden

Morgen kam Vater Nccscr oder ein
Gehilfe mit dem Milchkarren, der von einem

mächtigen Bernhardinerhund gezogen
wurde, von Haus zu Haus, und das Dröhnen

der großen Milchkannen auf dein

Steinpflaster ist unzertrennlich mit der

Erinnerung an einen Haldennrorgcn
verbunden. Wenn die gefüllten Kannen mit
dem Karren am Bahnhof abgeholt wurden,

eine mehrere Zentner schwere
Ladung, folgte die Abfahrt auf dem Rain der

«Oberstraße»; und ich sehe noch den

Milchwagenführer, vom schweren Karren

vorwärts geprescht, mit zusammengebissenen

Zähnen die Wagendeichsel
krampfhaft gepackt, Richtung Haldcntor
rasen, die genagelten Schuhe als Bremsen,
so daß vom Stein die Funken stoben. Als
die Familie Neeser in das Geschäft am
Holzmarkt dislozierte, übernahm (1939)
Ernst Habcrstich die Milchhandlung in der
Halde.
Im übrigen, was auch zur Erinnerung an
das «Lädeli» in der Halde gehört: man trank
geradezu unheimliche Mengen von Milch.
Die Erinnerung an den täglichen Gang,
wenn ich jeweils den randgcflillten Drei-
litcr-Milchkrug vom Haldentor bis in die
vordere Halde zu balancieren hatte! Es

wurde ein Mehrfaches an Milch getrunken
als heute, und sie war so vorzüglich, daß
sich oft aus einem Krug eine Tasse Rahm
abschöpfen ließ.

Odilos Höllentropfen

Zu den Respektspersonen in der Halde
gehörte Otto Plüß vom Straßenbauamt,
wo er eine Equipe leitete. Noch sehe ich
den breitschultrigen Mann, die Tabakpfeife

zwischen die Zähne gebissen, wie er
bei der Heimkehr von der Arbeit immer
zuerst zum Halden-Brunnen ging und die
Arme unter das frische Quellwasser hielt.
Er war ein schweigsamer Mann, und selten
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sah man ihn auf dem Bänklcin vor dem
Hause sitzen, das vor den meisten Häusern
stand und wo die Haldenbaucrn (und
«-bäucrinncn») jeweils das Mikro-Tagcs-
gcschehen im Altstadt-Perimeter
diskutierten. Es war oft eine vergnügliche Galerie
interessanter Leute aufdiesen Bänklein. Im
Hause, wo die Ehrentafel für den helvetischen

Senator J. R. Meyer angebracht ist,
wohnte der alte Dachdecker S., der ein
schwarzes Samtkäppchcn trug und trotzdem

immer Zahnweh hatte. Ein Hausgenosse

namens Odilo war Anhänger der
«schwarzen Magie» und versprach eines

Abends, als Dachdeckermcistcr S. wieder
wehklagend seine Backen hielt, dem Übel
ein für allemal abzuhelfen. Der Mann war
nämlich Besitzer des sagenhaften «6. und
7. Buches Mose», das alle die furchtbaren
Geheimrezepte enthielt. Die Leute, auch
ich, begaben sich in die Küche; nur
Dachdecker S. blieb wimmernd auf dem Bänklein.

Vom Rezept für die Höllentinktur
weiß ich nur noch, daß Herr Odilo als Basis

Essig, Muskatnuß, Salz und dann noch
Tee, Wacholderbeeren, Kaffeebohnen
und Schnaps verwendete. Alles gesotten
und dann im «blucmctc Kachcli» serviert.
Ich habe noch nie einen Menschen, ohne

sportlichen Anreiz, einen derartigen
Luftsprung machen sehen, wie damals den
alten Dachdecker, nachdem er diese Sa-

tansbriihe geschluckt. Ein paar ruckartige,
ekstatische Bewegungen, wie der Tanz der
Aruakindianer - und unser Dachdecker

sank auf das Bänklein, schob das

Samtkäppchcn zurecht, griff nach der Zahn-
wchbackc und lächelte aufeinmal selig: «Es

ist vorbei.» Nachbar Fritz Jcnt stand
daneben und meinte grimmig: «Noch ein
solches Täßlein, Jakcb, und dann ist's
sowieso vorbei.» Doch die Höllcntinktur
hatte offenbar positiv gewirkt, und es

sprach sich herum. Darauf kamen viele
Zahnwchlcidende in die Halde; einmal
habe ich selber Odilos «Schmerzfrei»
probiert und war für immer davon geheilt —

nicht vom Schmerz, sondern von Odilos
Heilkunst. Es war eine Schocktherapie, die
ärger einschlug als ein Zahnausriß ohne
Spritze. Nie wieder Odilo!

«La Boheme» in Nr. 12

Die frühe Halde von anno dazumal war ein
kleines Deutschschweizer Mini-Mont-
martre. Wie eine Gestalt aus «La Boheme»
tauchte jeweils aus der Halde 12, den Kopf
in der niedern Türe beugend, die
hochgewachsene Gestalt des Musikers De
Marco auf. Schwarzer, breitrandiger Hut,
schwarzer Radmantcl, der Geigenkasten,
Kiinstlcrmähne ä la Paganini, feurige Augen

aus einem brünetten, melancholischen

Antlitz: das war für das Kleinstädtchen

der gegebene Mann, um den sich, ob
etwas daran war oder nicht, alsbald die
verrücktesten Liebesromanzen spannen.
De Marcos Mutter, Signora Luigia, war
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cine ehrwürdige, immer noch schone
Matrone, die mit einer Grandezza auftrat, als

bewege sie sich m einem Palazzo Das war
vor fünfzig Jahren Heute ist das Haus
Halde 12 ein kleiner Palazzo

Klein-Montmartre

Noch so vieles ist mir wahrend des Schreibens

dieser «Memoiren» in den Sinn
gekommen, und es gibt keinen Ausweg, der
aufkeimenden Nostalgie Genüge zu
leisten, als dann und wann die alte Heimat in
der Halde aufzusuchen, wo das «Haldc-
beizli» dem muden und vor allem durstigen

Pilger bietet, was er sucht wieder ein
Gruß aus bekannten Gesichtern von dazumal

Em paar Worte genügen, und schon
versteht man sich, fliegen Witze hm und
her, als sei kaum ein Tag zwischen einst
und heute verflossen Wenn ich das Stichwort

Klcm-Montmartre brauchte, so trifft
diese Marke heute am ehesten auf die
romantische Haldenwirtschaft zu, deren
Inhaber, Bethli und Albert Philipp, mit
dem Besten aus Gemüt, Küche und Keller
alle die würz- und herzhaften Ingredienzien

bieten, die es zu einer echten Altstadt-
stimmung braucht Kurzlich war ich ein

paar Tage allein zu Hause, und allmählich
war ich der standigen Knackebrot-Quark-
dmers und -soupers etwas mude Eine Fata

Morgana eines Spaghettitellcrs, gleich
einem kulinarischen Vesuv, stieg vor mei¬

ner ausgehungerten Phantasie empor Ich
wußte, daß bei Bethli auch noch zu dieser
Zeit aufgetischt wurde, auch ein Vesuv
Und siehe da1 Ich war beileibe nicht allein,
offenbar hatten zahlreiche Personen
ähnliche Visionen gehabt Immer finden sich
Gaste aus andern Stadtteilen ein, welche
dieses Aarauer Montmartre genießen, und
stets sind auch cm paar alte Haldianer
anzutreffen, lebendiger Beweis, daß nicht
nur die alten Häuser noch sind, sondern
auch die alten Freunde noch'
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