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Gustav Aeschbach

Memoiren aus der Aarauer Halde (II)

Die Halde, diese langste dichtbesiedelte
Strale von Aarau, imposanter Abschlufl
der nordlichen Altstadt, am Ful3e der Fel-
sen, auf dem sich Rathaus, Adelbandli und
Stadtkirche erheben, war von altersher in
verschiedene Passagen unterteilt. Schon
auf dem berihmten Stadtplan von Fisch
(r612) gibt es die OberstralBe zwischen
dem Zollrain und Sankt-Hiltprants-Tor
(Haldentor) sowie den chemals schr steilen
Haldenrain, der zu der Hiuserzeile der
«UnterstraBe» fuhrt, an der die Haldenhiu-
ser der alten Stadtmauer stchen. Ich weil3
nicht, wie viele Stufen die Haldentreppe
zahlt. Doch es mul} cine rechte Portion
sein, wenn ich daran zurtickdenke, wie der
cwig verspatete Schiiler G. A. jeweils keu-
chend und mit hingender Zunge auf dem
Podest beim Polizeiposten ankam, um
dann in rasendem Spurt die Rathausgasse
hinaufzuflitzen, wo Stadtarbeiter Erwin
Rietschi bereits den Besen schwang. Bei
meinem  Anblick holte er jeweils eine
riesige Zwiebel-Taschenuhr aus der uner-
grundlichen Hosentasche, warf einen be-
denklichen Blick auf dic Ziffern und den
gehetzten Burschen, den darauf das Hasen-
panier crfallte. Vor dem Schulzimmer
stand niamlich, wie zu erwarten war, ein
anderer Herr, unser Lehrer, der ebenfalls
auf dic Taschenuhr blickte und Spitlinge
mit eisigem Blicke mal3. Stadtarbeiter
Erwin Riietschi, von dem die Rede war,
wohnte in cinem Hiuschen am Halden-
ring. Dort gab es, in einem Gartengehege,

soum 1930 herum, die erste Meerschwein-
chenzucht von Aarau. Unscr zoologischer
Garten. Erwin Ruetschi war ein frohlicher
Mensch mit stets ernstem Gesicht und
einem echten Eulenspiegel-Schalk. Im-
merhin hatte er es mit der Katastrophen-
meldung, seit morgens sechs Uhr flieBe die
Aare autwirts, Richtung Gosgen, fertig-
gebracht, an einem grausigen November-
tag zwel Dutzend mehr oder weniger
aufgeklarte  Aarauer zur Kettenbriicke
hinunterzujagen!

«Taubenmutter» Anna

In der Halde Nr.38, wo cin schmales
GiBchen mit Steintreppen zum Halden-
ring fuhrt, wohnte Anna Wildi, ein kleines
rundes Friulein mit weiflen Haaren und
rosigen Backlein — ganz wie der Hollinder
Franz Hals seine Haarlemer Jungfern ge-
malt hat. Das Fraulein ist schon vor vielen
Jahren gestorben, und cs hicB, sic hatte cs
nicht uberwunden, dal} man die Tauben
aus der Altstadt zu vertreiben begann. Von
Beruf war Fraulein Wildi «Bettmacherin»,
und ich glaube mich noch zu erinnern, daf3
sie jeweils vor dem Haus einen Arbeitstisch
aufgestellt hatte und an Federbetten her-
umzupfte, ganz wie Frau Holle im Mair-
chen. Federn und Flaum flogen hier den
ganzen Tag in der Luft herum, und zwar
nicht allein wegen Kissen und Plumeaus.
Nein, deshalb, weil das Fraulein die «Tau-
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benmutter» war; so wurde es in der ganzen
Halde genannt. Nr. 38, wo Anna Wildidas
ErdgeschoBB bewohnte, war schlechthin
der stadtische Taubenschlag. Immer sah es
vor dem Haus aus wie ein Mini-Markus-
platz: Hunderte von Tauben schwirmten
und gurrten auf dem engen Raum, sallen
auf dem Strallengelinder, und in der
Maitte, Tauben auf der Schulter und auf
dem Kopt, das kleine Friaulein, dem die
Vogel Korner aus der Hand pickten. Die
Korner brachte sic in einem Emailbecken
und streute sie dann sorgsam und liebevoll
auf der ganzen Breite ihres Hauses aus.

Dann kamen die Tauben herabgeschossen,
von der Stadtkirche, von den Dichern und
den Zinnen im Adelbindli und dem
Kirchplatz, und sie stieBen genau auf den
kleinen Platz, als kennten sie die Haus-
nummer: 38. Etwas weiter zuriick, gegen
das Haldentor, befand sich die Milchhand-
lung Neeser; und da dieser Laden dazumal
das «Einkaufszentrum» der Halde war, so
gab es den Tag hindurch fiir die Haus-
frauen und Kommissionenbuben einige
Ginge; auch war die Vorratshaltung noch
nicht erfunden, und es wurde eingekauft,
was man gerade flir den Tag bendtigte. Ein
System, das aus verschiedenen Griinden
auch seine Vorteile hatte. Um aus der
Vordern Halde «zum Neeser» zu gelangen,
wie man sagte, mulite man wohl oder tibel
an der Piazza San Marco der Friulein
Wildi vorbei. Die meisten machten einen
grofen Bogen um den Taubenschwarm,

se1 es aus Tierliebe oder Fraulein Wildi
zuliebe, deren Tun die Haldenbewohner
mit ciner Mischung von Kopfschiitteln,
Nachsicht und Achtung begegneten. Im
ibrigen war es den Leuten egal; man hatte
andere Sorgen, als sich tiber die von Tau-
benkot geweillelte Stralle zu argern. Wie
gesagt, die meisten Passanten machten
einen Umweg, wenn die «Taubenmutter»
fiitterte. Einige aber gingen doch stracks
mitten in den Taubenschwarm: und dann
brauste es hundertfach empor mit Fligel-
schlagen, Federn stoben, und der Storen-
fried mag jeweils auch einen Nasenstiiber
abbekommen haben. Anna Wildi stand
jeweils einen Augenblick hilflos, mit dem
Kornerbecken in der Hand, und blickte
den Tauben nach; auf jeden solchen Zwi-
schenfall verstrich lange Zeit, vielleicht
Stunden, bis die Tauben wieder zum Haus
Nr. 38 hinuntertauchten. Das grofle Fen-
ster im Erdgescho3, wo Friulein Wildi
wohnte, war immer geoffnet. Tauben
flogen ein und aus. Tatsichlich hatte die
«Taubenmutter» dieses Zimmer fur ihre
gefiederten Lieblinge reserviert! —und ein
Fremder, der nachtlicherweise vorbei-
ging, wire wohl parapsychologisch be-
troffen gewesen, aus einem Wohnzimmer
plotzlich vielstimmiges Gurren zu horen.
Im {ibrigen hitte er nicht lange zu ritseln
brauchen. Vor dem Hause lagen immer
verstreut Hunderte von Taubenfedern.
weiBe und blaugriin-schillernde; die weil3-
getiinchte Pflasterung wies ebentalls aul
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gewisse gefiederte Bewohner des Hauses
Nr. 38 hin. Im ersten Stock wohnte Gott-
liecb Wilhelm, der im Bauamt arbeitete; cin
senkrechter, ruhiger Mann mit sonnenge-
briuntem Antlitz und Titowicrungen am
Arm, Anker und Rettungsringe, dic auf
seine frithere Titigkeit als Seemann hin-
wicsen. Er hat mir oft vom alten Hamburg
und den Fahrten auf fernen Meeren er-
zahlt; und die Lebensweisheit des Weltge-
reisten mag dazu beigetragen haben, dal3
Wilhelm von dem ornithologischen
GrofBbetrieb unter seiner Wohnung iber-
haupt keine Notiz nahm. Es herrschte in
diesem freiwillig abgeschlossenen Stadt-
teil ein schoner Zug von Toleranz, der sich
auch in der durchwegs menschlichen Hal-
tung der Hausmeister gegentuiber kinder-
rcichen Mictern zeigte. Auch Anna Wildis
Taubenhaus wurde, wie schon bemerkt,
von den Haldenbewohnern mit freund-
lichem Kopfschiitteln kommentarlos hin-
genommen. Heute sind die Tauben zu
cinem relativ groflen Teil aus Aarau ver-
jagt, und wir leben in einer blitzblanken
Zeit.

Geheimnis einer kleinen Welt

Gibe es heute in Aarau noch ein Adrel3-
buch (das letzte erschien meines Wissens
im Jahre 1957) so kénnte man anhand der
sogenannten «Wohnfliche» in der Halde
feststellen, wie hier, gegeniiber frithern

Jahrzehnten, die Zeilen im AdreBbuch
rapid zusammenschmelzen. Ich will nicht
auf Adam und Eva, das heil3t die ersten
Bewohner von Aarau, zurtickgreifen, son-
dern Beispicle aus der Zeit anfiihren, als
ich, ein finfjahriger Bub, diese cigentiim-
lich kleine, gedringte Welt kennenlernte,
tiber der sich in den Augen des Kindes das
Rathaus wie ein graues Felsengebirge er-
hob. Und kein EdelweiB. Ringsum schien
diese kleine Welt der Halde eingeschach-
elte, einmal durch die Zollrainhiuser,
stadtwirts von den Mauern des Adel-
bindlis, vom Felsgemiuer der Stadtkirche
und durch das Sankt-Hiltprants-Tor.

Die tiefe Versponnenheit des Quartiers
wurde verstarkt durch die enorme Bevol-
kerungsdichte dieser breiten Gasse mit 64
Hausnummern. Ich habe im AdreBbuch
von 1924 (Jahr meines Auftauchens) in der
Halde rund 240 erwachsene Einwohner
gezahlt, die sich auf die 64 Hausnummern
verteilten: wobel, tiber den Daumen ge-
peilt, auf jedes Haus im Schnitt drei Woh-
nungen und bis § Kinder kamen.

In spatern Jahren habe ich mich oft gefragt,
was alles der Grund war zu der relativen
Abgeschlossenheit der Halde in fritherer
Zeit, also auch zu meiner Zeit, als dieses
dazumal einen Fremden cher diister anmu-
tende Altstadtgefilde (wic man es auf den
bekannten Aarauer Bildern des Kupferste-
chers Gustav Bauernfeind sicht) in der
librigen Stadt eher scheel angesehen war.
Aus menschlicher Sicht natiirlich vollig
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grundlos. Natlirlich ergab sich eine ge-
wisse Abgeschiedenheit des Lebens in der
Halde schon aufgrund der besonderen
Lage, namlich durch die baulich einschnei-
dende Trennung von der Oberstadt. Tat-
sache 1st indessen, dal3 eine gewisse Isola-
tion von der Halde selber kam. Im Riick-
blick aut flinfzig Jahre, als ich in der Halde
aufwuchs, scheint mir heute gerade das
Zusammensein so vieler Menschen auf
dem beschrankten, gefithlsmilBig gelade-
nen Raume die Ursache, welche die Hal-
denbewohner zu einer gewissen Selbstge-
niigsamkeit und zum Verharren im ange-
stammten Kreise veranlafite. Ganz ein-
fach, weil man ringsum in der Nachbar-
schaft wirklich genug Gesellschaft hatte,
mit der man tiglich verkehrte und sich
vieles anvertraute, oft Freud und Leid
teilte. Ein Todesfall bewegte das ganze
Quartier. Die Haldenleute empfanden gar
kein Beduirfnis, iber diesen von menschli-
chen Bezichungen gezogenen Kreis hin-
auszugchen. Ich weill von meiner lieben
verstorbenen Mutter und andern Halden-
miittern, dal sic ihrer Lebtage kaum zur
Halde hinauskamen, es sei denn zum
Maienzug, Kirchgang oder zu cinem Be-
grabnis. Das hat sich erst nach dem Krieg,
so gegen die sechziger Jahre, etwas gean-
dert, als auch die altern Leute in der Halde
etwas vom ncuen Lebensrhythmus einer
sozial bessern Zeit zu spuren bekamen.
Man vertrug sich auf beschrinktem
Raume, wo zum Beispiel, wic damals in

der Hintern Halde (laut AdreBbuch 1924)
in einem kleinen Haus drei verschiedene
«Partien», das heil3t sieben erwachsene Per-
sonen, wohnten, davon funf in der glei-
chen Familie. Dazu kamen immer noch
Kinder. Und das war, bis nach dem Zwei-
ten Weltkriege, so gewesen. Man kam
unter heute unmoglich scheinenden Zu-
stinden bestens miteinander aus. Hier lag
ein vergessenes Geheimnis des Friedens
verborgen, mit dem sich vielleicht ernst-
hafte Soziologen (nicht die andern) befas-
sen mogen. Nattirlich waren es keine En-

gel.

Angstschrei in der «Tuchlaube»

Unserer feinflihligen Zeit, die spitere Ge-
nerationen das psychiatrische Zeitalter
nennen werden, mag cs nicht ohne weite-
res verstandlich sein, dal3 sich das Aarauer
Schlachthaus bis zum Jahre 1932 mitten in
der Stadt befand. Hier wurde das Vieh
geschlachtet. Und zwar im schonsten Gie-
belhause. Mein Schulweg von der Halde
ins Pestalozzischulhaus fihrte daran vor-
bei, und meine Kindheitserinnerungen sind
mit dem taglichen Angstgeheul der Tiere
verbunden, die von den Karren gestoBen
und mit Stécken zur Schlachtbank getrie-
ben wurden. Das Schlachthaus befand sich
im Hiuserwinkel der Metzgergasse, wo es
zum Stadthofli geht: 1im Gebiude der
«Tuchlaube». Bei diesem populiren Na-
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men denken heute die Aarauer nattirlich an
die Cafeteria und die Innerstadtbiihne. Ein
Teil erinnert sich noch, dal3 dort einmal das
stadtische Feuerwehrmagazin installiert
war und die roten Loschwagen mit Blau-
licht und Sirene von der Metzgergasse aus
startcten. Doch kaum jemand realisiert
mehr beil dem Namen «Tuchlauber, dal3 in
dem schmucken Hause einmal Blut in
Strémen geflossen ist. Und zwar auf eine
durchaus unkriegerische Art, zum Zwecke
der menschlichen Erndhrung. Ich sehe im
Geiste noch unser Kindergriipplein, auf
dem Heimweg von der Schule, vor der
«Tuchlaube» haltmachen, wo oft ein hekti-
scher Betrieb herrschte wie nirgends sonst
in der Stadt. Es kam vor, daf3 im Schlacht-
haus drinnen ein grofBles Gedriange war,
wenn Mengen Vieh auf einmal eintrafen.
Aus dieser Platznot heraus sah sich man-
cher Mctzgerbursche veranlalit, die vor-
geschriebene Betiubung des Tieres mittels
Schlagbolzen auf dem Trottoir vorzunch-
men. Ich erinnere mich noch gut, wice diese
Prozedur an einem Kalbe vollzogen
wurde, welches in Todesdngsten heulte,
wihrend cin Kreis neugieriger Kinder
herumstand; und dann, von der Angst der
Kreatur ergriften, begannen auch die Kin-
der zu weinen. Ein Teil des Schlachtviehs
wurde in «Gattern», ciner Art Holzkifig,
zum Schlachthaus transportiert, wo es den
Metzgerburschen schon Miihe bereitete,
dic sich michtig striubenden Tiere lber
den Laufsteg auf den Boden zu bringen.

Die meisten Schlachttiere aber wurden
vom Viehwagen in der Gais ausgeladen
und durch die Stadt in die Metzgergasse
geftihrt. Diese kleinen Karawanen mit den
unberittenen Cowboys gehorten zum
Stadtbilde wie das tiagliche «Muh», das
nattirlich zwischen den Hiusern eine star-
kere Resonanz crhielt als auf weiter Flur.
Man kann sich das geringfiigige Verkehrs-
volumen vorstellen, welches damals in den
Strallen Aaraus noch solche Alpaufziige
erlaubte. Einmal rissen an der Kreuzung
zur Kronengasse siecben Stiere aus und
donnerten wie eine Biiffelherde durch die
leicht aufgeschreckte Stadt. Zum Gliick
war am Graben nicht gerade Jahr- oder
Wochenmarkt. In der Folge haben vor-
sichtige Cowboys beim Marsch durch
Aarau Haupt und Horner des licben Vichs
mit Jutesicken umwickelt, um die Stieren-
augen vor roten Tlchern abzuschirmen.
Seither 1st kein Muni in Aarau mehr
«durchgebrannt».

Im Jahre 1932 wurde der neue Schlachthof
an der Rohrerstrac in Betricb genom-
men. Das jahrhundertealte Schlachthaus
an der Metzgergasse hatte ausgedient. Die
Feuerwehr hielt Einzug in die «Tuch-
laube». Der im Zusammenhang mit dem
Schlachthaus kaum begreifliche Name
«Tuchlaube» kam daher, dal3 in alter Zecit
die Tuchhandler an Markten ihre Ver-
kaufsstinde beim Schlachthaus an der
Metzgergasse aufstellten. Mit der Uber-
siedlung der stiadtischen Fleischhalle an die
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R ohrerstrasse wurde es ruhiger im Winkel
beim Stadthofli. Und die zwei alten Da-
men, die nebenan beim «Salmen» wohn-
ten, brauchten jetzt keine Kinder mehr
wegzuschicken, um sie vor psychischen
Schiden zu bewahren. Die eine Dame
driickte es zwar weniger wissenschaftlich
aus. Als wicder cinmal cin paar heulende
Kilber abgeladen wurden, bemerkte das
alte Friaulein: «Scht, liecbe Kinder, die Tiere
haben einen scchsten Sinn; sie merken
ctwas. Doch ithr merkt nichts, thr bloden
Gofen. Verschwindet von hierl»

«Sprachinstitut» in der Halde

Einen Teil meiner Kindheit habe ich, in
den Ferien, bet meiner GroBmutter in
Klingnau verbracht. So erlebte ich als
kleiner Bube, wie der Stausee gebaut
wurde, den ja cine imposante Briicke
tiberqueren sollte. Man hat nur den Ost-
lichen Bruckenkopf ausgefuihrt, und ein
Torso ragte nun, als unvollendete Beton-
Symphonie, in den blauen Sec hinaus: die
Briicke ins Leere. In der Riickerinnerung
ist mir dicses Bild der jah abbrechenden
Verbindung zum andern Ufer stets als
Symbol erschienen fiir jene Situation, wo
im Gesprich das Verstandnis schwierig
wird. Besonders wenn von friheren Zu-
stainden dic Rede ist. Einfihlungsvermo-
gen ist entscheidend. In dem zumindest flr
Aarau cinigermalen heilen Jahre 1984

etwas Uber die frihe Halde, also uber eine
vergessene, verschwundene Welt zu
schreiben, fillt heute nicht leicht. Das
meiste von den Erschwernissen, die jenes
Leben sauer machten, dic kleinen Leute
beunruhigten, verletzten, verbitterten, all
diesen tiaglichen Horror hat das Wohl-
standszeitalter auch hier weggewischt und
cinem bessern, zumindest ertraglichen Le-
ben Platz gemacht. Im librigen hatte dice
Halde von dazumal auch ihre schonen und
unwicderbringlichen Sciten! Der heute cr-
schwerte Kontakt zur Vergangenheit, die
«Briicke ins Leerey, lif3t sich aus folgendem
Umstand erkliren: Die alten «<Haldenbau-
ern», wie Husner «Benw, Amsler Glischt
senior, Brunner Franz, Jent Fritz usw. und
die vielen wackeren Haldenfrauen, welche
das Altstadtviertel eigentlich reprisentier-
ten, sind alle in den Nachkriegsjahren oder
kurz darauf gestorben. Die meisten dieser
Minner und Frauen, deren Geburtsjahr
noch ins letzte Jahrhundert fiel, crlebten
nicht mehr, wie sich in der Halde das Rad
um 180 Grad drchte und aus dem grauen
Viertel beim Gaswerk das hcute attrak-
tive und vielbewunderte Altstadtquartier
wurde. In der ganzen Halde, von Nr. 2 bis
64, leben noch ctwa fiinf Minner, die in
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg
dort autgewachsen sind und scither unun-
terbrochen dort wohnten. Einer von ih-
nen, Robert Achermann, ist seit den vier-
ziger Jahren bei der SBB Aarau titig und
als tuchtiger, humorvoller Kollege ge-
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“Aarau, Metzergasse " 7 i
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schatzt. Robi st geburtiger Entlebucher,
wic gesagt in der Halde aufgewachsen und
macht jedes Jahr scine Reise ins heimatli-
che Doppleschwand. Er erinnert sich, wic
cs um die Jahre 1927/28 in seinem Hause
Halde Nr.4 ein kleines «Sprachinstituty
gab, allerdings nur mit cinem Schulzim-
mer, das zugleich das Wohnzimmer der
Lehrerin war. Friulein Hasler hiel3 die
ltere, stets in tiefem Schwarz gekleidete
Dame, die in ihrem Einzimmerlogis im
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ersten Stock Schiilern Nachhilfestunden in
Franzosisch und Englisch erteilte. Eine
Geschiftsfrau aus der Kronengasse, Bertha
Faller, kam jeweils aus der Oberstadt in die
Halde, um der Sprachlehrerin den Haus-
halt zu besorgen. Solches Aushelfen gab es
noch, obschon Eisenwarenhandlungen
auch damals relativ «krisenfester Geschifte
waren, welche, vor allem auch dank der
Landkundschaft, immer gut diefen».
Trotzdem fand Frau Faller Zeit zu eincm
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Sprung in die Halde, wihrend die Kunden
an der Kronengasse auf Nigel und Schrau-
ben warten konnten.

Die Dame vom Teppich

Wer dic alte Treppe vom Rathaus, neben
dem Stadtpolizeiposten, zur Halde hinun-
terstieg, konnte gerade zum Fenster unse-
rer Wohnung hineinblicken, die sich im
ersten Stocke und auf gleicher Hohe wie
dic «Oberstrale» befand. Diese ist heute
noch durch ein Gelinder gegen die Hal-
denhiuser abgeschrankt.

Eines Tages, an einem Sommermorgen,
kam eine robuste Frau mit zusammen-
gerollten Teppichen die Rathausstiege
herunter, Teppichklopfer und Biirsten
unter der Achsel eingeklemmt. Die wuch-
tige Dame begann nun diec gewaltigen
Teppiche aufzurollen und am Straflenge-
lander aufzuhingen: also, dal3 die sonst
diistere bemooste Mauer aussah wie die
buntgeschmiickten Fassaden bei ciner
teierlichen Prozession im Suden. Dann
erfolgte der crste Schlag, knallhart, von
getibter Hand, und wie nach einem Kano-
nenschull wilzte sich vom Teppich eine
dicke Staubwolke gegen unser Fenster.
Doch das war nur der Anfang, und bald
darauf ficlen dic Teppichklopferschlige
hageldicht, und ein Anblick bot sich, wie
etwa auf alten Gemailden von der See-
schlacht bei Trafalgar, wo man iiberall

Rauchwdolklein aus unsichtbaren Kano-
nenrohren aufsteigen sicht. Hie und da
blinkte das gerotete Gesicht der Tep-
pichklopferin  durch die Immissionen.
Mecine Mutter, die eine herzensgute, aber
schuchterne Frau war, schaute hilflos in
die heranzichenden Nebelschwaden und
wollte dic Fenster schlieBen. Ich befand
mich damals gerade in den aufsissigen
Pubertatsjahren. «Nichts da», sagte ich und
rief tiber den Abgrund zum Gelinder
hintiber: (Jetzt reicht es dann, Frau, was
fallt Thnen ein, vor einem offenen Fenster
eine solche Sauerei zu veranstalten? Ver-
reisen Sieh Kaum waren meine Worte im
Staubnebel verhallt, hob die Frau den
Klopfer, einem Szepter gleich, und ihre
Haltung nahm Wiirde an. Ich verfehlte
nicht, meinem Protest die damals tibliche
Drohung beizufugen: «Sonst schen wir uns
an einem andern Ort!» Hohnisch tonte es
vom Gelander zuriick: «Pall nur auf,
Birschchen, was du sagst. Das ist der
Teppich vom Stadtammann!» — Zu Ehren
des Stadtammanns sei gesagt, dal er von
der pietatvollen Immissionen-Verchrung
der braven Teppichfrau keine Ahnung
hatte; offenbar glaubte sie, Amtsstuben-
staub sei1 Goldstaub oder eine Art feinen
Schnupftabaks. Im Grunde war es ein
Transportproblem. Wer immer auch in
der Altstadt Teppiche zu siubern hatte,
ging damit auf dic Aarewiese, wo Stangen
zu diesem Zwecke aufgestellt waren; aus
allen Gassen der Innerstadt kamen Frauen
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mit teppichbeladenen Leiterwigelein ans
Aarcufer; die Haldenleute benutzten zum
Klopfen von Tir- oder Bettvorlagen die
Zaune auf der Nordseite des Haldenrings,
wo dic Girten liegen. Auf diese Weise
hitten, am Aareufer, auch die magistralen
Teppiche aus dem Rathaus gesaubert wer-
den konnen. Doch die Stadt besall kein
Leiterwigelein. Die wackere Reinema-
cherin schlof3 darauf einen umweltschiitz-
lerischen Kompromil3, indem sie die
Klopfstitte vom Haldengelander, vis-a-
vis der Fenster, auf die Rathaustreppe
dislozierte, wo sich dann der Staub, wie
von cinem Hochkamin, etwas besser ver-
teilte. SchlieB3lich wurde auch fir das Rat-
haus der Staubsauger erfunden.

Zorn, Blitz und Kul3

Offen gestanden, als Kindern wurden uns
die Hintergrunde des Notstandes, in dem
viele Familien lebten, nicht klar bewul3t.
Jeden Tag sah man die Arbeitslosen vor
dem Rathaus bis zum Zollrain hinunter
Schlange stehen. Den Leuten sah man cs
an, dal} es nicht gut stand; viele sahen
schlecht aus, waren armseclig gekleidet,
trugen abgescheuerte, ausrangierte Mili-
tarmantel. Bei den Strallenarbeiten auf der
Bahnhof- und Casinostral3c¢ sah man Bii-
rolisten und Akademiker am Teerkessel
arbeiten und Kies streuen. Dann und wann
hérte man dic Eltern sagen: dieser oder

jener Familie «haben sie die Kinder wegge-
nommen». Bei verunsicherten Familien-
verhaltnissen wurde von den Bchorden
nicht lange gefackelt: die Kinder wurden
den Eltern weggenommen und im Lande
herum verteilt, «verkostgeltet», wie man
sagte. Ein vollig tiberholtes Armengesctz
verpflichtete die Gemeinden, fur ihre in
Not geratenen Biirger aufzukommen, und
dann hieB3 es von ciner Familie, «sie 1st auf
die Gemeinde gekommen». Das war jedes-
mal ein Ereignis voll echter Tragik, und
bedringte Eltern gaben ihr Letztes an Kraft
und Aufopterung her, dall es nicht zu
dieser Katastrophe kam. Es war eine unru-
hige, fiecbernde Zeit. Dann und wann
zirkulierten in der Halde Broschiiren und
[lustrierte von Haustlir zu Haustir; auf
den Titelseiten standen Hakenkreuzgestal-
ten mit bluttriefenden Henkerbeilen, und
der Inhalt bestand aus Fotos tuber die
gemarterten Opfer des Nazi-Terrors: in
jenen dreiBiger Jahren der Offentlichkeit
so gut wic unbekannte Bilder. Das Braun-
buch mit den Enthiillungen tber den
Reichstagsbrand wurde meine Jugend-
lekttire. Plotzlich erlebten auch kindliche
Gemiiter die zunchmenende Spannung.
Ich erinnere mich noch gut an jenen Juni-
abend 1934, als die Extrablitter iber
den R6hm-Putsch eintraten und die Men-
schen den Verkiufern die Blatter aus der
Hand rissen. Es tolgte der Donnerschlag
des Kriegsausbruches. Der 1.September
1939 war cin wundervoller Herbsttag, dic
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Fenster in der Halde standen offen, und ich
sche noch meine Mutter, wie sie mit einem
blauen Emailkrug die Geranienstocke be-
gofB. Aus dem Radio tonte Walzermusik,
dic abrupt unterbrochen wurde. Dann
ertonte aus dem Kasten eine damals nur zu
bekannte Stimme: Hitler, der den Ein-
marsch der Nazis in Polen bekanntgab und
somit den Weltkrieg erklarte. Auch in die
kleine Welt der Halde funkte cin Blitz-
strahl des beginnenden Dramas. Im Mor-
gengraucen crlebte vor allem die Altstadt,
weil hier die Sturmglocken wie Gewitter-
schlige in den Maucrschluchten hallten,
jenc «Stunde der Wahrheit» emner allgemei-
nen Kriegsmobilmachung. Jener anbre-
chende Septembertag 1939, als die heller-
leuchteten Fenster wie Fackeln in den
graucn Tag zlindeten — dieser Anblick war
cin unausloschliches Erlebnis. Die Glocken
der Stadtkirche, deren Klang uns von
Kindheitstagen als bloBes Stundenzeichen
begleiteten, bekamen plotzlich, so schien
es, cinen fatalen, drohenden Ton. Es war,
glaub’ ich, morgens vier Uhr, als dic
machtigste Glocke mit dem ersten dump-
fen Ton die Stille unterbrach, worauf dic
kleine Glocke sich mit schrillen Toénen zu
dem unheimlichsten Signal vereinigte, das
scit  Jahrhunderten die Menschen auf-
schreckte und plotzliche Gefahr ankiin-
dete. Die Menschen waren mit einem
Schlage verwandelt. Selbst Jungens sahen
sich in der Stadt plotzlich von den sonst
distanzierten Erwachsenen angesprochen:

«Ist es wahr, sind sic (dic Nazis) schon
einmarschiert?» Und fortwiahrend ham-
merten die Sturmglocken, und in der
Bevolkerung griff cine Kollektivpsychose
um sich. Stefan Zweig hat in seinem Buche
«Dic Welt von gestern» jene Schicksals-
stunden von 1939 beschrieben. Es war
tberall gleich: in Wien, Paris, Ziirich und
auch in Aarau. Jene Morgendimmerung,
als die ganze Stadt nur noch cin Dréhnen,
cin Rennen und Hasten war. Ich ging
gerade an der Postfiliale vorbet; ein wiirdi-
ger PTT-Chef, der am Schalter sonst nicht
abweisend-streng genug blicken konnte,
sprach mich junges Biirschlein an und
interessierte sich fir meine Meinung zum
jetzigen Stand der Weltpolitik. In diesem
Moment kam eine unbekannte, wunder-
hiibsche Dame um die Ecke, umarmte und
kilitec mich schiichternen Jungling und
rief: «Nicht wahr, wir schen uns wieder!»
Dann rannte die Schonheit weiter und fiel,
cbenso unbekannterweise, dem Pripara-
tor N. schluchzend um den Hals. Herr IN.
wollte gerade ins «R6Bl», wo dazumal,
auch ohne Krieg, morgens um tiunf Uhr
schon Hochbetrieb herrschte. Also hatte
der Priparator von der Unbekannten auch
einen Kul} von rosigen Lippen abbekom-
men, und ich seche N. heute noch, wie er
vor dem «R 6Bl stillstand und mit dem
Armel tiber die Backen wischte.
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Die Milchkannen-Story

Zur Selbstgentigsamkeit der Halde ge-
horte auch die Existenz eines Quartierla-
dens im guten alten Stile, wo dic Halden-
leute den grofiten Teil thres Bedarfs cin-
deckten. Man wollte in der Nihe, wo man
wohnte, cinkaufen und moglichst keine
fremden Gesichter schen. Man horte zu
jenen Zeiten auch nic sagen: da oder dort
gibt c¢s dic besten Wiirste oder das beste
Brot. Qualitit war Ehrensache. Es wurden
um «Ladeli» nur Lebensmittel gekauft, und
ich crinnere mich, welche tast revolutio-
nire Neucrung cs schien, als im Warensor-
timent der Milchhandlung plotzlich cin
paar Kniuel Garn auftauchten. In der
Halde war i den Vorkriegsjahren dic
Milchhandlung in den Hianden von Gott-
fried Neeser senior, der aus SchloBrued
stammte, das «Einkaufszentrum» des Vier-
tels. An ciner Wand waren groB3c¢ Behalter
mit Hahnen angebracht. Da konnte man
das Salatol deziliterweise kaufen. Jeden
Morgen kam Vater Neeser oder cin Ge-
hilfe mit dem Milchkarren, der von einem
machtigen Bernhardinerhund gezogen
wurde, von Haus zu Haus, und das Droh-
nen der grofen Milchkannen auf dem
Steinpflaster 1st unzertrennlich mit der
Erinnerung an ecinen Haldenmorgen ver-
bunden. Wenn dic gefiillten Kannen mit
dem Karren am Bahnhof abgcholt wur-
den, cinc mchrere Zentner schwere La-
dung, tolgte die Abfahrt auf dem Rain der

«Oberstralle»; und ich sehe noch den
Milchwagenftihrer, vom schweren Kar-
ren vorwarts geprescht, mit zusammenge-
bisscnen  Zihnen dic Wagendecichsel
krampthaft gepackt, Richtung Haldentor
rascen, die genagelten Schuhe als Bremsen,
so dall vom Stein die Funken stoben. Als
dic Familic Neeser in das Geschift am
Holzmarkt dislozierte, tibernahm (1939)
Ernst Haberstich die Milchhandlung in der
Halde.

Im tbrigen, was auch zur Erinnerung an
das «Ladeli» in der Halde gehort: man trank
geradezu unheimliche Mengen von Milch.
Dic Erinnerung an den tiglichen Gang,
wenn ich jeweils den randgefillten Drei-
liter-Milchkrug vom Haldentor bis in die
vordere Halde zu balancieren hatte! Es
wurde ein Mchrfaches an Milch getrunken
als heute, und sie war so vorzuglich, dal3
sich oft aus cinem Krug eine Tasse Rahm
abschopten liel3.

Odilos Hollentropfen

Zu den Respektspersonen in der Halde
gehorte Otto PluBl vom Strallenbauamt,
wo cr cine Equipe leitete. Noch sche ich
den breitschultrigen Mann, dic Tabak-
pfeite zwischen die Zihne gebissen, wic er
bei der Heimkcehr von der Arbeit immer
zuerst zum Halden-Brunnen ging und dice
Arme unter das frische Quellwasser hielt.
Er war ein schweigsamer Mann, und selten




sah man ihn auf dem Binklein vor dem
Hause sitzen, das vor den meisten Hausern
stand und wo die Haldenbauern (und
«-bauerinnen») jeweils das Mikro-Tages-
geschehen im Altstadt-Perimeter disku-
ticrten. Es war oft cine vergntigliche Galerie
interessanter Leute auf diesen Bianklein. Im
Hause, wo dic Ehrentafel fiir den helveti-
schen Senator J. R.Meyer angebracht ist,
wohnte der alte Dachdecker S., der ein
schwarzes Samtkiappchen trug und trotz-
dem immer Zahnweh hatte. Ein Hausge-
nossc namens Odilo war Anhinger der
«schwarzen Magie» und versprach cines
Abends, als Dachdeckermeister S. wieder
wehklagend seine Backen hielt, dem Ubel
ein fur allemal abzuhelfen. Der Mann war
namlich Besitzer des sagenhaften «6. und
7. Buches Mose», das alle die furchtbaren
Geheimrezepte enthielt. Die Leute, auch
ich, begaben sich 1n die Kiiche; nur Dach-
decker S. bliecb wimmernd auf dem Bank-
lein. Vom Rezept fir die Hollentinktur
weil3 ich nur noch, dall Herr Odilo als Basis
Essig, Muskatnul}, Salz und dann noch
Tee, Wacholderbeeren, Kaffeebohnen
und Schnaps verwendete. Alles gesotten
und dann im «bluemete Kacheli» serviert.
Ich habe noch nie einen Menschen, ohne
sportlichen Anreiz, cinen derartigen Luft-
sprung machen schen, wie damals den
alten Dachdecker, nachdem er diese Sa-
tansbrithe geschluckt. Ein paar ruckartige,
ckstatische Bewegungen, wie der Tanz der
Aruakindianer — und unser Dachdecker

sank auf das Banklein, schob das Samt-
kippchen zurecht, griff nach der Zahn-
wchbacke und lichelte auf einmal selig: «Es
ist vorbei.» Nachbar Fritz Jent stand da-
ncben und meinte grimmig: «Noch ein
solches TiaBlein, Jakeb, und dann ist’s so-
wicso vorbei» Doch die Hollentinktur
hatte offenbar positiv gewirkt, und es
sprach sich herum. Darauf kamen viele
Zahnwehleidende in die Halde; einmal
habe ich selber Odilos «Schmerzfre» pro-
biert und war fir immer davon gcheilt —
nicht vom Schmerz, sondern von Odilos
Heilkunst. Es war cine Schocktherapie, die
arger einschlug als ein Zahnausri3 ohne
Spritze. Nie wieder Odilo!

«La Bohéme» in Nr.12

Die frihe Halde von anno dazumal war ein
kleines Deutschschweizer Mini-Mont-
martre. Wie eine Gestalt aus «La Boheme»
tauchte jeweils aus der Halde 12, den Kopf
in der niedern Tiire beugend, dic hoch-
gewachsene  Gestalt des Musikers De
Marco auf. Schwarzer, breitrandiger Hut,
schwarzer Radmantel, der Geigenkasten,
Kinstlermahne a la Paganini, feurige Au-
gen aus cinem  briinetten, melancholi-
schen Antlitz: das war fur das Kleinstadt-
chen der gegebene Mann, um den sich, ob
ctwas daran war oder nicht, alsbald die
verricktesten Liebesromanzen spannen.
Dc Marcos Mutter, Signora Luigia, war
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eine ehrwiirdige, immer noch schone Ma-
trone, die mit ciner Grandezza auftrat, als
bewege sie sich in einem Palazzo. Das war
vor funfzig Jahren. Heute ist das Haus
Halde 12 ein kleiner Palazzo.

Klein-Montmartre

Noch so vicles 1st mir wihrend des Schrei-
bens dieser «Memoiren» in den Sinn ge-
kommen, und es gibt keinen Ausweg, der
aufkeimenden Nostalgie Gentige zu lei-
sten, als dann und wann die alte Heimat in
der Halde aufzusuchen, wo das «Halde-
beizli» dem miiden und vor allem dursti-
gen Pilger bictet, was er sucht: wieder cin
GruB aus bekannten Gesichtern von dazu-
mal. Ein paar Worte gentigen, und schon
versteht man sich, fliegen Witze hin und
her, als sei kaum ein Tag zwischen cinst
und heute verflossen. Wenn ich das Stich-
wort Klein-Montmartre brauchte, so trifft
diese Marke heute am chesten auf die
romantische Haldenwirtschaft zu, deren
Inhaber, Bethli und Albert Philipp, mit
dem Besten aus Gemuiit, Kiiche und Keller
alle die wirz- und herzhaften Ingredien-
zicn bicten, die es zu einer echten Altstadt-
stimmung braucht. Kirzlich war ich ein
paar Tage allein zu Hause, und allmihlich
war ich der stindigen Knickebrot-Quark-
diners und -soupers etwas miide. Eine Fata
Morgana ecines Spaghettitellers, gleich
einem kulinarischen Vesuv, stieg vor mei-

ner ausgehungerten Phantasiec empor. Ich
wulte, dal3 bei Bethli auch noch zu dieser
Zeit aufgetischt wurde, auch ein Vesuv.
Und siche da! Ich war beileibe nicht allein,
oftenbar hatten zahlreiche Personen ahn-
liche Visionen gehabt. Immer finden sich
Gaste aus andern Stadtteilen cin, welche
dieses Aarauer Montmartre genief3en, und
stets sind auch ein paar alte Haldianer
anzutreften, Iebendiger Beweis, dal3 nicht
nur dic alten Hiuser noch sind, sondern
auch die alten Freunde noch!
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