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Leseprobe: «Die kiinstliche Mutter»

Von Hermann Burger

Aus der vorletzten Fassung des Manuskripts «Die kiinstliche Mutter» von
Hermann Burger; das Buch ist im Herbst 1982 im S. Fischer Verlag erschie-
nen. Bei unserer ausgewdhlten Textstelle handelt es sich um das Kapitel 4,
«Hoffnung kommt aus Hamburg», aus dem I11. Teil, «Die Stollenkur».

Und tatsachlich, ihr Hinterbliebenen im Flachland, die ich nach meiner
Ankunft im Urnerloch Goschenen vom Teufelsstein aus in althochdeutschen
Stabreimen verflucht habe, ihr Frauen alle und Schropfer der weissen Zunft,
denen es scheissegal ist, ob und wie ich hier oben an der Gotthardnordwand,
der Schwarzen Spinne krepiere, ihr Aktiondre meines Untergangs: die Spét-
nachrichtensprecherin des Norddeutschen Rundfunks hat sich auf den ein-
geschriebenen Expressbrief der Auer-Aplanalpschen Heilstollengesellschaft
mit beschrankter Haftung und Hoffnung auf Genesung gemeldet, so prompt,
wie es nur von einer Klassefrau zu erwarten ist, die auf eigenen Fiissen steht
und weiss, was es heisst, sich im Leben durchzumausern. Frau Dom teilte
uns mit, dass sie zum Internationalen Circusfestival in Monte Carlo nicht
fliegen, sondern einen Schienenumweg tiber die Schweiz machen werde, so
dass sie mit dem Hamburg/Altona—Rom-Express am 21. Mai um 11.41 Uhr
in GOschenen eintreffe und Zeit habe fiir einen knapp zweistiindigen Arbeits-
lunch. Ein Bild von ihr lag bei mit einer schrag tiber den Blazer und den Blu-
senausschnitt geschriebenen Widmung: Fiir Dr. Wolfram Schollkopf mit
einem herzlichen Gruss.

Sehen Sie! sagte die Frau Primarius in der Kantine des unterirdischen
Stollenbahnhofs bei einem Gletscherwasser mit Zitrone. Bevor man die
Weltweiblichkeit in Grund und Boden verdammt, nur weil eine einzige Frau,
die Mutter, versagt hat, muss man uns noch eine Chance geben, seine Wiin-
sche aussprechen, express, eingeschrieben, personlich, vertraulich, fragile,
und es zeigt sich, lieber Herr Schollkopf, dass unsereins Sie nicht vergessen
hat. Es gibt eine Parabel von Kafka, sie steht, glaube ich, nur in den Tagebii-
chern, da sitzt ein greiser Arzt im Zimmer seines todkranken Patienten, alle
Behandlungen, Spritzen, Heiltrinke, Krduterpasten haben nicht geholfen,
der Sieche hat den Kampf schon aufgegeben, sich von der Welt abgewandt
und der weiss getiinchten Mauer zugekehrt, bereit fiir das Koma. Aber der
Doktor gibt nicht auf, am Stehpult blittert er bei flackerndem Kerzenlicht in
einem stockfleckigen Folianten. Der Moribunde hort nur das Rascheln der
Seiten und denkt, es ist das Gerdusch meines Abschieds; aber, als die Agonie
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schon begonnen hat, vernimmt er in weiter Ferne den Ruf des Medizinman-
nes: Halt, ich hab’s, Hoffnung kommt aus Bregenz. Warum gerade Bregenz,
sagen Sie jetzt als Vertreter des Krankengutes, das hat Kafka offen gelassen.
Aber wir, die Heilstollen-GmbH, konnen den Text in bezug auf den Morbus
Schollkopf deuten: Hoffnung kommt aus Hamburg, Hoffnung nimmt eine
durchschiittelnde und riddernde Schlafwagenfahrt auf sich, um Ihnen von
Angesicht zu Angesicht zur Verfiigung zu stehen, notfalls als weibliches
Kurmittel. Was wir Ihnen hier oben und unten in der Osterreichischen Felsen-
enklave im Gotthardmassiv bieten, ist der heilende Berg: eine Luftfeuchtig-
keit von bis zu 95 Prozent, die Radioaktivitét, also Radium-Emanation, etwa
4,1.107° Curie pro Liter Stollenluft, und eine Gesteinstemperatur von 41
Grad Celsius. Mit diesen drei Komponenten stellen wir das in der ganzen
Welt einzig dastehende Heissluftemanatorium mit den gigantischen Aus-
massen von zirka 20000 Kubikmeter Rauminhalt dar. Tausende von
schwersten Bechterew-Fillen haben wir zwar nicht restlos kuriert, aber
soweit in den Griff bekommen, dass die Gefahr, der immer tiefer sich kriim-
mende Korper des Patienten, der Brustkorb zerdriicke letztlich das Herz,
gebannt ist. Aber dieser ganze Goldschatz an Naturheilkréften, die Therapie
der Kiinstlichen Mutter fruchtet nix, wenn nicht Ihre persénliche Hoffnung
dazukommt, die komplementdre Schwester Ihrer Verzweiflung. Zum Berg
die Hoffnung; 21. Mai, 11.41 Uhr, piinktlich sein, mein lieber Doktor Infau-
stus. Per Dagmara ad astra!

Meine Malefizenz Wolfram Schollkopf konnen hier im Rahmen dieses
Kurberichts zuhanden von euch Hinterbliebenen und unheilbar Gesunden
im Flachland iiberhaupt nur andeuten, wie es zur ersten Begegnung mit die-
ser Frau der Frauen gekommen ist. Da lag ich also in meinem zweischléfi-
gen, braunrotschwarz getigerten Mahagonibett aus dem Fundus eines aufge-
lassenen Grandhotels, lag in meinem Theatersaal der Dependance des Stock-
alperpalastes, zu Hdupten den Soufflierkasten, aus dem der Erinnyenchor
der Miitter als Muschelgerdusch aufstieg, zu Fiissen den Ausschanktresen
und die Vitrine mit Lorbeerkridnzen, Schiitzenbechern, lag da als Lazarus
und kriimmte mich vor Schmerzen, wahrend meine Krankenordonnanz, der
Sanitédtsgefreite Abgottspon, sich zotend und saufend in den Gdschener Bei-
zen herumtrieb: es war meine ganz private Kreuzigungsnacht, aber kein Vor-
hang riss entzwei, nur die Muttermale brannten, und mein Glied wurde mit
rostigen Nageln aufgespiesst.

Einmal mehr fluchte ich der teuflischen Mutter Gottes alle Zeichen, dieser
absoluten Katastrophenjungfer, dieser Hure des vergeblichen Wollens: gebe
einen Deut auf die Frucht deines Leibes, wenn sie derart zuschanden gemar-
tert wird; und da, plotzlich, als ich schon wieder zur Morphiumspritze grei-
fen wollte, hatte ich, im wortlichsten Sinn, eine Erscheinung, denn das
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Abendprogramm im Flimmerkasten, das mir der bucklige Malefizer vor
seiner Sauftour noch eingeschaltet hatte, sprang um, aus unerklérlichen,
aber sicher witterungsbedingten Empfangsbedingungen; und das Deutsche
Fernsehen strahlte bis an den Gotthard hinauf eine nachrichtensprechende
Dame aus, von der ich, die Spritze weglegend, nur sagen konnte: eine Frau-
engestalt von axiomatischer nordischer Schonheit, alsterblond, Saphirleuch-
ten im Blick, eine Antimaria mit tiefer warmer Stimme. Der Patient war rest-
los gebannt, und es fielen ihm sofort ein paar Zeilen aus Gottfreid Benns
Gedicht «Die Dénin» ein: «Charon oder die Hermen / oder der Daimler-
flug, / was aus den Weltenschwérmen / tief dich im Atem trug, / war deine
Mutter im Haine / siidlich, Thalassa, o lau — / trug deine Mutter alleine /
dich, den nordlichen Tau —», durften ihm um so mehr einfallen, als er ja auch
als Privatdozent fiir Deutsche Literatur in Goschenen-Kaltbad gestrandet
war; diese Tagesschaufrau war alles — Diotima, Inge Holm, Lili Schone-
mann, nordische Helena — und doch nur eins: Dagmar Dom.

Sie hielt sich an ihre Nachrichtenblitter, Absturz einer einmotorigen
Sportmaschine bei Inzell, drei Todesopfer; Vereidigung der 42. Italienischen
Regierung, Querelen in der Baden-Wiirttembergischen CDU; 2:1-Sieg der
deutschen Fussballnationalmannschaft gegen Polen, Schiitze des Gegentref-
fers der Mittelfeldstratege Bydgoszcz, tadellos brachte sie den Namen {iber
die cherryrot geschminkten Lippen; dann kam die Wetterprognose, welche
fiir die norddeutsche Tiefebene etwa gleich trostlos aussah wie fiir das Alpen-
gebiet — aber als sich das Wetter aus Frankfurt mit der piepsenden Windrose
verabschiedete, folgte erst der Hohepunkt: die Diseuse in einem hanseblauen
Pullover mit zwei Mowen iiber der Brust in Nahaufnahme, ein ebenso lok-
keres wie schalkhaftes Lacheln: Das waren unsere letzten Meldungen, damit
ist das Programm des Deutschen Fernsehens beendet. Fin Blick auf die Uhr,
in wenigen Sekunden ist es O Uhr 40. Hinweise auf die Programme von mor-
gen — Verzeihung, heute — geben wir Thnen wie immer auf den folgenden
Schrifttafeln. Auf Wiedersehen und eine gute Nacht Ihnen allen. — Aus,
Flimmergries, Graupelgestober. Schollkopf rannte aus seinem Mahagoni-
kahn und drehte an allen Knopfen des altmodischen Kastens zugleich: Halt,
stehenbleiben, zauberhaftes Bild, Sie konnen doch nicht mirnichts dirnichts
im Ather verschwinden, Frau Dom!

Aber, sie hatte allen eine gute Nacht gewiinscht, also auch mir. Kein
schmerzverhiilltes Antlitz, nein, eine blondstrahlende Imago, ein taghelles,
nordlichtes Frauenlachen auch fiir den in die Quarantéine abgeschobenen
Siechen mit der Dornenkrone im Sonnengeflecht, den rostigen Nageln im
Schwanz. Die ganze Nacht, an Schlaf war ja ohnehin nicht zu denken, arbei-
tete ich besessen an einem Dagmarogramm, lotete alle Dimensionen aus,
entwarf Skizzen fiir eine mdgliche Wohnung der Hansefrau in meinem Bre-
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stenberg, und als sich Abgottspon gegen halb vier stockblau von seinem
externen Krankendienst an Schollkopf, wie er spintisierte, zurtickmeldete -
ab mit dir unter den Kotzen, du Aas! —, hatte ich bereits ein erstes Bezie-
hungsnetz, wenn auch nur auf dem Papier, gekniipft, ein paar Triangula-
tionspunkte ausgesteckt: der Vorname Dagmar, aus dem Danischen tiber-
nommen, beriihmt geworden durch die bohmische Prinzessin, welche im 13.
Jahrhundert Konigin von Danemark wurde, althochdeutsch «tag mari», hell
wie der Tag, dann das stiebende Blond in Verbindung mit der bergenden
Stimme, der Sassonschnitt, keck iiber die Ohren gefont, die linke Braue
etwas hoher gewdlbt als die rechte, die Oberlippe etwas schmaler als die
Unterlippe, die Wangengriibchen beim Lachen, ein Zitat nur von hohen Bak-
kenknochen und somit Marlene-Dietrich-Hohlen, die schicken Kleider, der
Schmuck, der Nagellack — das alles waren nur puzzlehafte Einzelheiten, an
die ich mich vorerst halten musste, eine planimetrische Vermessung einer tief
verankerten Sehnsucht nach Wahlverwandtschaft, ganz klar Liebe auf den
ersten Blick, obwohl eine alles abstumpfende Mattscheibe, obwohl gut tau-
send Kilometer zwischen Sender und Empféanger lagen und wiewohl ich die
Moderatorin, die mir eine Gutenachtgeschichte in Form von Tagesaktualita-
ten erzéhlt hatte, nur als Dame ohne Unterleib und kaum langer als finf
Minuten gesehen, dafiir auf Anhieb erkannt hatte. Und ich spielte mit dem
Namen in der Dunkelheit des Abfruttschen Patientenateliers, wéhrend
Abgottspon auf seiner Pritsche schnarchte, brachte den Chor der miitterli-
chen Erinnyen zum Schweigen: Dagmar, Dagmara, Dagmessa, Dagminna,
Dagmaynka, Dagma-Dogma. Eine axiomatisch gegebene Primarfrau.

Seit die Antwort aus Hamburg auf unsere Flaschenpost aus dem Heilstol-
lenlabyrinth vorlag, galt meine ganze Zwischentherapie einzig und allein der
Dagmar-Konferenz. Mal war es die Pulsschwester Gisela, mal die Heidelore
aus der Mark Brandenburg, die mit mir im Vieruhr-Stollenzug in die Solaris-
Grotte hinunterfuhr — Porte Gehenna, Saharabasis, Golgathakreuz, Urobo-
roshohle, Sinaiklamm, Hangendstrecke, Kanaanpassage, Querschlag, Sta-
tion IIIa, Luftfeuchtigkeit wie in den Tropen, diese innerbirgische Bobbahn
bis in das scherzhaft «Sunny Corner» getaufte Soror solis-Zentrum, die Son-
nenschwester-Hohle aus heissem Gneis — und mir wiahrend der Schwitzkur
die Tanzschritte in Richtung Dagmar beizubringen versuchte. Begegne ihr ja
nicht mit auswendig gelernten Satzen, sagte Gisela im weiss-roten Austria-
Bikini, immer meinen die Méanner, es mache den allergrossten Eindruck auf
uns, wenn sie in Marmor daherredeten. Das Gegenteil ist der Fall. Zugkraft
haben einzig die aus dem momentanen Dialog heraus entstandenen Sofort-
sdatze, die A-la-minute-Gedanken. Denn nur sie geben dem Partner das
Gefiihl, er sei leibhaftig am Gespréch beteiligt. Dein Lieblingsgedicht «Die
Danin» darfst du andeutungsweise zitieren, wiewohl gerade eine Wasser-
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mannfrau nie auf die lyrische Eroberungmethode hereinfillt, im Gegensatz
zur Krebsfrau; aber « Die Dénin» ist gewissermassen par ceeur auf die nordi-
sche Helena zugeschnitten: «Stehst du, ist die Magnolie / stumm und weni-
ger rein, / aber die grosse Folie / ist dein Zerlassensein: / Stdubende: — tiefe
Szene, / wo sich die Seele trinkt, / wihrend der Schizophrene / trostlos die
Stirne senkt.» Brauchbar, so die Heidelore mit dem blonden Zopf, aber ver-
dammt nochmal keine Erpessung durch Leiden, eine solche Klassefrau lasst
sich nie gegen ihr Gefiihl erpressen, sondern nur f#ir etwas gewinnen. Also:
die letzten utopischen Krafte mobilisieren und nicht so tun, als seiest du der
personifizierte Weltschmerz. Ziehen, ziehen, sie will angezogen, nicht in
etwas hineingestossen werden. Sie nahmen mich ganz schon in die Kur, die
beiden.

Und endlich war er da, der 21. Mai, ich stand auf Perron zwei des Gosche-
ner Hauptbahnhofs in Erwartung des Hamburg/Altona-Rom-Expresses
und sah vor mir, wie ich vor Monaten — oder war es schon Jahre her? — bei
Nacht und Nebel angekommen war als Notfallexistenz, wie ich dann vergeb-
lich versucht hatte, die Gotthard-Festung zu sprengen, um in das unterirdi-
sche Hospiz zu gelangen, wie auch der Versuch mit Blaulicht missgliickt war,
weil der gecharterte Ambulanzwagen, der in Wassen unten Anlauf nahm, in
der zweiten Schollenenkehre einen Plattfuss hatte und der Taxichauffeur wie
zur Verhohnung meines Scheiterhaufens das Pannendreieck am Fuss der
Gotthardnordwand aufstellen musste. Diese ganze Misere zog noch einmal
an mir vorbei, aber nun war der Tisch im Billardzimmer des Bahnhofbuffets
gedeckt, original Kronenhalle Ziirich, Monsieur Robert, Chef de Service,
hatte das Menu in der Kombiise eines Speisewagens nach Goschenen hinauf
begleitet. Nach einigem Hin und Her hatten wir uns fiir einen Hamburgi-
schen Akzent in der Vorspeise entschieden, fiir ein helvetisches Hauptgericht
und ein mediterranes Dessert, also gab es zuerst Turbotin an Weissweinsau-
ce mit einem Blétterteighauch von Fleurons, hernach Ziircher Leberspiessli
mit speckumwickelten Frischbohnenrollen und zum Nachtisch die Crépes
Monte Carlo, mit Armagnac flambiert und etwas Sorbetglace zu einer heiss-
kalten Uberraschung verfeinert. Dazu kam ein weisser Burgunder in Frage,
ein 76er Meursault, als Hauptwein der bewéhrte Chateau Mont Rose, grand
crli classé; ein griingoldener Mokka und ein Kirsch konnten den Schluss-
punkt setzen, natiirlich weder ein Dettling noch ein Baselbieter, sondern der
Zried-Kirsch, original Couronne Les Halles.

Piinktlich um 11 Uhr 41 - Wassermannfrauen sind immer piinktlich -
hielt der Zug auf spezielles Verlangen Indergants, des SBB-Bahnhofvorstan-
des von Goschenen — Rhiziinser, der Kollege von der Schollenenbahn,
beobachtete das Mandver skeptisch, wir, so mochte er denken, von der Rha-
tischen Bahn kdnnten uns solche Extravaganzen nicht leisten —, Schollkopf,
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das Empfangskomitee, irrte suchend die ganze Schlaf-, Speise- und Gepack-
wagenfront ab — ketzerischer Gedanke im letzten Moment, sie kommt doch
nicht —: aber da stand sie schon auf dem Perron, etliches an Gepack, nicht die
Bildschirmvedette, deren Gesichtsziige, deren Stimmlage der Infauste aus-
wendig kannte, sondern leibhaftig sie, die eine, Dagmar Dom, in Goschenen-
Kaltbad. Wie hat man sich die Begriissung vorzustellen? Ganz anders! Ich
hab einen schrecklichen Kohldampf, kann man hier in diesem Adlerhorst
irgendwo schon essen gehen? Es ist immer wieder der angeborene Realitéts-
sinn der Frauen, der uns Luftibussen, die wir an einer historischen Grussfor-
mel a la «Dagmar sehen und nicht mehr sterben miissen» herumstudieren,
die Landung erleichtert. Und ob, bitte mir durch die Unterfiihrung ins Buffet
zu folgen, ins Billardzimmer, das indessen von jeder Chambre-séparéee-
Anriichigkeit befreit worden ist.

Wie damals bei dem kulinarischen Fluchtversuch in die Ziircher Kronen-
halle — weil ich diese Eintopfvergewaltigungen der Schankmammalie nicht
aushielt —, war es mir kaum maoglich, iiberhaupt etwas anzuriihren von den
delikaten Speisen, aber aus einem andern Grund. War mir damals mit der
Sexualitdt auch restlos der Appetit vergangen, so dass ich Balleronsalat,
Moules mariniéres, Poularde de Bresse etcetera nur auf- und abtreten lassen
konnte wie ein Schmierentheaterdirektor seine Truppe, die ihm zum Hals
heraushédngt, konnte ich mich nun nicht sattsehen an Dagmars Gesicht und
Frisur, welche alle Blondfetische aus der Schul- und Studentenzeit hinweg-
fegte wie Konfetti und Tand, konnte ich mich noch weniger satthoren an
ihrer Stimme, die zum erstenmal privat sprach, meinen Namen nannte,
Daten aus meinem Leben beriihrte, Fragen stellte, die kein Nachrichtenre-
dakteur prapariert hatte. Das war meine Gotterspeise. Im Profil zeigte sich
etwas leicht Puttbackiges, das am Bildschirm nie zu sehen gewesen war, im
Frontalunterricht. Wie meistens in solchen Situationen drehte sich das
Gesprich zundchst um Belanglosigkeiten, ohne aber in Konversation abzu-
gleiten, es waren ja Welten, die sich da begegneten, sie kam vom Gazellen-
kamp aus einem stressenden Berufsleben, ich aus dem Tartaros und der Tun-
neltherapie der Kiinstlichen Mutter, da musste etliches an wechselseitiger
Anamnese geleistet werden, Herantasten auf Zehen- und Fingerspitzen -
Hauptsache, es schmeckte ihr, vom Turbotin bis zu den Sorbet-Pfannku-
chen.

Frau Dom wollte wissen, wie ich denn auf sie als «nordische Helena»
gekommen sei, und da war der Privatdozent Schollkopf in seinem Element,
namlich bei der Literatur, préziser bei « Faust II1». Die Briicke ergab sich aus
Dagmars Reminiszenz, dass sie einige Jahre Theater gespielt und als klassi-
sches Gretchen durch die deutschen Lande getingelt sei — dazu ein Blitzau-
genaufschlag, Lachen und leichtes Kopfschiitteln, dass es mir den Atem ver-
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schlug —, ja und jetzt plotzlich eine Karriere als Helena, nachdem sie langst
bei den elektronischen Medien gelandet sei. Das ist so, liebe Frau Dom:

Faust II, der mit der Gretchentragddie nach dem Gesundschlaf iiberhaupt
nichts mehr zu tun hat, muss ins omindse Reich der Miitter hinabsteigen,
damit er die Helena aus der Vergangenheit in die Gegenwart zaubern, Goe-
thescher gesagt: sie hervorbringen kann. Dort versagt ja Mephisto — wie
immer auf den Teufel in entscheidenen Situationen kein Verlass ist —, er hat
keine Macht iiber das Heidenvolk. Was aber Gretchen von der Helena
trennt, ist der Unterschied zwischen individueller Schonheit und dem Prinzip
Schonheit. Gretchen ist in den Augen von Faust I ein schones Méddchen, weil
er es liebt, womit auch schon die Schuld angedeutet ware. Faust II muss
Helena lieben, weil sie die weibliche Schonheit schlechthin verkorpert und
damit das mit der Seele gesuchte Land der Griechen, ihre Kultur, die Kunst,
alles. Jetzt kommt der Schritt zu Faust III, Wolfram Schollkopf, der sich
gelegentlich Doktor Infaustus nennt. Er tibersteht die Hollenfahrt durch das
Eisreich der Miitter nur dank seiner Helena, die ihrerseits sozusagen die
unbestrittene Nummer eins der blonden Weltweiblichkeit ist, aber fassbar,
als Person und Schwester. Aus purer Symmetrieverliebtheit der siidlichen
Dunkeldugigen ein blaudugiges Nordlicht gegeniiberzustellen, liebe Gastge-
berin — denn Sie geben mir die Ehre, nicht ich Ihnen -, entspriache nicht
meinem Geschmack. Goethe zog gen Italien und ich krepiere an meinem
Organ, das sind Antagonismen fiir den Augenblick, mehr nicht. Nein, meine
Schollkopfsche Seelengeometrie baut nun einmal auf dem Axiom blond/
blaudugig auf, da kann man nichts machen, und es hat doch keinen Sinn, eine
Nichtschollkpfsche Geometrie herbeizwingen zu wollen. Was niitzt mir die
tollste Siidsee, wenn ich der Uberzeugung bin, dass meine Mutterwunde nur
durch stiebendes, gischtendes Blond geloscht werden kann, nicht semmel-
blond, Dagmar, auch aschblond nicht, weder weizen- noch honigblond, son-
dern Alsterblond.

Billardzimmer, Bahnhofbuffet Goschenen, nordlich des grauen Gar-
nisonsspitalgebdudes das rote Zahnradspielzeug Rhéziinsers, auf der
Gegenseite schaltet und waltet Indergant mit 250 Gditer- und Schnellziigen
taglich, vorne die Ernst Zahn-Halle mit den Glacier-Fresken im Mehlsup-
penbrodem und Késerindenglanz, wo die Schankmammalie herrscht, zur
Rechten ein leerer Bankettsaal mit aufgebockten Stiihlen, mittenmang ein
damastweiss gedeckter Zweiertisch, von einem Schlisselblumenarrange-
ment gekront, auf der einen Seite Frau Welt auf der Durchreise von Ham-
burg nach Monte Carlo, vis-a-vis der Stollenpatient, Monsieur Robert von
der Viktualien- und Kunsthalle am Ziircher Bellevueplatz in diskreter Auf-
merksamkeit, ein fahrbares Gasrechaud; mir scheint, dass Dagmar einen
écrufarbenen Pullover im Fantasiestrick mit V-Neckausschnitt trug, bin mir
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dessen aber nicht sicher, im Fernsehen hatte ich mir die Garderobe genau
merken konnen, aber dort am Gazellenkamp im Norddeutschen Dagmar-
funk blieb sie eben die Dame ohne Unterleib, und nun sass sie da mit schlan-
ken Beinen unter dem Tisch, holte eine Zigarette aus der vergoldeten Botani-
sierschatulle, nahm sich mit schiitzender Handwolbung Feuer von Schéll-
kopf, die erste zarte Beriihrung, die mir durch Mark und Bein ging, stiess den
Rauch mit einem leisen Seufzer aus, schiittelte das Blond zurecht und gab
mir einen Ja-lieber-Herr-Schollkopf-was-nun-Blick.

Also riickte ich, da unsere Zeit bald um war, halt heraus mit der Gretchen-
frage, die zu einer Helenafrage wurde, Puls wahrscheinlich etwa 140 wie in
der Solarishohle: Ich mochte Sie jetzt fragen, Dagmar Dom, mit dem
Gesuch an Sie gelangen, ob Sie mir im Rahmen des therapeutischen Experi-
mentes mit der Kiinstlichen Mutter sein wiirden, was ich mir von Kinds-
beinen an immer gewiinscht habe und um so dringender brauche, als meine
jungere Schwester ohne bose Absicht mit meiner unwissenden Mutter gegen
meine Gesundheit kollaboriert, also kurz und gut: Kénnten Sie mein nordi-
sches Schwesterherz sein und mich voriibergehend als Ihren kranken Bruder
aus der Schweiz adoptieren? Die Antwort kam ohne Ornamentik weiblicher
Versohnungsausfliichte: Ausser dem Heiratsantrag meines Mannes, lieber
Wolfram Schollkopf, habe ich mein Lebtag nie ein schdneres Angebot
bekommen. Sie meinen das ernst? Ja! Heisst das, dass ich Sie gewonnen
habe? Ja!!

Das war ein Jawort, ihr Kur- und Liebespfuscher im Unterland, welches,
vom Filz der Billardtische leicht geddmpft, weit schwieriger zu bestehen war
als eine hoflich kaschierte Ablehnung. Was fing ich, seit Jahren auf Schmerz
und Depression eingeschworen, mit meinem plotzlichen Gliick an? Sollte ich
auf den Gammastock rennen? Eine Flanke iiber die Tafel « Uberschreiten der
Geleise strengstens verboten» reissen? Den Unspunnenstein des Teufels-
brockens nach Wassen hinunterstossen? Nein, es war um mich geschehen,
und ich heulte lauter Wasser, ein Tauwetter zutiefst verhockter Graupel-
granulome eismiitterlicher Herkunft setzte ein, es beelendete mich vor Freu-
de wie damals vor 35 Jahren im schrecklichen Kinderfolterheim von Amden
oberhalb des Walensees, meines ureigensten Qualensees vor Heimweh, wenn
ich meinen Peinigern und den Fliigelschwestern, die mir gedroht hatten
«Schnippschnapp, Schnibbel ab», als sie mich mit heraufgerolltem Nacht-
hemd unter der Decke entdeckten, wenn ich der ganzen Strafanstalt entfloh
und den Steilhang hinunterstrauchelte im Glauben, ich briuchte bloss die
siecben hohen Berge zu {ibersteigen, um zuhause zu sein bei der Mutter — es
war ein Kuhnégeln des Herzens, das mich wiirgte, und es hagelte in mir
herauf und schiittelte mich, und Dagmar, sie sagte gar nichts, blickte aber
auch nicht stumm auf dem Tisch herum wie die Mutter des Zappelphilipp,
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sondern deckte meine liegen gebliebenen Hinde mit ihren Hénden, zehn-
strahlig rot schoss es mir entgegen, ein gepflegt manikiiriertes Schutzgebet
fiir den Verdingbuben.

Friiher hatte es in solchen Situationen immer geheissen: Ermanne dich,
nimm dich zusammen, aber ich hatte genug von diesen sogenannten Mén-
nertugenden, die letztlich immer auf einem Schlachtfeld endeten, ich musste
ihre Korperwérme tiber die Fingerkuppen aufnehmen, die Dagmarstrahlen
in meine verhagelte Kindheit dringen lassen. Diesmal waren es meine priva-
ten Witterungsverhéltnisse, welche das Bild triibten, nur noch durch den Tri-
nenschleier sah ich ihre Ziige, aber auch so blieben sie mir gut. Die Mutter-
gottes, die Maria, diese totale Niete und Nutte, hatte ihren verratenen Sohn
erst umarmt, als er vom Kreuz genommen wurde und es ihm nichts mehr
nutzte. Ware sie statt der Mutter Gottes tatsdchlich die Mutter eines Men-
schen gewesen, hitte sie sich auf der Stelle in Stiicke zerrissen und diesen
Protest nicht dem Tempelvorhang tiberlassen. Und obendrein noch diese
Geschichte mit der unbefleckten Geburt: kein Wunder, dass das Christen-
tum am Mangel dessen erstickte, was die Evangelimédnner dauernd predig-
ten, am Mangel an Liebe. Und alles wurde umgelogen, schon in der Bibel, im
Neuen Testament, in der Passionsgeschichte. Eli, Eli, lama asabthani habe
der Gekreuzigte gerufen: Mein Gott, warum hast du mich verlassen? Es
heisst aber im Urtext: Imi, imi, lama asabthani, Mutter, warum lsst du mich
im Stich? Er hétte in letzter Konsequenz auch sagen konnen: Weib, was
habe ich mir dir zu schaffen? Das war die Wahrheit.

Liebe Dagmar Dom, Thr Zug kann jede Minute in Goschenen eintreffen,
Schollkopf muss zuriick in den Stollen, Sie diirfen zum Internationalen Cir-
cusfestival von Monte Carlo fahren. Bitte, lassen Sie dem Omnipatienten ein
kleines Liebespfand zuriick und verzeihen Sie gleichzeitig das kitschige
Ansinnen, es ist die Kurexistenz, welche zur Kitschexistenz verkommt, alles
rafft sie an sich, von dem sie glaubt, dass es ihr iiber den Berg und durch den
Berg helfen konnte. Ja, lieber Wolfram, wir miissen, doch ich kann IThnen
nichts hinterlassen ... Draussen auf dem windigen Perron, als die Schlange
der stahlvioletten Carrozzen der Ferrovie dello Stato schon abfahrtsbereit
vor dem Tunnelportal stand und Dagmar aus dem Fenster ihres Abteils lehn-
te, in letzter Sekunde wurde der Satz noch erginzt: ... kann Ihnen darum
nichts hinterlassen, weil ich Thnen was mitgebracht habe. Und sie streckte
mir ein kleines Packli in einem mauvefarbenen Geschenkpapier mit silberner
Schleife entgegen, das ich erst aufmachen konnte, als die Tunnelfinsternis
das Schlusslicht bereits verschluckt hatte. Es war, in rosa Watte liegend, ein
goldenes Armspangenkettchen fiirs Handgelenk, den wiederzubelebenden
Puls — mit den Initialen D.D.
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