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Hermann Burger

Das Circensische und ich

Eine Liebeserkldrung als Studie
Fir E. K.

Frau Knie, verehrte, ma belle Voltigeuse! Ganz im Gegensatz zum jungen
Galeriebesucher, der bekanntlich wihrend des grossen Finales sein konka-
ves Gesicht auf die Bristung legt und weint, ohne es zu wissen, weil niamlich
die Kunstreiterin nicht lungenstichtig, sondern schon ist, im Gegensatz zu
meinem Vorgidnger habe ich an der ominosen Kindervorstellung vom 13.
August im Aarauer Schachen die Trianen, und zwar par cceur gewusste Tri-
nen, nicht zurtickhalten konnen, als Sie in der perfekt gerittenen Kosaken-
nummer, Place aux cosaques, Equitazione cosacca, statt das Tuch aufzuhe-
ben im Galopp, ins Sigemehl plumpsten und zu den alles vertuschen wollen-
den Weisen des polnischen Circusorchesters unter der brillanten Leitung
von Stanislaw Kapisz mit einer Gehirnerschiitterung aus der Manege getra-
gen wurden. Cécile-Eliane-Aimée Knie, stolz Dynastin der sechsten Gene-
ration, Gattin des berithmten Clowns Antonio Ambrosetti, Jahrgang 1949,
im Zeichen des Lowen geboren — und den Lowen auch gleich noch im As-
zendenten — patzert: ist das die Moglichkeit? Sofort, subito, tout de suite ha-
be ich meinen dreijihrigen Sohn in der englischroten Loge sitzen lassen, bin
den Mittelgang hinauf, die wacklige Treppe hinunter und quer durch die
Tierschau bis zum Wohnwagenpark unter den Eichen geeilt, wo jeweils die
Regimentsspiele proben, um mich nach Threm Befinden zu erkundigen,
wesbeztiglich mir Thr werter Gatte, welcher kurz zuvor in einer klassischen
Wasser- und Box-Entrée dreitausend Kinder zum Lachen gebracht hatte,
zuhanden der Lokalpresse, die ich mitnichten vertrat, mitteilen konnte, es
seil zufriedenstellend, eine kleinere Gehirnerschiitterung, weiter nichts; fir
mich aber, agile Vollblutartistin, war es eine grossere, eine sehr grosse Ge-
hirnerschiitterung: Epizentralintensitit neun, landschaftsverandernd. Ich
wirde meinen, dass ich Thnen und der Direktion des Schweizer National-
Circus eine Erkliarung schuldig bin.

Dass Sie im Frihjahr eine Schonheitskonkurrenz fiir weibliche Knieschei-
ben gewonnen haben, lassen wir vorldufig mal beiseite. Als Extraordinarius
fir Glaziologie an der Abteilung X fiir Naturwissenschaften der Eidgenossi-
schen Technischen Hochschule in Ziirich — Spezialgebiet: Aletschgletscher;
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Hobbies: Bobfahren und ein bisschen Altphilologie — kann, konnte, durfte
ich und wollte ich Thren Sturz nicht auf mir sitzen lassen. Sehen Sie. auf dem
St. Moritzer Olympia-Bobrun, wo ich naturgemidiss als Eisforscher das Fah-
rerdiplom der Kategorie B besitze, ist «Aussteigen» withrend der Fahrt auch
verboten. Ein Kipper im Devils Dyke Corner, und Sie — gerade Sie wiirden
sich gut machen als Bobgirl — kloppeln auf dem Sturzhelm — tiber sich den
schweren Siorpaesschlitten wie einen urwelthaften Schildkrotenpanzer — bis
in die Sachs-Kurve hinunter. Fazit: ausgerenkte Schultern, Verbrennungen
zweiten Grades unter der Nylonjacke. Ist mir einmal passiert, einmal und
nie wieder! Lieber lasse ich im Wald von Celerina ein paar Zehntelssekun-
den liegen und beschleunige daftir durch riskantes Zichen im Leap dermas-
sen, dass ich mit dem Vierer trotzdem noch auf cine Zwolferzeit komme.
Kurz und gut: Stiirzen verboten, und das gilt auch fir Frau Cécile-Eliane-
Aimce Knie.

Gewiss weiss ich um das Temperament der Donpferde, der sogenannten
Achal-Tekkiner, die seit Jahren im Marstall des Schweizer National-Circus
stehen und im diesjihrigen Programm unter dem Motto «Von Kopt bis Knie
auf Circus eingestellt» endlich wieder reaktiviert worden sind. Sacha Houk-
ke junior hat die Kosakenreiterei in Frankreich vom Sohn eines russischen
Offiziers gelernt und an die sechste Generation weitergegeben. Die Kosa-
ken waren eine Kriegerkaste, ihre artistischen Erben traten zum Gaudi der
Schaumenge an den Reiterfesten in Russland auf. Hoch standen sie in den
festgebundenen Steigbiligeln tiber dem Kosakensattel, der aus zwei zusam-
mengeschnirten Lederkissen besteht, tauchten in Deckung, lasen im Ga-
lopp die Pelzmiitze vom Boden auf und schrien heisere Jubellaute. Sie, ver-
chrte Knie-Tochter, sind zweifellos das Glanzstiick dieser Nummer. Nach
Threm fatalen Sturz an jenem schwiilen Samstagnachmittag im Aarauer-
Schachen — welch eine Raubtierbrunst unter dem Zeltdach! — kursierte das
Gerlcht, Thre Schwigerin wiirde Sie'in der Abschlussgala vertreten. Non-
sens! Wie sollte eine Spitzenvoltigeuse Thres Kalibers ersetzt werden kon-
nen? Ohne Sie, Frau Knie, stirbt die Place aux cosaques, da konnen Iwan
und Ferenc Szabo noch so wild herumturnen. Unverzichtbar, unverzicht-
bar! IThre Domestiken voltigieren eben lediglich, wihrend Sie das Circensi-
sche schlechthin verkorpern. In Thren lipizzanischen Nasenfliigeln, da
kommt die Manege, dic unsterbliche, zu sich sclber,

Der junge Galeriebesucher mit dem konkaven Gesicht, er weinte, weil
die Kunstreiterin so schon war; ich dagegen, der Glaziologe, kam zu Tré-
nen, weil das Pferd vom Pferd stiirzte und weil ich obendrein mitschuld war
an Threr Gehirnerschiitterung. Nennen wir seine Trinen der Einfachheit
halber die anti-, die meinen die conartistischen; der Salzgehalt dirfte dersel-
be sein, aber die Intention ist eine je andere. Und zwar habe ich mich justim
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kritischen Moment der Nummer nicht voll auf Sie konzentrieren konnen,
weil mein Sohn fragte, warum Pferde a) Zucker mogen und b) Zucker
schlecken dirfen. Bei uns zu Hause ist Wiirfelzucker — auch Zuckerbrot,
auch Kandiszucker etcetera — im Hinblick auf die horrenden Zahnklemp-
nerhonorare tabu; und ausgerechnet in der ftr [hre Voltige heikelsten Pha-
se, da Sie geknickten Kreuzes im Bugel hingen, da Thr weissblondes Haar —
ungefarbt! — durchs Sigemehl schleift, da das teufelsrote Trikotbein ge-
streckt sein muss und die Stiefelettenspitze vorschriftsgemiss die Ziigel
fasst, will mein Sprossling, fiinfte Generation, wissen, warum das Pferdege-
biss gegen Karies weniger anfillig sei als unsere Zihne. Als Extraordinarius
fur Glaziologie und Leiter des Instituts flir Hydrologie cine Kinderfrage
nicht beantworten konnen, ist schlimm, und die Bescherung war eine dop-
pelte: Sie scheiterten in der Manege, ich in der Loge. Sie, vom Circus her ge-
dacht — und wir wollen jetzt immer vom Circus her denken — diesseits, ich
jenseits der Piste. Friher, als es das bezaubernde Nummerngirl Lotti noch
gab, das die flittergesprenkelten Zahlen wie Auktionsschétze vor sich her
trug, waren diese segmentrunden Bandenkésten noch viel stabiler als heute,
eine echte Rampe; seit das Raubtiergitter darin untergebracht wird, ist die
Piste kein Laufsteg mehr, sondern ein maroder Haufen von Setzstiicken.
Item: Sie diesseits, ich jenseits, Siamesische Zwillinge, was das Scheitern
betrifft.

Naturkatastrophen und Circusse haben sich schon immer wechselseitig
angezogen. Ich erinnere an die Fohnwindhose, die anno zweiunddreissig in
Rorschach das Meisterwerk der Tenta-Werke, [hr Zelt, zerfetzte. Drei Jah-
re spater trat der Lago Maggiore in Locarno iiber die Ufer und tber-
schwemmte die ganze Circusstadt. Es kam in der Bundesnacht neunund-
dreissig der Brand von Altdorf hinzu, alles abgesengt bis auf die Rammpféh-
le! Seit jeher hat der Circus die Natur durch hochste Artefaktizitat herausge-
fordert und hat die Natur mit Blitz und Hagelschlag darauf geantwortet. Ih-
re Viter in der Manege, Cécile-Eliane-Aimée, und auch Thre hibsche Tan-
te, welche im unvergesslichen Circus-Unter-Wasser-Programm mit ihrer
unverwechselbaren Lys-Assia-Stimme «O mein Papa» sang, in einer Gon-
del stehend, umpanscht von Liliputanern in Schwimmwesten und Delphi-
nen, haben sich von all diesen Unbilden wenig beeindrucken lassen; diese
meine Gehirnerschiitterung aber, mein cerebrales Beben sollten Sie ein we-
nig ernst nehmen, ansonsten ich mich gezwungen sihe, Ihrem Familienun-
ternehmen mit dem Aletschgletscher zu drohen. Bislang, darf man sagen,
haben sich Gletscher- und Circuswelt nicht schlecht vertragen. Bewegen
und zirkulieren lassen war die Devise. Doch mein jingster Essay «Les gla-
ciers avancent-ils?» in der Sondernummer der Zeitschrift «Schweiz Suisse
Svizzera Switzerland», worin ich die These vertrete, dass wir bei anhalten-
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der Gletschertitigkeit einer neuen Eiszeit entgegen gehen, dirfte auch ei-
ner Circensin von Ihrer Unerschrockenheit die Gdnsehaut den tiberaus hiib-
schen Riicken hochjagen. Erstmals seit dem bertichtigten Gletschervorstoss
der zwanziger Jahre, Frau Knie, sind 1979, soweit wir die Zahlen bis dato
iberblicken, mehr Zungen vorgeriickt als abgeschmolzen. Wir haben es mit
einer deutlichen Tendenzwende im Firnerbereich zu tun. Naturlich haben
die fithrenden Glaziologen der Schweiz diese Bewegungen unter Kontrolle.
Garantieren kann ich dennoch fir nichts. Und, mutige Kunstreiterin: dic
Ogiven am Triftgletscher im Gadmental «autzuheizen», ein paar Séracs vom
Grindelwaldgletscher abzusprengen, wenn Sie im Berner Oberland gastie-
ren, wire fir unser Institut eine Kleinigkeit. Aber ich will Thnen ja gar nicht
drohen, ich mochte Thnen meine Gefiihle deklarieren.

Im Alter von fiinf Jahren durfte ich zum ersten Mal an der Hand meines
Vaters, eines Humoristen von Gottes Gnaden, die Kindervorstellung des
Schweizer National-Circus besuchen, auf dem Marktplatz in Reinach AG
hinter dem Hinteren Schneggen. Damals waren Sie noch nicht einmal unter-
wegs. Ich habe das ganze Programm noch im Kopt: Lipizzaner-Dressuren,
langweilig; Urwaldtrotterei und -trompeterei von Dickhdutern, langweilig;
die Affen in paillettierten Gilets, langweilig; es war fast so langweilig wie am
Sonntagmorgen in der Sonntagsschule und am Nachmittag im Dankesberg,
einer Stiindeler-Kapelle im benachbarten Beinwil — was indessen gefallen
konnte, war das Spassmacher-Trio «Les Rivel», war insbesondere Thre Tan-
te Eliane am Trapez, geboren 1915 in Neuenburg, verheiratet mit Jacky Lu-
pescu aus Saloniki. Ich habe mich als Fuinfjdahriger eruptiv und possessiv in
diese Luftkunstlerin verliebt wie nie zuvor in eine Frau. Was zeichnete sie
aus? Das getigerte, hauteng auf den Kautschukkorper aufgegossene Bade-
kostiim? Nein! Die Netzstrimpfe? Mitnichten. Es war der circensische
Blick, das Blitzen der blauen Augen, das Eiswasser, das kristallin Erotische,
das Sie nun, verehrte Tochter Charles-Friedrichs und stolze Mutter des klei-
nen Frédéric, der, wie mir am dreizehnten August in Aarau nicht entgangen
ist, bereits die ersten Handvoltigen tbt, innerhalb der sechsten Generation
verkorpern. Jedes Detail an Thnen stimmt, das Besondere vertritt das Allge-
meine. Sie sind ein Symbol. Griechisch «symbolon», das Zusammengewor-
fene: vergleiche auch «ballistisch». Ein Symbol ist, wie Sie vielleicht noch
wissen aus dem Deutschunterricht im Circus-Schulwagen, ein Sinnbild, ¢i-
gentlich ein vereinbartes, aus Bruchsticken bestechendes Erkennungszei-
chen, dessen Fragmente, wieder zusammengefiigt, die Verbundenheit sei-
ner Besitzer andeutet —und sehen Sie, genau da liegt der springende Punkt:
Erstens, ein Symbol darf nicht stiirzen — wenn schon, muss es gestlirzt wer-
den —, und zweitens, secondo: Wir zwei, wir miissen wieder zusammenge-
setzt werden. Sie sind ein Puzzlestiick, ich eins, mit vielen Zungen. Man hat
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uns aus der Figur geworten, verlegt; nun geht es darum, dass unsere Positiv-
und Negativformen wieder ineinandergreifen.

Sie lesen richtig: Sie lesen, Frau Knie, eine umfassende Liebeserklarung
an den Zauber der Manege. Hitte man mich, den Glaziologen, die Welt er-
schaffen lassen, ich hitte sie von Anfang an als Circus erschaffen und hitte
die Menschheit nur vorstellungsweise in die Menagerie der Normalitiit ent-
lassen. Wenn Zeus auf die Idee gekommen wire, mir statt Friedrich Schil-
ler. dem Dramatiker, das Angebot zu machen, zu seiner Rechten Platz zu
nehmen, als die Giter dieser Erde an Schmuggler und Hehler verteilt wa-
ren, ich hitte thm frech erwidert: Nur unter der Bedingung, dass es eine Cir-
cusloge ist und ich ohne storende Zeltstangen auf die Manege blicken kann,
den Sdgemehlteppich, der mir die Welt bedeutet. Sieben Jahre lang, bis zum
Ausbruch der Pubertit, bin ich Threr Tante treu geblieben. Dann hat sie das
Familienunternehmen — und damit mich, thren Adoranten — verlassen, um
auf einer Siidseeinsel verschollen zu gehen (Artikel finfunddreissigfolgen-
de des Zivilgesetzbuches, Absatz b, Unbegriindete nachrichtenlose Abwe-
senheit). Aber am 9. August neunundvierzig, in einem Sommer von indi-
scher Glut, sind Sie, Cécile-Eliane-Aimée Knie, als erste Tochter der sech-
sten Generation geboren worden, im Zeichen des Lowen, dem circensi-
schen Tierkreiszeichen, und ich, der ich als Erstkldssler noch nichts von Ih-
nen wissen konnte, durfte, habe dafir als Gymnasiast mit Sodbrennen Gott-
fried Benns Gedicht «Einsamer nie als im August» auswendig gelernt, nach-
dem Sie in einer Pony-Nummer zum ersten Mal in der Manege gestanden
hatten. «Wo alles sich durch Gliick beweist», etcetera, «und tauscht den
Blick und tauscht die Ringe», etcetera.

Das Unvergessliche an meinem ersten Circusbesuch ist und bleibt, dass
mein Vater, als René, der weisse Clown der Rivel-Truppe, eine Telefonka-
bine auffahren liess, in der man den Wettergott anrufen und Regen, Schnee
und Hagel bestellen konnte, genau wie ich zweiunddreissig Jahre spiter ei-
nen Augenblick nicht aufpasste und demzufolge den Hut fallen liess und
dass er sich in den Kopf gesetzt hatte, diesen seinen Hut, obwohl die Direk-
tion erklért hatte, dass verlorene Gegenstande, soweit sie vom Circusperso-
nal gefunden wiirden, erst nach Schluss der Vorstellung am Haupteingang
abgeholt werden konnten, auf eigene Faust im Gestange der Zuschauertri-
biine zu suchen, mit Hilfe von Streichhélzern wihrend der Clown-Nummer,
die in der Folge so ablief, dass die Dummen Auguste Célito und Rogelio, um
sich nach der Schneedusche zu wirmen, zwei Pechfackeln anziindeten und
einander mit diesen schwarz rauchenden Feuerfahnen die Sektorengénge
hinaufjagten. Ich sass auf der dritthintersten Bank zuédusserst, und derweil
mein Vater tief unter mir zwischen Wurstpapieren und Eiscremehiillen sei-
nen Hut je weniger fand, desto verbissener er ihm auf die Spur kommen
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wollte, hetzte Célito — nach seinem tragischen Tod durch den portuguiesi-
schen Clown Fofo ersetzt — bis zu meinem Platz hinauf, bat mich im Schein-
werferkegel, die Pechfackel zu halten, und gab mir dafur einen Schmatz auf
die Stirn, einen August-Kuss als Stempel. Ob ich geschrien habe vor Angst
oder geweint vor Gliick, ich weiss es nicht mehr, ma belle Voltigeuse. Nur
cines weiss ich: dass mein Vater hutlos zurtickkam, und dass der Hut auch
nicht ber den Fundgegenstianden war.

Kein Hut bei den Fundgegenstinden, Frau Knie, niente chapeau! Was
uns indessen seit jenem denkwiirdigen Erlebnis verbindet, ist das hohe cir-
censische C. Circus darf immer nur, Circus muss mit zwei C geschrieben
werden. Sie als Vollblut-Circensin fithren den dritten Buchstaben des Al-
phabets gleich doppelt in Ihrem dreiteiligen Namen. Zwei C und, nicht min-
der circensisch, zwei Accents aigus. [hnen zuliebe habe ich fir unser Ver-
haltnis den Kunstlernamen Cédéric angenommen: zwei C und zwei Accents
aigus. In der Chemie, die ja an der Abteilung X nicht vollig vernachlassigt
werden darf, ist C das Zeichen fiir Carboneum. Bei Temperaturangaben
steht es fur Celsius. In Handelsbilichern bedeutet es Kapital, Kurant oder
Konto. Die klassische Circusorchester-Tonart ist Cis-Dur, sieben Kreuze.
Da ratseln doch die Musikologen noch immer am spezifischen Sound von
Stanislaw Kapisz herum, dabei liegt das Geheimnis offen zutage: harte Ton-
arten, im Bldsersatz auf jeden Fall ein Bariton-, zwei Tenor- und zwei Altsa-
xophone. Fihrt die Klarinette, opalisiert die Band ins Glenn-Millersche.
Auch der sogenannte Circus-Geruch, der viel besungene, setzt sich ja aus
eindeutigen Odeur-Komponenten zusammen: Sigemehl, Elefantenurin,
Zeltplachenbrodem, Lowinnenbrunst, Schlangenfrauenparfum, Magnesia,
Karrenschmiere. Will man das Circensische definieren, braucht man bloss
eine synasthetische Gleichung aufzustellen: C = G + S, das heisst: das Cir-
censische ergibt sich aus den Summanden Geruch und Sound. Ich gehe ei-
nen Schritt weiter und potenziere das Circensische: C im Quadrat gleich Ge-
ruch plus Sound — Bruchstrich — tiber C, wobei dieses zweite C fur Sie, Frau
Knie, zu stehen hat. Sie, lhre Figur und Frisur, Thre lipizzanische Physio-
gnomie vor allem, Sie allein sind der Generalnenner, auf den die Circuswelt
zu bringen ist. Ich weiss, dass, was Ihr Gesicht betrifft, in der Presse und
auch in der einschldgigen Literatur immer wieder das Schnittige, Wind-
schlupfrige gelobt wird. Die starken Backenknochen, die Marlene-Dietrich-
Hohlen — das ist alles richtig, nur iibersicht man dabei, dass das Kapitale an
Ihrem circensischen Antlitz, das physiognomische Kairos-Moment eben
kein statisches Detail ist, sondern im mimischen Rhythmuswechsel gesucht
werden muss.

Nehmen wir doch zum Vergleich, weil ich davon mehr verstehe als von Ih-
nen, den Grossen Aletschgletscher. Der hochste Punkt, das Aletschhorn,
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befindet sich auf 4’195 Meter liber Meer; der Konkordiaplatz dagegen weist
die grosste Eismichtigkeit auf, cirka 900 Meter. Fliessgeschwindigkeit an
der Oberflache, am Konkordiaprofil berechnet: 185 bis 195 Meter pro Jahr.
Mittlerer Riickzug seit 1957: 27 Meter pro Jahr. Das sind eisharte Daten,
Zahlen, Fakten, Frau Knie, und dennoch, so meine ich, werden Sie dem
Wesen des Aletschgletschers mit graphischen Tabellen nicht gerecht. Eine
Charakterstudie des Jungfraufirns und somit der Helvetia muss die Oberfli-
chenstruktur der Séracs und Spalten einbeziehen, und zwar in dem Mo-
ment, da sich das Gefuge bewegt, das heisst: da der Gletscher lacht. Damit
komme ich zu Ihnen und zum Axiom zurtick: Das blitzartige Umsteigen von
hartem Dressurblick auf blendendes Lachen ist entscheidend fiir den circen-
sichen Effekt in der Manege. Natiirlich muss man dieses gebissstarke La-
chen, dieses Déshabillement-Blitzen mit Schaufelzihnen richtig ausleuch-
ten. Das wire zum Beispiel eine Aufgabe, die ich tibernehmen konnte fur ei-
ne Saison: der Extraordinarius fir Glaziologie als Special-Effects-Assistent
von Frau Cécile-Eliane-Aimcée Knie. Welch eine Kumulation —nicht Kulmi-
nation! —von Kapazititen! Der dramaturgische Aufbau Ihres Lachens wire
in etwa folgender: Kosakenblick, volle Konzentration auf die Nummer;
Tuch vom Boden auflesen und dabei den gefallenen Engel markieren; Auf-
schwung in den Sattel und kurzes Licheln als private Freude tiber das Gelin-
gen des Artefakts; Kosakenblick und Konzentration auf die Galopp-Coda;
Stillstand, Augenaufschlag, Blitzlachen, dass alle Gletscher schmelzen!
Bei dieser Gelegenheit noch eine Bemerkung zu Threr Frisur. Der Allon-
ge-Cottu-Schnitt, aus dem Sasson entwickelt, ist im Prinzip okay, aber Sie
sollten vielleicht doch dem Circuspublikum die Freude machen, IThre Blond-
flechten um eine Spitze linger auf die Schultern fallen zu lassen, damit das
Alerte Thres Wesens besser zum Ausdruck kommt. Veloccita, Tempofrau:
nicht bremsen mit der Haarfackel! Schliisselbeinhdhe wire ideal, wobei Sie
unbedingt darauf achten mussten, dass diese unter Kunstreiterinnen einma-
lige Schliisselbeinpartie — um nicht von einem Schliisselbeinaltar zu spre-
chen — auf gar keinen Fall verdeckt wird. Die Circus-Coiffeuse — Doppel-
C-Beruf — wird das hinkriegen, auch den richtigen Nagellack. Lassen Sie
sich von einem Aletschgletscherspezialisten gesagt sein, dass die Tone «dark
cherry», «madeira» und «tizian» passé sind. Bordeaux ist Trumpf als Klei-
derfarbe, und dazu konnte ich mir — gewagt, ich weiss — eigentlich nur «red
fire» vorstellen. Aber lassen wir das! Es geht ja im Rahmen dieser knappen
Studie einzig und allein darum, Thnen begreiflich zu machen, warum und in-
wiefern Sie meine Schwester sind und dass wir infolgedessen niemals heira-
ten konnten, es sei denn, wir hiitten die Absicht, der Boulevard-Presse die
Schlagzeile «Inzest in der Manege» zu liefern. Ich glaube, das wire, nach so
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vielen Spitzennummern im diesjahrigen Programm — Dimitri, The Marilee
Flyers, The Nicolodis — ein klein wenig zuviel des Guten.

Wie Sie aber, ohne nein danke oder ja und amen sagen zu konnen, tat-
sdachlich meine Schwester geworden sind, sollen Sie zum Schluss doch noch
erfahren, liebe Cécile-Eliane-Aimée. Das war ungefihr so. Meine Mutter
machte an dem heissen Julinachmittag meines Geburtstages Kirschen aus
und ein, Ruedertaler Kirschen, naschte von den Friichten — dass diese Frau-
en immer naschen miissen, wenn es ums Ganze geht! — und hielt die ersten
Wehen fiir gewohnliche Bauchkrimpte, so dass sie glaubte. dem Vorhaben,
dic Abendvorstellung des Circus Knie auf dem Marktplatz in Reinach zu be-
suchen, stehe. sofern man in Alarmbereitschaft bleibe, nichts im Wege. Sie
ging zwar nur meinem Vater zuliebe in die Premiere, und wohl auch ein we-
nig mir zuliebe, von dem sie hoffte, dass ich ein Bub und abgeschnitten der
Vater wiirde. Kurz und gut, Frau Knie, es reichte in der Pause, als gelbweiss
gezuckerte Pfefferminzdrops gelutscht und Toblerone-Schokolade gebro-
chen wurde, nicht mehr bis ins Bezirksspital. Der Arzt, der zufillig unter
den Zuschauern war, trug meine Mutter mit Hilfe meines Vaters und cines
weinrot livrierten Negers bis zum Liliputanerwagen, wo er mich ohne In-
strumente notfallmassig zur Welt brachte und nach dem eisernen Gesetz «In
dubio pro nato» meine Mutter sterben lassen musste. Immer lassen die Arz-
te, und nicht nur die Gynidkologen, die Miutter sterben und die Sduglinge le-
ben, sofern es zu einem Zweikampf um dieses Leben kommt. Es war eine
blutige Angelegenheit, ich habe, knutschblau im Gesicht, als allerersten
Eindruck die zweite Halfte des Kriegsprogrammes zweiundvierzig mitbe-
kommen; unter anderem wurde ein Stuntman, Jonny Allegro, aus einem sil-
bergrauen Kanonenauto ins Netz geschossen. Es blieb mir, Kosakenreite-
rin, in dieser fatalen Lage nichts anderes Ubrig, als die Frau Welt, soweit
man sie im Circus —immer mit zwei C geschrieben! — wiederfindet, als Adop-
tiv- oder Stiefmutter zu akzeptieren und dergestalt die Muttergrube unter
meiner Existenz zu tiberbriicken. Kaum das Licht der Welt erblickt, nicht
ganz im Scheinwerferkegel, aber doch zumindest an seiner Peripherie, mus-
ste ich bereits alles mich zentrale Betreffende selber in die Hand nehmen.
Undicherklarte: der Circus —in dem mein Vater spiter seinen Hut verlieren
sollte — ist meine Mutter, die sechste Generation, das sind meine Geschwi-
ster. Tags darauf hing, wenn auch nur auf Halbmast, eine Schweizerfahne
an der weiss-rot gestrichenen Stange auf dem Schulhausplatz. Das ist
Brauch in meiner Heimatgemeinde: Kommt ein Knabe zur Welt, wird die
Schweizerfahne, bei einem Maidchen die Aargauerfahne hochgezogen.
Mutterlos wuchs ich auf in einer klassizistischen Villa und in einem grossen
Park mit alten Baumen; ich habe es verkraftet, denn als ich sieben Jahre alt
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war, wurde mir eine circensische Schwester geboren, und was fir eine
Schwester: das absolute Nonplusultra aut dem Gebiet der Kunstreiterei.

Wiirden Sie nun die Gute haben, begreifen zu wollen, verehrte Dame,
warum ich nach Threm Sturz am 13. August im Aarauer Schachen, im Ge-
gensatz zum jungen Galeriebesucher, der weinte, ohne es zu wissen, Thret-
wegen par ceeur gewusste Trianen vergoss, still fiir mich, zwischen dem Gar-
deroben- und Liliputanerwagen? Sie haben einen Gletscher in Bewegung
gebracht. Es gibt das einfache und das hohere Circensische, das Circenses-
ke. Dies aber waren Naturtrdanen, versalzene. Wenn Sie es nicht kapieren,
macht es auch nix. Ich wiinsche Thnen viel Erfolg fir die neue Saison, kehre
zur Glaziologie zurtick und wiederhole noch einmal, exklusiv fiir Cécile-
Eliane-Aimée Knie: Hitte man mich die Welt erschaffen lassen — und mich
nicht bloss an diec Abteilung X der ETH abgeschoben —, ich hiitte sie bei Gott
als Circus — und nicht als Mindel, Giinz, Riss oder Wiirm — erschaffen und
meinem Moses den Satz ins Alte Testament diktiert: Es werde Licht; und es
ward Licht, die tangoroten, die honiggelben, die eukalyptusgriinen, die
ischiasblauen Scheinwerfer leuchteten auf — Manege fret!
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