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Margrit Schriber

Aus dem Roman «Kartenhaus»

Der Estrich war bis unters Dach mit Kram gefiillt. Nicht zu ihrer Zeit,
sagt Mutter. Friiher. Moglicherweise. Zur Zeit als ER noch hier war.

Da lag alles am richtigen Platz und hatte die richtigen Proportionen. Und
Vaters warme Hand umschloss meine kleine Hand, und seine lebhafte Stim-
me sang die Tonleiter auf und ab, und sein Lachen drang durch alle Raume.
Der Winter brachte Schnee, die Zugvogel kamen nicht zur Unzeit, in der
Winde lag Vorrat,und die marschierenden Soldaten sangen. Das Haus war
noch rot,der Garten voll exotischer Baume, dasTor zuriickgepflockt. Hunde
auf dem Vorleger, Hausangestellte am Tisch. Sie waren alle da und schimpf-
ten, wenn ich nach ihnen schrie, suchten mich, wenn ich hinter den Badumen
spielte. Garten- und Haustlir standen im Sommer offen, pausenlos traten
Leute ein. Vor der Eingangstiir nahmen die Manner ihren Hut ab, Frauen
stopften Strdhnen in den Riebel oder zupften Sauerkrautlocken zurecht.
Hinter dem Haus werkte Raber, unser Knecht. Er stellte Klotz um Klotz auf
den Scheitblock, schlug die Axt ein, drehte den Klotz in der Luft und schlug
die stumpfe Seite der Axt auf den Bock. Das Holz brach auseinander, die
Stiicke fielen iiber die Axt zu Boden und wurden ein zweitesmal gespalten.
Friedas Taftschlaufen hielten meine Zopfe, ich hing an Kniekehlen am
Schaukelbrett. Sah die Leute verkehrt, die von allen Seiten auf unser Haus
zustrebten und auf dem Gartenweg zur Haustiir gingen. Ich horte das viel-
fache Schreiten und Trippeln auf Beton. Schuhe mahlten Sand, der auf der
Staubstrasse haften blieb. Im Wartzimmer fanden die Leute keinen Platz
mehr, standen, mit ithren Hiten vor dem Bauch, thren Stoffsacken, Korben,
Einkaufstaschen im Gang oder auf dem Eingangspodest. Einige schlender-
ten auf den Wegen zwischen Buchskugeln und gestutzten Hecken um Blu-
menbeete. Der zur Strasse liegende, dem Besucher zugewandte Teil war ein
Abbild der Herrenhausgérten. Alles in kleinerem Massstab. Grotten, eine
von Zwergen und Rehen bevolkerte Gebirgslandschaft, Alpenblumen, exo-
tische Baume, Wandelgange. Eine Welt im Gehege auf die Quadratmeter-
zahl des eigenen Grundstiicks zugestutzt. Hier tastete ich meine Grenzen ab.
Die Garten und die Hauser in den Garten glichen sich. Alle Hausfassaden
miindeten in einen Giebel, das Obergeschoss war mit Eternitschindeln ver-
schalt. Die Sudfront bedeckte ein Balkon, fiir einen ldngsgerichteten Liege-
stuhl breit genug. Ein Kiichenbalkon fiihrte zur Zinne der freistehenden Ga-
rage. In der Mitte des Hauses, aufeinem Podest die Eingangstiir. Am Trau-
fenrand der Blechkuppel streckten nach zwei Seiten Tierkdnnel Zungen aus.

74



Die symmetrisch angeordneten Fenster waren von derselben Grosse. Ein
zugemauertes Rechteck, das blinde Fenster, tarnten griine Holzldden.

Immerzu wollte jemand meinen Namen wissen. Hanna, sagte ich. Hanna,
zu Vaters Klienten. Hanna, zu den Soldaten auf dem nahen Schulhausplatz.
Hanna, zu den Fremden am Quai. Ich meinte mit dem Namen nicht mich.
Ich meinte mich, wenn ich eine Geschichte erzahlte und kein Ende fand und
ein Finger sich auf meinen Mund legte und die Geschichte in mich schloss.
Ich meinte mich, wenn ich von einem Mauerchen in den Himmel flog, wenn
ich an Vaters Arme hing und mich herumschleudern liess, wenn ich zwi-
schen den Jagdhunden auf Knien ging, wenn ich den Korper in die Buchsku-
geln driickte, wenn ich dunkelgelbe Dotterblumen auf der Haut zerrieb und
Honig aus Kleebliiten saugte. Welch schoner Name, sagten die Spazieren-
den und deuteten mit dem Kopf zum roten Haus. Dein Vater hat Zulauf,
sagten sie, und ich nickte. Ich wusste nicht, was dieses Wort bedeutete, es
war selbstverstindlich, dass Vater hatte, was andere nicht hatten. Ich han-
gelte an der Schaukelkette, stand auf einem Bein, liess die Glieder sich knak-
kend umeinanderdrehen, auseinanderwirbeln und zappeln und stand noch
immer nur auf einem Bein. Vater war in der Stube und liess die Klienten war-
ten. Ich wusste, er knickt seine Flinte tiber dem Knie; die offene Gewehrfett-
dose, eine Kolonne leerer Patronenhiilsen und eine verklebte Schrotbiichse
liegen auf dem ausgebreiteten Zeitungspapier. Vater windet den Putzstock in
den Lauf, hebt ihn gegen das Fenster, kontrolliert und schiebt den Stock
nocheinmal durch. Und Mutter meldet, das Wartzimmer ist besetzt, die
Klienten sind ungeduldig. Sie schliessen und 6ffnen die Tiir, und jedesmal
klingelt die Glocke. Sie wollen ihren Zug, ihr Schiff,ihrTram erreichen. Mut-
ter hat die Leute schon einmal vertrostet, versprochen, ihrem Mann Bescheid
zu sagen. Vater fiillt Schrot in die Hiilsen, schmiert den Lederriemen, poliert
Laufund Hahn, knackt den Schaft zu, legt ihn an die Wange und dreht den
Lauf einem Spatz nach. In einem der Zierbaume wiegt der Vogel mit den
Zweigen aus. Der Flintenlauf schiebt Vaters Wange gegen das Auge,und der
rotliche, kurz und rechteckig geschnittene Schnauz wolbt sich. Vater tat,
wozu er Lust hatte, wir wussten es, und Mutter liess als letzte Gebarde die
Hand auf die Schiirze fallen, dann trat sie ins Kiichenreich.

Ab und zu ging einer der Wartenden rlickwérts zum Gartentor und blick-
te zum Fenster mit der hochgehdngten Gardine hinauf. Der Wunderdoktor
ist zu Hause. Die Leute vor der Haustiir fliisterten es denen im Wartzimmer
zu, und die baten die Aussenstehenden, die Klingel nocheinmal zu driicken.
Ich flog dem Balkon entgegen, die Zopfschleifen zischelten durch die Luft.
Ich wusste nicht, was alle diese Leute von meinem Vater wollten, warum sie
nicht in den Nachbarsgirten warteten, weshalb die Stoffsacke, Taschen und
Korbe leer waren, wenn sie aus unserem Sprechzimmer traten, die Hiite auf-
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setzten und die Kirchgédnger auf der Strasse griissten. Ich wusste, dass Wind
meine Lippen trocknete, Zopfe um meine Schultern strichen, der geschiirfte,
abbldtternde Fleck am Balkon mir entgegenstiirzte und wegsank, dass
Kirchgédngerinnen im Sonntagsgewand, Hiitchen, Handschuhen, knarren-
den Schuhen vor den Gartentoren ihre Handtasche an die Hiifte pressten
und redeten. Ich ahnte, dass Vaters Klientin dort nach dem Weg zur wunder-
wirkenden Mutter Maria Theresia fragte, denn die Kirchgangerinnen deute-
ten zum Kloster auf dem Hiigel. Der Weg flihrte iber den Bach, vorbei am
Klosterstall, stieg den Hang mit Obstbdumen an. Es war mein Schlittelweg,
meine Abschussrampe in die Sonnenwirbel, mein Stemmweg gegen den
Fohn, mein Aussichtsturm, die Fahrte der Hexen und der Muttergottes, die
Strasse der Entdeckungen im Dunkel der Scheune. Die Blumen, Federn und
Schleier auf den Hiiten der Kirchgidngerinnen bebten. Sie fichelten mit dem
Gebetbuch am Ausschnitt. Am Fenster mussten sie Vater entdeckt haben, er
hatte das Gewehr im Anschlag und zielte zur Klientin, die nach dem Lebhag
vom Schulhausplatz in den Klosterweg bog. Vom Wunderdoktor zur Selig-
gesprochenen, doppelt gendht halt besser, sagten alle. Rlickwarts gingen sie
aufihr Gartentor zu, redeten noch, driickten hinter sich die Klinke und eilten
liber die Aussentreppe. Schon im Treppenhaus zogen sie die Hutnadel aus
und hoben den Hut ab. Bald wurden Kiichenfenster aufgestossen und Es-
sensdiinste breiteten sich aus.

Ich wusste, Sonntage sind still. Keine Fuhrwerke karren liber die Staub-
strasse, keine Schiiler raffeln mit Stocken oder Linealen tliber die Zaune, die
Schlosserei ist verrammelt, und die Schulhausglocke lautet nicht. Das plotz-
liche Aufsetzen eines Pfannendeckels oder das Schieben einer Schublade
oder Rasseln von Besteck oder Girren der Schaukelkette liessen aufhorchen.
Jedes Gerausch war klar und ohne Unterton. Ich wartete auf den niachsten
Klang, er passierte, Stille kehrte zurtick, und ein neues Gerausch geschah.
Ich trug Sonntagskleider. Hornspangen bandigten widerspenstiges Haar.
Die Nachbarskinder hingen so in den Vorgarten herum. Alle trugen ihr
schones Kleid, ihre guten Schuhe, ihre weissen Socken. Wir waren zum Fo-
tografieren. Unsere Frieda hatte eine frische Schiirze umgebunden, sduberte
am Sonntag keine Treppen und Schuhe. Es duftete nach Braten, Vater riihr-
te Kartoffelstock. Frieda stand in der Sonne, hielt Kiichenkrauter in der
Hand und gab meiner Schaukel einen Stoss. Am Zaun redeten Bekannte,
deuteten einen Rundgang an, und unsere Frieda griff sich an die Schiirze
und ins Haar und sagte, so kann ich aber doch nicht mit zum See. Sie blieb
zuhause, sass aufder Gartenbank in ihrem grauen Kleid, und ich ging an der
Hand meiner Eltern auf dem Seeweg zur Wirtschaft im Wald, trank meinen
Sirup und sprengte Forellen durchs Aquarium. Unsere Schritte hallten auf
dem asphaltierten Felsenweg. Und Vater entdeckte an der liberhdngenden
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Wand eine Feuerlilie, wir schauten alle nach ihr aus, sahen nur Fels und
Spreu. Wir waren blind, Vater schlug sich an die Stirn und zog uns hinter
sich her. Und der Sonntag kam, da ich aufjauchzte und rief, ich sehe sie,
dort, wie schon sie ist. Vater nickte. Und ich sah nichts, nur Fels und Spreu.

Der Romanistim Herbst 1978 im Verlag Huber, Frauenfeld, erschienen.

Materialien zum Roman

Das Buch Kartenhaus sollte ein Stlick Kindheit in einer zerfallenden
Familie in einem aufstrebenden Fremdenkurort der Innerschweiz wiederge-
ben. Ich wiahlte dazu das Jahr 1946, der Krieg war zu Ende, die Fremdenin-
dustrie kam langsam wieder in Schwung, Bediirfnisse und Hoffnungen wur-
den geweckt. Ich habe die Ereignisse jener Zeit nicht bewusst erlebt und
mochte darum nicht von Erinnerungen, sondern von Eindriicken reden. Es
ging nicht um eine wirklichkeitsgetreue Schilderung der damaligen Situa-
tion, ich wollte den Riickstand an Szenen und Menschen, die im Lauf der
Zeit sich zu Eindriicken von Szenen und Menschen verfliichtigten, auffan-
gen und schildern. Beim Schreiben bemerkte ich, wie bei dieser Distanz dem
Bild-Arrangement, den Kldangen, Diiften, Bewegungen, also allen sinnlichen
Wahrnehmungen eine wichtige Bedeutung zukam.

Vorerst war ich von Tatsachen ausgegangen. Ich erinnerte mich an Ent-
deckungen in der ndheren und ferneren Umgebung, an meine Spiele, an
Menschen, aber ich wusste nichts von der Zeit. Es schien mir wichtig, die
Liicken zu tiberbriicken, und so las ich in der Bibliothek die Tageszeitung
aus dem Jahr 1946. Ich war liberrascht, wie fremd, beinah exotisch mir die-
ses Denken war. Uber dreissig Jahre trennten mich vom Geschehen. Ich
kannte die Geschichte, wusste um die Tragweite einer vielleicht harmlos er-
scheinenden Notiz, sah Anzeichen flir die neue Zeit in einer Annonce oder
einer Reklame und durchschaute die Einseitigkeit einer Information. Dieses
Wissen um die Entwicklung der letzten dreissig Jahre liess mich die Zeitung
jenes Jahrgangs mit grosserer Anteilnahme studieren als etwa eine heutige
Tageszeitung. Wochen verbrachte ich mit Lesen. Diese Arbeit wiihlte mich
auf, und ich konnte mich nur schwer 16sen, um mich an den Schreibtisch zu
setzen und das Gelesene zu verwerten.

Ich hatte mir unter anderem folgende Meldungen notiert:

— Lebensversicherungs-Annonce: Man glaubt sich sicher und geborgen -
und plotzlich wankt der Boden. Wissen Sie, wieviel Verantwortung IThnen
eine Lebensversicherung abnimmt?

~ Der heutige Autoverkehr hat bereits wieder 85% des Vorkriegsverkehrs
erreicht.
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In den Stadten beginnt man sich tiber die Betriebsamkeit zu wundern, mit
der die Landerkantone dem Tourismus Gegenden erschliessen. Immer
mehr Vehikel stellen sich zur Verfligung, um das «Opfer» vom Ort seines
Aufenthaltes zu dem seiner Wiinsche zu bringen. Im Zircher Haupt-
bahnhof steigt man in die SBB und kommt mit der Sesselbahn auf dem
Berg an. Es wird in den Bergen immer lauter und betriebsamer. Immer
mehr leere Blechbiichsen liegen herum, mehr Gras wird zertrampelt,
mehr Blumen werden abgerissen. Die Unbertihrtheit der alten Sonntags-
ruhe wird am Ende aus sein. Es kann sich nicht darum handeln, das Land
so rentabel wie moglich zu gestalten, sondern darum, uns und unseren
Kindern so rein wie moglich zu erhalten.

Ausbau des zweiten Gotthard-Geleises.

Gebetserhorungen Mutter Maria Theresia: 11 505.
Normalarbeitsvertrag fiir Hausangestellte: Arbeitsbereitschaft 14 Stun-
den.

Wir wollen keine Industrie, die fast ausschliesslich Frauen und Madchen
beschéftigt, wir haben sowieso zuwenig Dienstmddchen. Wir wollen
mannliche Arbeiter, die mit ihren Familien Verdienst bringen und die Par-
teien verstarken.

Es ist unverantwortlich, wenn der Schulentlassene Stundenlohne von Fr.
1.50 bis Fr. 1.80 erhalt und auf dem Platz Ziirich Fr. 3.30 bis Fr. 3.40 fur
einen gelernten Maurer bezahlt wird. Das sind Konjunkturlohne, die der-
einst zusammenbrechen. Wir werden nicht mehr konkurrenzfahig sein.
Schlimm ware, wenn unsere Bevolkerungssubstanz unmittelbar angegrif-
fen wiirde. Wenn zahlreiche gesunde Krafte unseres Volks in einem an-
dern Land Arbeit suchten und dagegen billige Auslandskréfte sich ansie-
deln wiirden. Dies wiirde zu einem entwurzelten Proletariat flihren, ohne
jegliche Bindung an unsere Vergangenheit und an unsere politische und
soziale Lebensform.

Schokolade weiterhin knapp.

Ankunft kriegsgeschadigter Kinder.

Talfahrende Herden, Schnee bis auf 1500 m.

Das Grand Hotel bleibt entgegen anders lautenden Meldungen noch eini-
ge Wochen offen. Die gute Frequenz erlaubt die Offenhaltung des vorneh-
men und herrlichen Hotels, das ein Sammelpunkt internationalen Lebens
ist und volkerversohnende Mission zu erfiillen vermag.

Zum erstenmal seit 5 Jahren ein amtlich bewilligter Ausverkauf.
Flexy-Strimpfe, linksmaschig, Kunstseide.

Kundgebung der innerschweizerischen Gewerbler: Mit grosstem Be-
dauern und Befremden wird vom Fallenlassen des Warenhaus- und Filial-
verbots Kenntnis genommen. Dies ist eine Preisgabe des Gewerbestandes



gegenuber einer ubermachtigen Konkurrenz und eine Unfreundlichkeit
gegeniiber einem Erwerbsstand, der wahrend der Kriegsjahre seine Tatig-
keit in den Dienst der Landesversorgung und wirtschaftlichen Landes-
verteidigung gestellt hat.

Der Papst bedauert besonders die entehrende Behandlung so vieler
Frauen und Tochter in Deutschland. « Wir haben in den letzten Monaten
keine Gelegenheit versaumt, den leidenden Einwohnern dieser Gebiete zu
helfen. Im vollen Bewusstsein der Ereignisse in Ostdeutschland in den
letzten Monaten fordern wir jedermann auf, Gewalt nicht mit Gewalt zu
beantworten, sondern Gerechtigkeit zu tiben.»

Mit der Einfiihrung des Frauenstimmrechts wird eine grosse Biirde auf
uns gelegt, der wir gewiss nicht gewachsen waren. Die Natur hat doch si-
cher nicht vergebens Mann und Frau so verschieden gemacht. Hier die
Pflichten des Mannes mehr nach aussen, dort die Pflichten der Frauen im
Hause, in der Familie. Immer wird von der Familie als der Zelle des Staa-
tes geredet als der wichtigsten Tragerin. Und jetzt sollen...
Merkwurdige Wirkungen der Atombombe. Die Explosionen der Atom-
bombe hat auf das Eierlegen der Hiihner und auf die Psyche der Frauen
eingewirkt. Die japanische Presse berichtet, dass die Hiihner in der Um-
gebung von Hiroshima erst nach sechsmonatiger Unterbrechung wieder
mit dem Eierlegen begonnen haben. Die Gynakologen des Krankenhau-
ses Hiroshima haben bekanntgegeben, dass die Frauen erst jetzt wieder
zur Normalitdt zurlickzukehren beginnen. Die Frauen, die sich bereits
mit ihrer Sterilitdt abgefunden hétten, erwarten nun freudige Ereignisse.
Scharfer Angriff gegen die Schweiz. «Die unschuldige, kleine Schweiz».
Die offizielle Politik der Schweizerischen Regierung ging auf die Unter-
stiitzung von Hitlers Aggression aus. Die Schweiz sei von Leuten be-
herrscht, die als Komplizen der Kriegsverbrecher bezeichnet werden
mussten. Durch die Kriegsmateriallieferungen, die bis zum deutschen Zu-
sammenbruch fortgesetzt worden seien, hatte die Schweiz von Hitlers
Krieg profitiert und zur Verldngerung beigetragen. Der Einwand, dass die
Schweiz wegen ihrer Lage...

Bundesrat Stampfli zieht Bilanz. Statt uns des Glicks, vom Krieg und
Elend verschont zu sein, zu erfreuen, geht eine systematisch genahrte
Welle des Misstrauens und Argwohns iiber das Land. Die Bewahrungs-
probe ist von Volk und Armee bestanden worden, im deutschen Haupt-
quartier wurde unsere Kampfkraft nicht gering gewertet. Er verweist auf
die Unberechenbarkeit der deutschen Regierung, eines Regimes von Gei-
stesgestorten und Verbrechern. Solche Elemente mit Steinen zu bewerfen
ist gefahrlich, und darum musste alles vermieden werden, um das Land
vor Uberfall und Krieg, vor Zerstérung und Elend zu bewahren. Dabei
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waren wir, um nicht wirtschaftlich zu ersticken, von den lebens- und
kriegswichtigen Lieferungen aus Deutschland angewiesen.

Antwort an die Kritiker: Wenn sich die Kritiker nur die Miihe nehmen
wollen, dartiber nachzudenken, welches Beispiel diese kleine Demokratie
uns setzt, welche Lehre uns dieses Land Wilhelm Tells, das unter sich so
verschieden ist, doch so geeinigt besteht, das der Tyrannei mit Mensch-
lichkeit und Wiirde die Stirn geboten und das einen Mann wie Pestalozzi
hervorgebracht hat, uns allen, Europaern und anderen, erteilt, so wiirden
sie vielleicht sehen, dass die Schweiz mehr ist als nur ein Zufluchtsort: ein
Beispiel und vielleicht unser letzter Ausweg.

Die Lederbesohlung fir Hausschuhe ist untersagt.

Schrottaktion. Jetzt gilt es in Haus, Hof und Werkstatt zu stobern, ob
nicht da und dort Alteisen herumliege.

Union-Briketts, gebiindelt, Vorkriegsware, Tannadeln-Briketts, Maschi-
nentorf.

Die Alliierten schreiben uns in jedem einzelnen Fall vor, wo und wieviel
gekauft werden kann. Die Schweiz sitzt auf einem Berg von Gold und
Dollars, die blockiert sind. Werden diese Guthaben freigegeben, dann ist
es der Schweiz nicht schwer, ihr Volk mit Nahrungsmitteln und die Indu-
strie mit Rohstoffen zu versorgen. Die Stellung der Banken ist eine stark
gefestigte.

Hatten die Einreise-Schwierigkeiten rechtzeitig gemildert oder behoben
werden konnen, wirden wir rosige Zeiten erlebt haben. Lange ist unsere
Hotelindustrie brach gelegen. Vorsatz fur nachstes Jahr: mehr Unterhal-
tungsmoglichkeiten, Verschonerung der Promenade.

Pferde zu verkaufen, wegen Heumangel.

Die Hausfrauen werden gemahnt, einheimisches Gemiise zu essen, es ver-
dirbt in den Lagerhausern.

Beim Suchen nach Blumen stiessen Kinder auf Sprengkapseln. Bei der
Explosion wurden die Kinder schwer verletzt.

Eine Umfrage ergab, dass mehr als 60000 Englander den Wunsch haben,
thre Sommerferien in der Schweiz zu verbringen. Erst in weitem Abstand
stehen andere Lander auf der Wunschliste. Montgomery bezeichnete die
Schweiz als das Land, in dem man unter besten Voraussetzungen sich er-
holen und ausruhen kann.

Pelz- und Fellmarkt: 591 Fiichse, 69 Edelmarder, 43 Steinmarder, 80 Il-
tisse, 30 Wiesel, 68 Dachse, 75 Wildhasen, 760 Kaninchen, 13 Rehdek-
ken, 6 Gemsdecken, 519 Katzen, Bergfiichse Fr. 25.- bis Fr. 30.—, Tal-
fiichse Fr. 12.—- bis Fr. 20.-, Edelmarder Fr. 150.- bis Fr. 200.-.

Im Bahnhof wurden zwei entwichene deutsche Gefangene verhaftet, die
sich als Frauen verkleidet hatten. Der eine von ihnen hat sich aus der Uni-



form einen zweiteiligen Frauenrock verfertigt, sowie einen Hut und eine
Handtasche aus dem konigsblauen Uberzug der Bank eines Eisenbahn-
wagens. Am Arm seines, in Zivilkleidern aufiretenden, Kameraden. hat er
den Zug bestiegen, der in Ostlicher Richtung fuhr. Misstrauisch gewor-
dene Reisende benachrichtigten die Polizei, so dass dieser Fluchtversuch
scheiterte.

- ...es lockte die Tatsache, dass die Schweizer Hotellerie durch den Krieg
keinen Schaden erlitten habe und Lebensmittel in reicher Auswahl vor-
handen sind. Leider aber bestanden noch immer De\;isen-Schwierigkei—
ten.

— Sehr bezeichnend fiir die Verhéltnisse im Hausangestelltenwesen war ein
Inserat, in welchem eine Hausangestellte erkldrte, telefonische Offerten
wiurden nicht berticksichtigt. In welchem anderen Beruf wiirde sich wohl
ein Stellensuchender eine solche Sprache erlauben. Da muss man sich
nicht wundern, wenn eine fragt, ob ein Klavier vorhanden sei, eine andere
erklart: «Jetzt sind wir Meister.»

Ich beabsichtigte, diese Notizen in meinem Roman aufzunehmen und da-
mit ein dichteres Bild jener Zeit zu erzielen. Es handelte sich um Informatio-
nen, die, so lberlegte ich, die Figuren meines Romans héatten interessieren
konnen, tliber die vielleicht in der Familie gesprochen wiirde oder die man
mit Mitblirgern besprach. In der Folge musste ich aber aufdie meisten Noti-
zen verzichten. Ich hétte sie nicht glaubwiirdig und nahtlos einzuflechten
vermocht, und im Verlauf der Arbeit wurde der historische Bezug in den
Hintergrund gedréngt, widhrend sich die Sicht des Kindes verdichtete. Die
Notizen hatten der Uberlegung zu weichen, dass ein Kind den Tagesereignis-
sen unbeteiligt gegentlibersteht, wenn sein Leben nicht direkt davon betroffen
wird. Aus demselben Grund verzichtete ich auf haufige Dialoge in der Erin-
nerungsebene. Reden konnten als verschollen gelten. Ubrig blieben Sitze,
die als besonders einprdgsam gelten mussten. Oft Gehortes, besonders
Beeindruckendes, die Umgebung Charakterisierendes wiirde der Erzahlper-
son in Erinnerung geblieben sein, und diesen Rest konnte ich den Figuren als
Stimme des Volkes in den Mund legen. So spricht der Bootsvermieter tiber
die Griinde, warum die Fremdensaison noch besser hétte sein konnen, und
Frau Ehrler redet tiber das Frauenstimmrecht, tiber die Forderungen der
Hausangestellten, liber die Standesunterschiede.

Neben der Tagespresse studierte ich Informationen des Verkehrsvereins.
Auch von diesem Material liess sich kaum etwas fiir den Roman verwenden.
Die bunten Prospekte dienten mir lediglich zur Beschreibung der Ansichten.
Da ich wenig Dialoge verwendete, konnte ich auch die gesammelten und mir
fiir die Innerschweiz typisch scheinenden Redewendungen nicht verwenden.
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Mein Katalog enthielt unter anderem folgende Wort- und Satzgruppen:
Wir wollen doch sehen, wer hier befiehlt. Jeder steht auf seinem Platz. Ge-
fitzt. Anstlitzen. Brot vergeuden. « Wir kennen uns doch, Schelbert!» Ant-
wort: «Das meine ich auch.» Ein figulanter Herr, der schon tun und ge-
schliffen daherreden kann. Hauchhelgen. Fazzanetli. Der kann gut reden,
und dann ist hinten und vorne nichts. Keiner zwingt mich. Gott ins Hand-
werk pfuschen. Wir haben nicht mehr die guten, vornehmen Géste von
friiher, wir sind gesunken. Ware Dein Vater nicht davongelaufen, ware
vieles anders geworden. Und hatte er, statt Wunderdoktor zu spielen, ei-
nen anstidndigen Beruf gehabt, wire es nocheinmal anders herausgekom-
men.

Bei der Beschiftigung mit dem Stoff traten Dinge, die mir am Anfang
wichtig schienen, zurlick, mehr und mehr schélte sich die Familie heraus. In
einer frithen Fassung dominierte noch der Vater. Er wurde von der Mutter
verdrangt, deren Gestalt sich plotzlich klar abzuzeichnen begann. Ich
durchschaute Mechanismen, die zu Bedlrfnislosigkeit und Schuldgefiihlen
fihren und sah im fieberhaften Miihen um Erhaltung des Hauses Lebensan-
derungsversuche, die natlirlicherweise scheitern mussten.

Ich konnte also aus der Fiille meines Materials kaum etwas verwenden.
Aber ohne diese Informationen tliber jene Zeit hatte ich meine Figuren mit
Bestimmtheit zu einseitig aus meiner heutigen Sicht heraus beschrieben, hit-
te sie nicht in ithrer Tiefe begriffen. Die Historie wurde zur Flache, auf der
meine Figuren wie in einem Reigen zueinander und voneinander forttanzten,
zu jener Drehscheibe, auf der sich jede Sicherheit als Illusion erwies.
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