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Hanspeter Gschwend

Der Setzer

Der Setzer setzt. Tag für Tag und im Schichtwechsel Nacht für Nacht
sitzt er an seiner Intertvpe und setzt: seit dreissig Jahren bei derselben
Zeitung, für dieselbe Zeitung. Er setzt, was man ihm vorlegt: Lokales, Regionales.

Inländisches, Ausländisches, Kulturelles, Sportliches Berichte
über Kinderfeste, Attentate, Firmenjubiläen, Delikte, Verkehrsunfälle,
Hochzeiten, Fussballspiele, Kriege, Krisenherde, und er setzt, in Kästchen
und kursiv, die Meinung seiner Zeitung dazu. Was immer er zu setzen hat,
er setzt es und nimmt kaum wahr, was er setzt. Dafür ist er da: zu setzen,
rasch und fehlerlos. Das erfordert enorme Konzentration, und auch nach
dreissig Jahren strengt er sich an, wirklich fehlerlos zu setzen, so wie er auch
nach dreissig Jahren seine Intertvpe so blitzblank sauberhält, wie er dies

gelernt hat, und die kleinsten Defekte sofort eigenhändig behebt. Noch nie
hat ein Techniker seine Intertvpe reparieren müssen, und selbst Generalrevisionen

hätte der Setzer eigentlich selber durchführen können.
Druckfehler, Schmutz und Defekte machen den Setzer krank. Vom

Kampf gegen Druckfehler, Schmutz und Defekte lebt er. Er führt diesen

Kampf allein, seit langem ohne moralische Unterstützung, endlos. Immer
wieder sind schon die Manuskripte, die aus der Redaktion kommen, fehlerhaft,

und manche dieser Fehler lassen sich nicht aus sich heraus erkennen.
Immer wieder schleichen sich beim Setzen selber weitere Fehler ein, die,

wenn überhaupt, erst der Korrektor sieht. Dass er trotzdem fast unglaublich
zuverlässig setzt, haben jene, die es wissen, weder Anlass noch Interesse
hervorzuheben. Seine Kollegen schütteln vielmehr den Kopf; die jüngeren, weil
sie seinen Einsatz nicht mehr verstehen, und die älteren, weil sie selber längst
lustlos vor sich hinarbeiten. Doch wenn ihn auch jedermann verlacht, wenn
er sich dauernd über Fehler aufregt und an seiner Maschine herumputzt -
der Setzer kämpft verbissen seinen einsamen Kampf und wünscht nicht,
dass er zu Ende gehe. Denn was bliebe ihm sonst in seinem Beruf?
In Tat und Wahrheit setzt ja die Intertvpe: Auf Tastendruck rattern,
Zeichen um Zeichen, die Matrizen in den Sammler, auf Tastendruck setzen

Keile die Wortzwischenräume; eine Handbewegung genügt, und die
Maschine giesst, Zeile für Zeile, den mattglänzenden Satzblock, während die

Matrizen ins Magazin zurückfallen. Wo liegt der Unterschied zwischen der

Arbeit an der Intertvpe und der Arbeit an der Schreibmaschine? Im weiten

Feld, das die grosse Maschine dem Kampf gegen Fehler, Schmutz und De-

65



fekte bietet. Der Setzer kann gar nicht anders, als sich diesem Kampf mit
Leib und Seele hingeben, auch wenn er ihn die Nerven kostet, und er wird
kämpfen, solange er kann.

Das Ende droht eher zu kommen als ein allfälliger Nervenzusammenbruch.

Denn im Nebenraum steht bereits ein elektronischer Composer, der

nicht nur geräuschlos und ohne anfällige Mechanik, sondern auch ohne

sichtbare Schrift «setzt» und von einer angelernten Dactylo bedient wird.
Bald soll die ganze Zeitung auf dieses System umgerüstet werden. Die Inter-
type wird verschwinden. Und der Setzer?

Vorläufig setzt er, immer verbissener, und baut auf die Loyalität seines

Arbeitgebers. Denn wenn auch offenbar wirtschaftliche Überlegungen ihn zur
Umrüstung zwingen, so ist er doch ein Mensch mit Herz, umgänglich und

sympathisch, wenn er einmal in die Setzerei kommt oder bei einem Betriebsfest

zur Belegschaft spricht. Sollte er neben den vielen Millionen für die
Neuinvestition nicht noch etwas übrig haben, um seine altgedienten Setzer wei-

terzubeschäfligen? Der Setzer wäre übrigens gerade jetzt der letzte, nicht
einzusehen, dass wirtschaftliche Überlegungen bisweilen Entscheide
fordern, die wider alle menschliche Neigung laufen. Wenn es auch kaum
jemand bemerkt hat - zum erstenmal in seiner langen Setzerlaufbahn hat er
kürzlich einen andern als den üblichen Kampf ausgefochten und
verloren oder gewonnen?

Der Setzer wohnt seit vielen Jahren in einem kleinen Einfamilienhäuschen,

das ihm seine Ersparniskasse finanziert und das er nicht nur pünktlich
verzinst, sondern durch beharrliches Sparen zu einem guten Teil auch amortisiert

hat. Nicht weit davon ist, gegen eher zurückhaltenden Widerstand
«verunsicherter Bürger», wie seine Zeitung schrieb, ein Atomkraftwerk mit

grossem Kühlturm gebaut worden, das wohl bald in Betrieb genommen
werden wird. Mit Unbehagen hat der Setzer das Ungetüm über seine
Gartenhecke hinauswachsen sehen, und mit Unbehagen und zunehmender

Angst hat er immer häufigeren Verlautbarungen, Flugblättern und Gesprächen

zum Thema Atomenergie entnommen, welch unberechenbare Gefahren

hier möglicherweise sein Leben bedrohen. Und auch wenn keine
Behauptung ohne Gegenbehauptung, keine Expertise ohne Gegenexpertise,
keine Warnung ohne beruhigende Versicherung blieb, so erfasste den Setzer
doch immer radikaler die nackte Angst.

Der Setzer ist nicht der Mann, mit seiner Angst auf die Strasse zu gehen.
Doch als - kurz vor der Fertigstellung des Kraftwerks - an einem Wochenende

endlich eine zweitägige Demonstration stattfand, an der sich die
Bevölkerung aus der näheren und weitern Umgebung zu Tausenden beteiligte, um
dieser selben Angst Ausdruck zu geben, und als ein grosser Zug vor seinem
Häuschen vorbeimarschierte, da zog er mit. Er geriet auch prompt in eine
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Sperre der Polizei, die den Zug mit Tranengas, Wasserwerfern und Gummi
knüppeln auseinandertrieb.

Mit noch tranenden Augen und Kopfschmerzen sass er bald danach zur
Nachtschicht an der Intertvpe, um zu setzen, was seine Zeitung von der
Demonstration berichtete und was sie davon hielt. Und zum erstenmal in
seinem Leben nahm er nicht nur wahr, was er zu setzen hatte, sondern stellte
auch fest, dass es seiner Erfahrung und seiner Ansicht vollständig
widersprach.

Titel: «Freilichtaufführung im Tranengasnebel». Ein Irrtum? Der Setzer
rieb sich die brennenden Augen und blickte angestrengt aufdas Manuskript.
Nein, kein Irrtum Schon in den ersten, fett zu druckenden Zeilen wurde die

Formulierung wiederholt, und es hiess, gegen den «Regisseur der
Besetzungsaktion», der im «foto- und telegenen Geschehen» seinen «grossen
Auftritt» gehabt habe, sei ein Haftbefehl erlassen worden.

Der Setzer hielt inne. Warum diese Formulierungen? Redaktor Hätz war
doch selber am Ort des Geschehens gewesen; der Setzer hatte ihn sowohl
am Samstag wie am Sonntag gesehen. Er musste doch gesehen haben, dass

über fünftausend Burger ihre spontane Angst demonstrierten, musste doch
viele von ihnen gekannt, ihre Motive gehört haben! Und wenn er auch selber

weder Tranengas noch einen Wasserstrahl noch einen Knuppelschlag
abbekommen hatte - war das alles für ihn lediglich Theaterdekor?

Redaktor Hätz ware nicht weit gewesen. Er sass gleich neben der Setzerei

in der Redaktion und schrieb in Eile seinen Kommentar, der auch noch fur
die Montagausgabe gesetzt werden musste. Der Setzer stand mühsam auf,

immer noch benommen und mit Kopfschmerzen, doch nicht deswegen
setzte er sich gleich wieder. Wie hatte er erklaren sollen, warum er nach

dreissig Jahren plötzlich fragt, wie Hätz dazu komme, seinen Bericht so und
nicht anders zu schreiben? Und selbst wenn Hätz ohne weiteres darauf ein

gegangen ware: Was hatte es gebracht? Redaktor Hätz kann nicht nur
schreiben, er kann auch ausgezeichnet reden, und der Setzer traut sich keins

von beidem zu Und sowieso musste Hätz jetzt seinen Kommentar schreiben,

und der Setzer jetzt endlich den Bericht setzen. Er setzte, setzte, setzte,

blindlings, ohne auf den Inhalt des Textes weiter zu achten, so wie er es

gewohnt ist, aber diesmal mit Absicht, er druckte mechanisch Taste um Taste
und hess den Kopf so gut es ging vom Scheppern und Rasseln der Maschine
betauben. Doch er kam schlecht vom Fleck Redaktor Hätz brachte den

Kommentar, bevor der Setzer noch den halben Bericht gesetzt hatte; er war
aufgeräumt und freundlich wie immer, trotz des anstrengenden
Arbeitswochenendes. und offensichtlich befriedigt von seinem Text. Er ubergab ihn

einem Kollegen, der ihn sogleich ohne Unterbruch und ohne erkennbare
Reaktionen absetzte.
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Endlich war auch der Bericht gesetzt. Der Setzer reinigte flüchtig seine

Maschine, dann verliess er die Setzerei.

Gleich neben der Glastür lagen die Abzüge für die Korrektoren bereit.
Hätz' Kommentar lag schon da. Der Setzer ging daran vorbei, ging weiter

zur Garderobe, doch dann kehrte er plötzlich um, ging zurück und las eilig
und verstohlen, als ob es verboten wäre, den Kommentar. «Ein hartes

Durchgreifen war nötig, wenn solchen Aktionen, die der Phantasie einiger
Anführer entsprungen sind, nicht Vorschub geleistet werden sollte...
Tränengas und Wasserwerfer sind eine, sagen wir einmal, angemessene
Antwort auf die Provokation des Rechtsstaates durch eine anonyme Masse...
Sie sind eine unzimperliche Reaktion auf eine unstatthafte Aktion zum
falschen Zeitpunkt am falschen Objekt auf der Grundlage der marxistischen
Theorie von der doppelten Legalität.»

Der Setzer ging nach Hause. Noch immer litt er unter den Nachwirkungen

des Tränengases; das Nachdenken fiel ihm schwer. Doch der Kommentar

verfolgte ihn und liess ihn auch nicht einschlafen. «Provokation des

Rechtsstaates durch eine anonyme Masse». Sind fünftausend engagierte
Bürger, die ihre Angst vor Atomkraftwerken unübersehbar zum Ausdruck
bringen, eine anonyme Masse? «Eine unstatthafte Reaktion zum falschen

Zeitpunkt am falschen Objekt.» Zu welchem Zeitpunkt wäre welche Aktion
statthaft gewesen, die mehr Wirkung als frühere Einsprachen gehabt hätte?
Und was wäre das richtige Objekt bei konkreter Angst vor einem konkret
gebauten Atomkraftwerk? Und was hat diese Angst mit Marxismus zu tun?
Gehört der Setzer zu einer «jungen, neuen und politisch unerfahrenen
Generation», die «von linksextremen Gruppen gierig an sich gezogen» und «zu
propagandistischen Zwecken missbraucht» wird? All diese Sätze würden
schon in wenigen Stunden in den Cafes und Wohnungen der Region gelesen
werden und das Bild prägen, das jene sich von der Sache machen, die nicht
dabeiwaren.

Zum Glück hatte der Setzer diesen Kommentar nicht setzen müssen.
Hätte er sich selber zum marxistisch missbrauchten, zu ungesetzlicher
Theateraktion verführten, anonymen Mitläufer der Masse gestempelt? Er
hätte sich geweigert, diesen Text zu setzen. Er hätte sich weigern müssen! Er
hätte Redaktor Hätz aufgesucht, sich zur Demonstration bekannt und die

Konsequenzen gezogen.
Was wären die Konsequenzen gewesen? Ein Setzer, der nicht setzt, was

man ihm vorlegt, wird entlassen. Und dann? Welche Druckerei würde ihn
dann anstellen? Die Solidarität der Druckereien in der Region ist in solchen
Fällen beispielhaft! Es wird nicht «abgeworben», selbst wenn entlassen
worden ist - dann ganz sicher nicht! Sogar die sozialdemokratische Druckerei

macht da keine Ausnahme; es ist nicht lange her, dass ein wegen gewerk-
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schaftlicher Aktivitäten missliebiger Kollege auch dort abgewiesen wurde.
Plausible Gründe findet man genug, besonders in der Rezession.

Hätte der Setzer den Kommentar also doch gesetzt? Den dazugehörigen
Bericht hatte er jedenfalls gesetzt. Eine Entlassung konnte er nicht riskieren.
Er hat Familie, hat ein Häuschen, in das er all seine Ersparnisse gesteckt hat
und das er weiter abzahlen muss, er braucht Geld und kann nicht fort. Was
konnte er tun? Nichts Einen Leserbrief schreiben vielleicht. Wenigstens
das. Wenigstens seine Meinung kundgeben. Das war er sich schuldig!

Doch auch das tat er nicht. Er ist Setzer, nicht Leser seiner Zeitung. Mit
seinem Leserbrief müsste man ihn mindestens zu den von Marxisten
Missbrauchten zählen. Kann eine bürgerliche, liberale Tageszeitung, die täglich
gegen alles zu Felde zieht, was sich des Marxismus verdächtigen lässt, einen
solchen Setzer beschäftigen? Der Setzer glaubt es nicht. Und so setzte er
sich auch am Dienstag an seine Intertype und setzte, und auch am Mittwoch
tat er es, und am Donnerstag setzte er getreulich die Leserbriefe anderer zum
Thema Atomkraftwerkdemonstranten: «Die Öffentlichkeit wird diesen

Kreisen nun unmissverständlich bedeuten müssen, dass die Demokratie
dem gesunden Teil der Bevölkerung für die Befriedigung masochistischer

Gruppenübungen einstweilen noch zu schade ist.»
Der Setzer setzt, er setzt und setzt, blindlings, gegen Fehler, Schmutz und

Defekte kämpfend, solange die Intertype noch da ist, verbissener denn je
setzt er: Klarsichtige Berichte, markante Kommentare, senkrechte Leserbriefe,

mit treffenden Überschriften versehen: «Zu schade für masochisti-
sche Gruppenübungen.»

Anmerkung: Die verwendeten Zitate stammen aus einem Leserbrief und Artikeln, die in
derselben Tageszeitung in der Woche vom 27. Juni 1977 bis zum 4 Juli 1977 erschienen
sind.
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In der unteren Telli wird das neue Bus-Zentrum in Betrieb genommen.





Flugzeug-Namengebung in K.loten:
Hinc DC-1) der Swissair fliegt künftig mit dem Aarauer Wappentier, dem Adler.



Das Schützendenkmal wird nach langem Hin und Her wieder auf dem Bahnhofplatz aufgestellt.







Das umstrittene Kunstwerk «Spiel mit Kugeln» vor dem Herosestift wird zu nächtlicher
Stunde mit Gesichtern bemalt.
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Aarau als neuer Messeort: erste Aargauer Messe Aarau (AMA) auf der Kunsteisbahn.
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