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Xaver Basler

Wie Fritz Ostertag Nichtraucher wurde

oder: Erpressung im Knast

Der Sommer war gekommen. Acht Monate und siebzehn Tage war

Fritz Ostertag nun hier. Hier, in diesem "Etablissement", das
seit Menschengedenken kleinen Gelegenheitsdieben und Einbrechern,
Hochstaplern und Landstreichern, kurz, allem, was als Créme

der Gesellschaft gilt, ein - wenn auch zeitlich beschrédnktes -

Zuhause bot.

Fritz Ostertag konnte weder auf eine T&tigkeit als Einbrecher
noch als Totschldger hinweisen; er hatte sich - wohl vorallem
mangels Talent - auch nie als "Beschiitzer" junger Damen ver-
sucht. Da er - dies mag einigermassen erstaunen - noch nie einen
Richter von Amtes wegen gesehen hatte und folglich sein Vorstra-
fenregister "blank" war, hatte man ihn auf einer zum "Etablisse-
ment" gehdrenden Aussenstation untergebracht. Zusammen mit wohl
zwel Dutzend "dhnlich gelagerten Fdllen" - "Administrative"
nannte man sie allesamt - lebte er dort in einem Bau, der an

ein Dorfschulhaus aus den frihen Dreissigerjahren erinnerte.

Die Kleidung der Insassen war, abgesehen von einer diskreten
Farbabweichung, dieselbe wie fiir jene im "B&timent", der eigent-

lichen Gefdngniskaserne.

Fritz Ostertags Wdsche, jedes einzelne Stilick von den grobwol-
lenen Socken bis zum grellvioletten Waschlappen, trug librigens
gut sichtbar die Nummer 007 - sehr zu seinem Aerger, denn er
verachtete aus tiefstem Herzen Literatur und Filmmachwerke im
Stile 007. Ganz besonders verstimmt wurde er, wenn ihn seine
Gefdhrten mit Agent 007 anredeten, war er sich doch seiner
kimmerlichen Statur wohl bewusst. Und sein Kopf zdhlte in die-
sem Milieu leider nicht. Mit diesem Kopf aber war - nicht bloss
der ausdrucksvollen Bernhardineraugen wegen - etwas ganz Be-
sonderes los. Bedauerlicherweise wusste vorerst nur er selbst

und, mag sein, einige wenige Eingeweihte davon. Wir werden
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gleich darauf zu sprechen kommen.

Vorerst wdre hier noch nachzutragen, dass das sogenannte Schul-
haus, im Gegensatz zum erwdhnten "B&timent", nicht mit Gittern
vor den Fenstern versehen war. Dieser Umstand mag den Laien
erstaunen, da doch diese "Administrativen" gewiss nicht ohne
Grund in Gefdngniskleidung gesteckt und hier eingeliefert wor-
den waren. Sicher waren diese Manner irgendwie von Natur aus
staatsgefdhrdenden oder doch asozialen Charakters. Zur Beruhi-
gung der Ceffentlichkeit muss deshalb erwdhnt werden, dass
Portal und Korridore der Unterkunft nach getaner Feldarkeit
gut verriegelt wurden und dass vier Wiarter - "Aufseher" nannte
man sie hier - tagsiiber bei der Arbeit ihr wachsames Auge auf
Fritz Cstertag und Konsorten richteten und ein finfter (wenn
auch gleichfalls schlafend) ihren Schlaf iiberwachte.

Um auf Fritz Ostertags Kopf und auf seine Person im allgemei-
nen zurilickzukommen: Die BehOrden seines Stddtchens hatten ihm
schon Ofters dhnliche Aufenthaltsorte vermittelt, weil es na-
tlirlich nicht anging, dass er, wdhrend ehrbare Leute ihren
Arbeitspldtzen in Fabriken und Biliros zustrebten, irgendwo un-
ten am Fluss angelte oder gar hinter Schmetterlingen herlief,
um deren Schdnheit aus der N&he zu bestaunen. Dass er recht
hdufig hinter einem Glas anzutreffen war, verhalf ihm zwar zu
einem gewissen Glanz bei den Lokalbesitzern, nicht aber bei der
Obrigkeit, die ihn lieber als guten oder doch wenigstens als
prompten Steuerzahler gesehen hatte.

So fand sich denn Fritz Ostertag wieder einmal in einem der
einschlédgigen Etablissements. Und diesmal stand sein Aufent-
halt unter einem besonderen Glilicksstern. Er war ndmlich -

die ndheren reichlich komplizierten Umstdnde seien dem Leser
erspart - in den Besitz einer Schreibmaschine gelangt. Obwohl
diese Maschine museumsreif war und nicht gerade gerduschlos
arbeitete, spielte es iberhaupt keine Rolle, da es Fritz ge-
lungen war, fir sich eine separate Kammer zu erhalten. Dies
hatte er erst erreicht, als er ein paar Ndchte hindurch wa-

chend derart schnarchte, dass das Haus an den Rand eines offe-

nen Aufstandes geriet. Deshalb wurde er schleunigst aus dem Ge-

meinschaftsschlafraum entfernt.
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Die Dachkammer, in die man ihn verbannte,war in eigentiimlicher
Weise auf allen vier Seiten abgeschrdgt und mochte einmal als
Besenkammer gedient haben; doch nun enthielt sie ein Bett und -
was wichtiger war - einen wenn auch wackeligen Tisch samt Stuhl.
Somit war alles Erforderliche vorhanden, um Fritz (neben der Feld-
arbeit) endlich seiner wahren Berufung folgen zu lassen: als
Schriftsteller. Als "Schriftsteller", nicht etwa als "Dichter"!
betonte er immer wieder gegeniiber seinen Gefdhrten, die sich

hier unverstdndlicherweise als "Gefangene" fiihlten.

Klar sah Friederich - er bestand seit dem Umzug in sein "Studio"
darauf, dass man ihn Friederich mit e nach dem d nannte - nun
seinen Weg vor sich: er war im Begriff,eine Romantrilogie zu
schreiben.

Elf und eine halbe Zeile hatte er auf seiner Maschine bereits

in einem einzigen Schwung hingeworfen, sie standen jedenfalls
fein sduberlich auf dem Papier, wenn man davon absieht, dass das
a immer eine halbe Zeile zu tief hing, und dass er sich bei "&"

"6" und "#i", weil die Maschine franz&sischer Abstammung war, mit

n n n " n n

ae oe" und "ue" behelfen musste.

Er konnte sich die Zeitverschwendung nicht leisten, die Maschine,

die auch noch andere Ticken hatte, bei jedem "&" zuriickzurilicken
und die omindsen Plinktchen woméglich noch dem falschen Buch-
staben aufzusetzen. - Die Zeit dréd@ngte, und die Verleger warte-
ten bereits mit Ungeduld; Friederich wusste dies mit jener Ge-

wissheit, mit der mancher einen Totozwblfer voraussieht.

Nach dem Titel seiner Romanfolge befragt, nahmen Friederichs Au-
gen jeweills einen traurigen und wohl auch etwas beleidigten Aus-
druck an. - Ob man denn nicht wisse, dass Buchtitel v&llig ohne
Belang seien, dass sich bei diesem Punkt die Verleger ein ge-
wisses Mitspracherecht vorbehalten? Immerhin k&nne er verraten,
der erste Band werde den Titel "Der Unverstandene" oder einen

dhnlichen tragen.

Elfeinhalb Zeilen bereits! Der Nobelpreis fiir Literatur oder
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eine dhnliche Wirdigung im deutschen Sprachraum rilickte in greif-
bare N&he!

Man wird an dieser Stelle zugeben miissen, dass Friederichs Kopf,
auch wenn man von seinen Bernhardineraugen und dem durch die Um-
stdnde gerechtfertigten Schnarchtrick absieht, der besonderen Er-
wahnung wilrdig ist. Der Geist, den dieses Haupt beherbergt, liess
ihn denn auch iber alle Widerwdrtigkeiten, die seine Kameraden
hier zu erleiden schienen, nachsichtig ldcheln. Hier, in dieser

Aussenstation des Etablissements, liess es sich wohl sein ...

Ein Umstand allerdings triibte das Gliick unseres Schriftstellers:
Die Honorablen seines Stddtchens besassen n&mlich aus unerfind-
lichen Grinden die Eigenart, immer das Gegenteil von dem anzu-
ordnen, was Friederich eigentlich wiinschte. So fiirchtete er nicht
ganz zu Unrecht, dass man ihn, sobald man im St&dtchen von dem
ihm in der hundertfiinzig Kilometer entfernten Eindde widerfahre-
nen Gliick erfuhr, abberufen wiirde. "Entlassen" wilirden die andern
dies nennen ....

Aus diesem Grunde schrieb er an die Behdrden seines Stéddtchens,
seines Bezirkes, ja noch hdher hinauf, einen Rekurs nach dem
andern, eine Beschwerde nach der andern gegen "diese ungerecht-
fertigte Einweisung". Er schrieb tiberallhin, wo er einer negati-

ven Antwort sicher sein konnte.

An noch hohere Instanzen zu gelangen, wagte er nicht. Widre es
nicht m&glich, dass man "dort oben" seine Einsprachen als berech-
tigt erkennen und ihn von hier wegjagen wilirde?

Friederich machte Schluss mit seinen Rekursen und Beschwerden

und begann wieder ganz unten mit Bittschriften um vorzeitige
Entlassung, diesmal bei den ihm vertrauten Stellen, auf deren ne-

gative Antwort er hoffen konnte; er lief keinerlei Gefahr.

Zugegeben: seine schriftstellerische Tdtigkeit 1litt angesichts
dieses wilden Briefwechsels; immerhin war es ihm gelungen, in-
nert dreier Monate seinem Manuskript zwei wertvolle Zeilen bei-

zufiigen. Dass er eine der frilheren Zeilen streichen musste, tat
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seiner Leistung keinen Abbruch. Sein Werk nahm Formen an.

Langsam zwar, aber immerhin ....

Wenn wir erwdhnten, dass das reichlich merkwilirdige Verhdltnis
zur massgeblichen Behdrde seines St&dtchens sein Gliick etwas
tribte, so mag hier gleich auch noch ein anderer widerlicher
Umstand beigefiigt werden:

Inmitten dieser Gefdhrten, die alles anders sahen als er, die
sich hier als "Gefangene" sahen, fihlte sich Friederich oft
einsam.

Doch auch da meinte es das Schicksal gut mit ihm.

Als er eines Tages - zusammen mit den andern auf allen Vieren
roppend im riesigen Zwiebelfeld Unkr&duter rupfte, was er nur
ungern tat, nicht der Anstrengung wegen, sondern weil die so-
genannten "Unkrauter" auch ihre Daseinsberechtigung haben, da
kroch etwas Kleines, Unscheinbares eilig vor dem sich nahenden
Ungeheuer weg und versuchte, sich in Sicherheit zu bringen ...
Friederich nahm das kleine Ding in seine gar nicht nach einem
Schriftsteller aussehenden erdverkrusteten Hd&nde. Grosse,
schwarze Kugelknopfaugen sahen ihn an und baten: Wenn du mich
schon in deine grossen Pfoten nehmen musst, dann tu mir wenig-
stens nichts Uebles an.! - Die helle Kehle des kleinen Wesens
war in krampfhaft schnell pumpender Bewegung, dass Friederich
richtig bang wurde um den kleinen Kerl. Da er sich aber nicht
von dem ihm nun einmal zugelaufenen Wesen trennen wollte, wik-
kelte er es in das seinen Ednden entsprechend saubere Taschen-
tuch und steckte es unter sein Hemd. Dort trug er es bis zum
Arbeitsschluss behutsam herum; er hatte - nicht ganz ohne
schlechtes Gewissen - beschlossen, es zu adoptieren oder es,
fiir einige Zeit wenigstens, an seinem Leben als Schriftsteller
tellnehmen zu lassen. Hier sei auch verraten: es handelte sich

um eine kleine, junge Kreuzkrote.

Ein gerdumiges Zweiliterglas (einstmals garantiert 27 % reinen
Kaffe-Extrakt nebst Kohlehydraten enthaltend - weggeworfen von
einem der "Ungliicklichen", welche regelmdssig Besuch oder we-

nigstens Fresspakete erhielten) diente "Maxli", dem kleinen
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Kobold, als Behausung; ein Tannzapfen, ein Stiick Baumrinde mit
einem hiibschen Moosteppich als Mobiliar.

Der Name "Maxli"? - Friederich, der Schriftsteller, der Letzte
seines Geschlechts, besass noch einen "Onkel Max", den er eigent-
lich gut mochte, der ihn hier und zuvor schon andernorts ruhig
einmal h&dtte besuchen dilirfen, dem aber die Familienwlirde, per-
sonifiziert in seiner Gattin, dies verbot. So war denn der Name
"Maxli" filir die kleine Erdkrdte nicht ganz ohne Boshaftigkeit
gewdhlt, wenngleich gesagt werden muss, dass Maxli mit seinem
hiibschen gelben Strich ldngs des Riickens und seiner bilirgerlich-
festen Statur keinesfalls eine hdssliche Erscheinung war. Daran
dnderte auch sein etwas "unreiner" Teint nichts. Die ausdrucks-

vollen Augen vor allem zdhlten ...

Also war Friederich nicht mehr allein, und dieser Umstand trug
sehr zum Vorteil seiner Schaffenslust und somit auch zum Vorteil

der Weltliteratur im besonderen bei.

Leider entwickelte Maxli eine kaum vorstellbare Esslust, wes-
halb der Schriftsteller tagsiilber unter den stirnrunzelnden Blik-
ken der Aufseher oft mehr hinter Raupen und Nacktschnecken als
hinter Unkr&dutern herjagte; er war sich seiner Pflichten als
Gastgeber eben bewusst. Und wenn er dann spdt nachts bei Kerzen-
beleuchtung - das elektrische Licht wurde nach neun Uhr auto-
matisch abgeschaltet - iiber einer weiteren Zeile briitete, mach-
te sich Maxli auf die Suche nach der ihm zustehenden fetten Rau-
pe. Fand er diese nicht auf Anhieb, oder wurde es ihm einfach

zu langweilig, dann stellte er sich auf den Hinterbeinen am

Glas hoch und begann mit den Vorderpfdtchen wild gegen Friede-
rich hin zu gestikulieren. Dieser wiederum wollte der kleinen
Krdte ein gewisses literarisches Verstdndnis nicht ohne weiteres
absprechen, er traute Maxli in der Beziehung ebensoviel zu wie
den Aufsehern und Mitinsassen, und wurde deshalb durch die vor-
derhand noch unverstdndliche Zeichensprache seines Gastes

nicht wenig irritiert.

Des Schriftstellers Werk gedieh unter diesen Umst&nden nicht
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liberwdltigend schnell, doch kontinuierlich, und er war bereits
bei Zeile siebzehn angelangt, als die Katastrophe geschah. Es
war an einem Freitag, dem dreizehnten, achtzehn Monate nach sei-
ner Ankunft im Etablissement. - Am Abend dieses verhadngnisvollen
Tages war Maxli samt Glasbehausung aus dem "Studio" verschwun-
den und blieb trotz intensivsten Suchens wie vom Erdboden ver-
schluckt. "Erdboden" mag, da sich Friederichs Kammer unter dem
Dach befand, nicht ganz der richtige Ausdruck sein, jedenfalls
blieb der kleine Kerl unauffindbar.

Friederichs Welt begann einzustiirzen. Er hatte sich an diese
Zweisamkeit gewdhnt, dass fiir lange Zeit an eine Weiterarbeit

an seinem literarischen Werk nicht zu denken war. Der Oberauf-
seher meldete ihn angesichts seines korperlichen Zerfalls fir
die kommende Woche zur Arztvisite (er ass kaum mehr, die Klei-
der 007, die ihm niemals recht gepasst hatten, schlotterten

noch bedenklicher an seinem Ko&rper, seine Bernhardineraugen

leuchteten fiebrig aus dem mit Bartstoppeln iibersdten Gesicht).

Da aber zeigte sich ein Silberstreifen am Horizont. Der Kerl,
dem der Hausdienst, das Reinemachen und anderes oblag, bot Frie-
derich an, ihm bei der Suche nach dem Vermissten behilflich zu
sein. Strengstes Stillschweigen sei indessen zu bewahren; auch
kénne er diese zusdtzliche Arbeit, wie Friederich sicherlich
verstehe, nicht ganz kostenlos verrichten. Ein paar "Pakete"
Cigaretten oder so... Friederich versprach das Blaue vom Him-
mel, wenn er, der Kalfaktor, wirklich... Bloss miisse er ge-
stehen, dass er bis zum Letzten des Monats, da die Gefangenen
die ihnen "nach Arbeitsleistung zustehende Entl&hnung" in Form
von Rauchwaren erhielten, nur eine Handvoll Tabak und ein paar
Blattli zum Selberderehen zugeteilt bekomme; wegen seiner gerin-
gen KOrperkraft und entsprechend geringer Leistung kam er nie

zu "Marken-Cigaretten". - Das werde sich alles schon geben,
meinte der Kalfaktor zuversichtlich; Friederich mdge bloss Ver-
trauen zu ihm haben und vor allem seinen spdrlichen Tabakvorrat

in ndchster Zeit nicht mehr antasten - fiir alle Fidlle ...

Am ndchsten Tag war dann das Wunder bereits geschehen. Nach
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Arbeitsschluss fand Friederich auf seinem Tisch, neben der alten
Schreibmaschine, Maxli samt Behausung wohlbehalten vor; der
kleine Kobold schien gleichfalls an Gewicht eingebiisst zu haben,
doch dies wilirde sich durch Verabreichung doppelter Raupenpor-
tionen bald wieder ins Gleis bringen. Nebst Maxli aber hatte
sich auch gleich der Kalfaktor in der Kammer eingefunden; Frie-
derich musste nun seinen letzten Tabak als Belohnung libergeben.
In seinem Leben war wieder Ruhe eingekehrt; er und die kleine
Krote hatten sich korperlich und geistig erholt. Maxli stellte
sich wieder plinktlich um zehn Uhr nachts auf die Hinterbeine,
prasentierte seine weisse Bauchseite und fuchtelte mit den Pfo6t-
chen in seine Richtung, um ihm in seiner sch&pferischen T&atig-
keit zu helfen. Ein gedankenloser Mensch wilirde wohl behaupten,
die Krote hdtte sich bloss vom Kerzenlicht angelockt gefiihlt

und einen Ausweg aus ihrem Glaskdfig gesucht. Dies war indes
nicht der Fall, fir die beiden war tatsdchlich alles wieder in
Ordnung. Bis - ja, bis Maxli samt Behausung abermals verschwand.
Der Zufall wollte es, dass solches gerade am Tag vor der monat-

lichen Cigaretten- beziehungsweise Tabakentlthnung geschah.

Friederich wandte sich in seiner Not wiederum an den Retter vom
letzten Mal, den Kalfaktor-Reinemacher. Dieser versprach auch
diesmal spontan Hilfe. - Was Friederich denn morgen als Ent-
18hnung zu erwarten habe, fragte er - nur ganz nebenbei. - Nun,
ein halbes Dutzend Pdckchen "Knaster" samt zugeh&rigen Bladttchen
eben, gestand der Schwergepriifte zerknirscht. - Das sei wohl ein
wenig mager, meinte der andere daraufhin, der zwar Nichtraucher
war, die andern wiirden vielleicht ...

"Die Andern" - Hier wdre ein misstrauischer Mensch vielleicht
auf den Gedanken verfallen, dass das Ganze etwas mit Erpressung
zu tun haben kénnte, dass mdglicherweise eine ganze Clique da-
hinter steckte. Nicht so unser Schriftsteller und kinftiger
Literaturpreistrdger. Der war liber solche Gedanken erhaben -
liess sie erst gar nicht aufkommen und schloss mit dem Kalfaktor
einen mit Handschlag besiegelten Vertrag. Kiinftig wilirde er am
Monatsende seine gesamte Tabakration regelmdssig dem andern
direkt ausliefern, wofiir jener als Gegenleistung den absoluten

Schutz des kleinen Kobolds iibernehmen sollte.
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Friederich war sehr geriihrt von so viel Uneigennutz und Ent-

gegenkommen und beschloss spontan, Nichtraucher zu werden.
Sicher wird er nun bald einmal die Literaturwelt aufhorchen las-

sen, falls die Honorablen seines Stadtchens ihn nicht doch vor-

Zeitig von dem idyllischen Ort zurlickbeordern.
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