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Anton Krattli

Peter und ich

Die Erinnerung an das Gesprach mit Peter lasst mich nicht los.
Ich wiederhole einzelne Dialoge daraus, ich ertappe mich dabei,
dass ich sie weiterfithre oder anders verlaufen lasse. War es am
Ende ein imaginires Gesprach, und habe ich es allein mit mir
selbst gefithrt? Wenn man #lter wird, soll das vorkommen. Wahr-
scheinlich wird er mich fiir einen hoffnungslosen Idylliker hal-
ten, fiir einen Idylliker oder sonst etwas Harmloses. Trostlich im-
merhin, dass ich noch heute das Gefiihl habe, er sei durchaus
nicht ohne Verstindnis fiir mich gewesen, obwohl er mir eigent-
lich auf der ganzen Linie widersprochen oder mich durch seine
eigene Sicht der Dinge widerlegt hat — sofern er nicht iiberhaupt
vorzog, hoflich zu schweigen und mir zuzuhoren. Meine Vor-
stellungen sind offenbar schief, meine Argumente schwach,
meine Beispiele vermochten nicht zu iiberzeugen. Ich muss es in
Kauf nehmen. Es wire unaufrichtig, so zu tun, als hitte ich sie
nicht. Ich habe sie damals geaussert und verteidigt, ich werde es
also auch hier tun miissen.

Wer ist denn Peter? Man muss sich ihn etwa neunzehnjihrig,
schlank, eher klein, mit Haaren knapp bis zur Schulter vorstellen.
Vergammelt wirkt er nicht, eher schon wie sorgfiltig stilisierte
Widerborstigkeit. Er besucht das Gymnasium. Wir sitzen zu-
Ssammen beim Frithschoppen in den Sommerferien. Heile Welt,
werden die sagen, die es besser wissen. Auch zu denen gehort er
eigentlich nicht. Wir sind iibrigens mit seinen Eltern befreundet,
haben ihn schon als Kind gekannt und miterlebt, wie er heran-
wuchs. Wir sehen uns oft, besonders im Sommer, aber auch
sonst. Andere Schwierigkeiten der Verstindigung als die zwi-
schen zwei Generationen gibt es zwischen uns nicht.

Es beginnt damit, dass ich ihn auf die Meinungsverschieden-
heiten anspreche, die sie an seiner Schule iiber die Einsetzung
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eines Schiilerrats haben. Ich beziehe mich dabei auf Presse-
notizen eher polemischer Art, wahrscheinlich aus der Feder
eines engagierten Schiilers, und auf beschwichtigende Ausfiih-
rungen eines Lehrers, die mir zuganglich waren. Meiner Mei-
nung nach, sage ich leichthin, sei die Idee unter den heute be-
stehenden Verhaltnissen gar nicht so iibel. Den Willen von etwas
iiber dreihundert Schiilern — so viele waren wir, wenn ich mich
recht erinnere, zu unserer Zeit — konne man durchaus erkennen,
wenn man wolle. Aber bei anderthalbtausend bediirfe es re-
prasentativer Vertretung.

Er liachelte nicht einmal. Den Willen der Schiilerschaft, das
gebe es nicht, sagte er. Reprisentation sei da tiberhaupt nicht
denkbar.

Ich gehe natiirlich davon aus, dass ich noch zu wissen meine,
wie es bel uns war, und wenn ich selbstverstindlich auch ver-
folge, was da an Moden und Ausserlichkeiten, sicher auch an
Stimmungen und Formen des Selbstverstindnisses seither alles
geandert hat, so meine ich eben, ich vermoge mich einzufiihlen.
Dass uns Welten trennen sollen, will mir nicht in den Kopf. Ich
weiss, sie streiten um Mitbestimmung, sie messen den Sinn oder
den Nutzen von Einrichtungen an dem, was sie Relevanz nen-
nen. Manchmal kommt es mir vor, sie hiatten kein Vertrauen in
Anfinge und Ansatze, sie halten sich nur an das, was ist oder
eben nicht ist, ohne zu bedenken oder gar zu hoffen, dass in allem
Moglichkeiten schlummern, die man wecken, ausgestalten, ver-
wirklichen kann. Ich versuche es mit einem anderen Thema.

Du warst doch auch am Schultheatertreffen, sage ich. Eine
prachtige Sache und iiberdies ein schénes Fest, oder nicht? Be-
sonders der Abschluss, fiir mich und meine Freunde etwas zu
laut, weisst du, man mochte doch gern ein Wort miteinander
reden. Aber ein tolles Fest fiir die Jungen, oder nicht?

Die Schiiler kénnen nicht mehr festen, sagt er. Wieder so eine
Feststellung. Er legt darauf besonderen Wert und bekriftigt es
noch einmal. Es geht thnen, dies seine Worte, der Sinn ab fiir das,
was man einen richtigen ez nennt.
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Unglaublich, diese Aussage. Was steckt dahinter? Ich fasse
den unklugen Vorsatz, ihn ein wenig aus dem Busch zu klopfen,
und erzahle ihm vom Schulfest, das jetzt mehr als zwanzig Jahre
zuriickliegt. Damals, im Juni 1952 genau, als unsere und eure
Schule ihre 150-Jahr-Feier beging, sage ich, waren sich nicht nur
die Festredner, auch die jungen und die alten Teilnehmer, die
Berichterstatter der Zeitungen und vermutlich breite Kreise der
Bevélkerung dariiber einig, dass zwischen der Schule und der
sie tragenden Offentlichkeit ein schones Einverstindnis bestand.
Ich konnte dir aus der Rede des schmalbriistigen und etwas
schiichtern wirkenden Nobelpreistragers, die den Fackelzug ab-
schloss, die Stelle zitieren, in der er, sich an die eigene Schulzeit
erinnernd, sagte, die Stadt sei mit ihrer Maturititsschule und die
Schule mit der Stadt so verwachsen, dass niemand sie sich ge-
trennt denken konnte. Es gab keinen, der das als Phrase ver-
stand. Es war die Wahrheit. Oder die Griindung der Kultur-
stiftung: da ist doch cin auf 6ffentliches Wirken ausgerichtetes
Instrument unmittelbar von den ehemaligen Schiilern geschaffen
worden, ausdriicklich als Geschenk an ihre feiernde Schule.
Kein Wandgemilde und kein Denkmal sollte es sein, sondern
€twas Lebendiges, eben Ausdruck der Wechselwirkung zwi-
schen Schule und Offentlichkeit, die durch die Geschichte der
hundertfiinfzig Jahre vielfach zu belegen wire. Fackelzug, Fest-
akt in der Stadtkirche, Freinacht im Zelt und in samtlichen
Riumen des Schulhauses bestitigten, was jeder von uns empfand.
Da reprasentierte sich der Geist einer lebendigen Institution,
und keiner zweifelte damals daran, dass es dafiir einen gemein-
Samen Grund gebe.

Er lachelt nicht iiber meine Schilderung, bei der mich Eifer
¢rfasst hat. Er ist unheimlich hoflich. Kannst du dir das denn
Noch vorstellen? Fackelzug, der die Professoren abholt, Reden
von der beschriebenen Art, Festhiitte, wo sich Lehrer, Regierung,
Ehemalige und Schiiler wie eine einzige Bruderschaft zuprosten?
Ich nicht.

Natiirlich, ich hitte es bedenken sollen. Reminiszenzen sind
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nicht gefragt. Wer sich damit abgibt, zieht den Argwohn auf
sich, er fliichte sich aus der Zeit, aus ihren Gebrechen und aus
ihren Problemen, in eine verklarte Vergangenheit, in der offen-
bar alles noch in Ordnung war. Die Gegenwart liebt es nicht,
in den Spiegel des Gewesenen zu blicken oder gar mit Vergan-
genem verglichen zu werden. Besonders haben natiirlich die
Jungen — nicht nur die von heute allerdings — nicht das geringste
Verstandnis fiir die langweiligen Alten, die sich erinnern, wenn
sic dasein sollten. Geschichte ist fur sie, auf die Gegenwart be-
zogen, eine zusatzliche Last, die sie abschiitteln.

Ich verstehe, dass du meine Geschichte nicht horen willst,
sage ich. Aber weisst du, so war es eben zu meiner Zeit, ich bin
da ganz sicher, dass nichts von dem, was damals gesagt wurde,
nicht voll und ganz dem Empfinden und der Gewissheit Aus-
druck gab, die uns allen gemeinsam waren. Und weisst du, wir
kommen nie ganz los von dem, was einmal gewesen ist, ich nicht
und du nicht. Man kann nicht so tun, als gehe uns das alles
nichts mehr an. Das heisst, man kann es natiirlich schon, aber
dann macht man sich etwas vor. Und moglich scheint mir im-
merhin auch heute, dass der Blick zuriick aus dem Bewusstsein
heraus gewahlt werden konnte, dass dort nicht Muster und
Losungen fiir Gegenwart und Zukunft zu finden sind, aber viel-
leicht Ziele.

Ziele, aus der Vergangenheit?

Da habe ich natiirlich zuviel gewagt. Man miisste es anders
sagen. Ich meine, wir tiberblicken doch moglicherweise besser,
was fritheren Generationen gelang und was sie verpasst haben.
Wir sehen vielleicht besser, wohin wir voranschreiten kénnten.
Nicht alles, was einmal war, verdient vergessen zu werden. Ich
weiss, es ist manchmal bereits gewagt, eine Binsenwahrheit aus-
zusprechen. Ich teile deine Skepsis. Aber wenn ich die belegbare
Wechselwirkung zwischen Schule und Offentlichkeit bedenke,
all die Impulse, die von der Schule in all den Jahren ihres Be-
stehens ausgegangen sind, dann muss ich einfach sagen, schon
wire es, wenn das auch heute noch so wire, unter vollig ver-
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dnderten Vorzeichen und keineswegs im Sinne dngstlicher Be-
wahrung des Alten. Was aber das Fest betrifft, von dem ich er-
zahlt habe, so sehe ich es noch heute so: was darin sichtbar
wurde und was wir als junge ehemalige Schiiler spiirten, war
Einverstandnis, Zusammenhang, Gemeinsamkeit. Thr aber, so
kommt es mir zuweilen vor, ihr macht nicht einmal den Ver-
such, euch darzustellen.

Er widerspricht mir jetzt nicht. Fiir ihn ist klar geworden, dass
er es mit einem Idylliker zu tun hat. Man kann da nichts machen,
scheint er zu denken. Man sieht es ihm an. Fiir ihn spreche ich
von Dingen, die nicht real sind. Real sind Konfrontation und
Polarisation, Unméglichkeit eben und Ende der Reprasentation.
Er sieht kaum noch Gemeinsames, eher fortschreitende Auf-
l6sung, und er sagt es auch, nach lingerem Schweigen. Wir
sind uns sogar einig in der Beschreibung des Zustandes. Was will
ich denn? Thnen allen, auch den Lehrern, uns Ehemaligen ja
auch, ist abhanden gekommen, was die Alteren unter uns noch
als gemeinsamen Grund erfahren haben. Verlust und Verfall der
Tradition haben ihre Wirkung getan, die Autorititskrise auch.
Diese Vorginge sind nachgerade jedem geldufig. Man kann
lange dariiber streiten, was alles dazu gefiihrt hat. An den Tat-
sachen selbst ldsst sich nicht vorbeisehen. Selbst mir kommen
heute die Schilderungen des grossen Festes von 1952 irgendwie
unwirklich vor, tiberschwenglich, tibertrieben, schonfarberisch.
Und gar, wenn wir die Reden nachlesen, die damals gehalten
wurden, Bekraftigungen schonster Gemeinsamkeit, stehen wir
alle ein wenig ratlos da und fragen, ob denn ein Wandel dieses
Ausmasses in zwei kurzen Jahrzehnten iiberhaupt moglich sei.
Die 150-Jahr-Feier muss schon ein Abglanz gewesen sein. Die
alte Zeit, fiir uns damals noch lebendige Tradition, stellte sich
noch einmal dar, als die neue Zeit langst angebrochen war.
Heute wissen wir, was sic — auch in bezug auf die Schule - ge-
bracht hat. Es ist alles so ganz anders geworden. Aber wie denn?

Wer chrlich ist, kann da nicht von Ubereinstimmung zwischen
Schule und Offentlichkeit reden. Auch in dem, was ich mit
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Offentlichkeit meine, ist Reprasentation problematisch ge-
worden. Noch liegt ja die Kontroverse tiber politisch-ideologi-
sche Indoktrination, liber Drogengeschichten und andere Lr-
scheinungen nicht allzu weit zuriick. Grossratsdebatte, du er-
innerst dich, und anschliessende Untersuchung signalisierten
Spannungen, auch das Fehlen einer gemeinsamen Sprache. Im
neusten Roman eines volkstiimlichen Schriftstellers erscheint
unsere Schule als Herd iibler Umtriebe und als Statte der Ver-
suchung fiir einen Jungen bodenstandiger Herkunft. Lauter
Symptome dafiir, dass das schone Einverstandnis grindlich ge-
stort ist.

Peter bleibt ungeriihrt, wahrend ich ins Dozieren gerate.
Meine theoretischen Ausfiihrungen lassen ihn kalt. Unter-
suchen wir doch, sagt er jetzt nur, was das flir ein Verhaltnis sein
konnte, von dem du da stindig sprichst (irgendwo habe ich
kiirzlich von der vorherrschenden «Lust-Unlust-Okonomie» und
vom «Wirmetod des Gefiithls» gelesen, reichlich starke Aus-
driicke, aber etwas von dem, was sie wohl meinen, ist in seinem
ganzen Verhalten!). Das gibt es doch gar nicht, sagt er. Das sei
«verbale Kosmetik» (ich misste ihr Vokabular einmal studieren).
Es ist dabei keine Spur von Uberheblichkeit in seinen Worten,
auch Trauer eigentlich nicht, wie ich einen Augenblick vermute,
nur Niichternheit. Das ist fiir mich ein wenig beangstigend. Da
wird nun stindig von Engagement gesprochen, alle wollen sie
engagiert sein. Protest und Demonstration sind die Formen, in
denen sie sich zu dussern pflegen. Peter gehort nicht zu denen,
die da jederzeit mit dabei sind. Aber er unterscheidet sich auch
nicht von ihnen in dem Punkt, der mir wichtig scheint. Wenn
sie Engagement sagen, meinen sie nicht Gefiihl. Peter sagt merk-
wiirdige Dinge, fiir mich wenigstens sind sie merkwiirdig.
Die linken Schwirmer zum Beispiel — ich folge genau seinen
Worten — sind fiir ihn die «harmlosen Linken». Er sagt, dass es
andere gebe, die kiithl und niichtern mit der Wirkung heftiger
Parolen in einer orientierungslosen Zeit rechnen und daran ihr
egoistisches Stippchen kochen. Skepsis, Vorsicht, aber eigentlich



nicht einmal Enttauschung spricht aus der Art, wie er diese
Definitionen vorbringt. Er hat sich offensichtlich auf Tatsachen
eingestellt, er versucht, damit zu leben, mit und in dieser Zufalls-
gemeinschaft Schule, in der Wissen vermittelt wird. Ich ahne,
dass er es nicht leicht hat. Wir hatten es leichter.

Und du, frage ich, wo stehst denn du?

Ich weiss es noch nicht. Ich muss allein damit fertig werden.

Das ist nicht wahr, das redet ihr euch ein — heftiger Wider-
spruch steht mir schon zuvorderst. Aber dann zogere ich doch.
Wir wissen zuwenig voneinander. Am Ende ein Informations-
problem? Warum sucht ihr denn nicht das Gesprach? Warum
eigentlich spielt sich, was du da iiber eure Schule sagst, so unter
Ausschluss einer breiteren Offentlichkeit ab? Zu meiner Zeit —
entschuldige, dass ich schon wieder davon anfange — war die
Schule ein Teil dieser Offentlichkeit, und iiberdies stellte sie sich
ab und zu auch dar und wurde gesehen. Man wusste allerlei
voneinander, die draussen und die drinnen, und das scheint mir
schliesslich wichtig. Also ich denke mir, weil das nicht mehr so
gut von selber spielt, man kénnte doch da ein wenig nachhelfen.
Die Schule miisste die Offentlichkeit kontinuierlich informieren,
sie sollte sich nicht scheuen, iiber ihre Probleme, ihre Leistungen,
Anlisse und besondere Vorkommnisse einen stindigen Dialog
zu fiihren mit allen, die sich dafiir interessieren.

Die Schiiler sind selber nicht informiert, sagt er hoflich.

Trennen uns Welten? Die Erinnerung an das Gespriach mit
Peter l4sst mich nicht los. War es ein imaginires Gespriach?

Anton Kratth
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