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Anton Krattli

Peter und ich

Die Erinnerung an das Gespräch mit Peter lässt mich nicht los.
Ich wiederhole einzelne Dialoge daraus, ich ertappe mich dabei,
dass ich sie weiterführe oder anders verlaufen lasse. War es am
Ende ein imaginäres Gespräch, und habe ich es allein mit mir
selbst geführt? Wenn man älter wird, soll das vorkommen.
Wahrscheinlich wird er mich für einen hoffnungslosen Idylliker halten,

für einen Idylliker oder sonst etwas Harmloses. Tröstlich
immerhin, dass ich noch heute das Gefühl habe, er sei durchaus
nicht ohne Verständnis für mich gewesen, obwohl er mir eigentlich

auf der ganzen Linie widersprochen oder mich durch seine

eigene Sicht der Dinge widerlegt hat - sofern er nicht überhaupt
vorzog, höflich zu schweigen und mir zuzuhören. Meine
Vorstellungen sind offenbar schief, meine Argumente schwach,
meine Beispiele vermochten nicht zu überzeugen. Ich muss es in
Kauf nehmen. Es wäre unaufrichtig, so zu tun, als hätte ich sie

nicht. Ich habe sie damals geäussert und verteidigt, ich werde es

also auch hier tun müssen.
Wer ist denn Peter? Man muss sich ihn etwa neunzehnjährig,

schlank, eher klein, mit Haaren knapp bis zur Schulter vorstellen.
Vergammelt wirkt er nicht, eher schon wie sorgfältig stilisierte
Widerborstigkeit. Er besucht das Gymnasium. Wir sitzen
zusammen beim Frühschoppen in den Sommerferien. Heile Welt,
"Werden die sagen, die es besser wissen. Auch zu denen gehört er
eigentlich nicht. Wir sind übrigens mit seinen Eltern befreundet,
haben ihn schon als Kind gekannt und miterlebt, wie er
heranwuchs. Wir sehen uns oft, besonders im Sommer, aber auch
sonst. Andere Schwierigkeiten der Verständigung als die
zwischen zwei Generationen gibt es zwischen uns nicht.

Es beginnt damit, dass ich ihn auf die Meinungsverschiedenheiten

anspreche, die sie an seiner Schule über die Einsetzung
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eines Schülerrats haben. Ich beziehe mich dabei auf
Pressenotizen eher polemischer Art, wahrscheinlich aus der Feder
eines engagierten Schülers, und auf beschwichtigende Ausführungen

eines Lehrers, die mir zugänglich waren. Meiner
Meinung nach, sage ich leichthin, sei die Idee unter den heute
bestehenden Verhältnissen gar nicht so übel. Den Willen von etwas
über dreihundert Schülern - so viele waren wir, wenn ich mich
recht erinnere, zu unserer Zeit - könne man durchaus erkennen,
wenn man wolle. Aber bei anderthalbtausend bedürfe es

repräsentativer Vertretung.
Er lächelte nicht einmal. Den Willen der Schülerschaft, das

gebe es nicht, sagte er. Repräsentation sei da überhaupt nicht
denkbar.

Ich gehe natürlich davon aus, dass ich noch zu wissen meine,
wie es bei uns war, und wenn ich selbstverständlich auch
verfolge, was da an Moden und Äusserlichkeiten, sicher auch an
Stimmungen und Formen des Selbstverständnisses seither alles

geändert hat, so meine ich eben, ich vermöge mich einzufühlen.
Dass uns Welten trennen sollen, will mir nicht in den Kopf. Ich
weiss, sie streiten um Mitbestimmung, sie messen den Sinn oder
den Nutzen von Einrichtungen an dem, was sie Relevanz nennen.

Manchmal kommt es mir vor, sie hätten kein Vertrauen in
Anfänge und Ansätze, sie halten sich nur an das, was ist oder
eben nicht ist, ohne zu bedenken oder gar zu hoffen, dass in allem
Möglichkeiten schlummern, die man wecken, ausgestalten,
verwirklichen kann. Ich versuche es mit einem anderen Thema.

Du warst doch auch am Schultheatertreffen, sage ich. Eine
prächtige Sache und überdies ein schönes Fest, oder nicht?
Besonders der Abschluss, für mich und meine Freunde etwas zu
laut, weisst du, man möchte doch gern ein Wort miteinander
reden. Aber ein tolles Fest für die Jungen, oder nicht?

Die Schüler können nicht mehr festen, sagt er. Wieder so eine

Feststellung. Er legt darauf besonderen Wert und bekräftigt es

noch einmal. Es geht ihnen, dies seine Worte, der Sinn ab für das,

was man einen richtigen Fez nennt.
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Unglaublich, diese Aussage. Was steckt dahinter? Ich fasse
den unklugen Vorsatz, ihn ein wenig aus dem Busch zu klopfen,
und erzähle ihm vom Schulfest, das jetzt mehr als zwanzig Jahre
zurückliegt. Damals, im Juni 1952 genau, als unsere und eure
Schule ihre 150-Jahr-Feier beging, sage ich, waren sich nicht nur
die Festredner, auch die jungen und die alten Teilnehmer, die
Berichterstatter der Zeitungen und vermutlich breite Kreise der
Bevölkerung darüber einig, dass zwischen der Schule und der
sie tragenden Öffentlichkeit ein schönes Einverständnis bestand.
Ich könnte dir aus der Rede des schmalbrüstigen und etwas
schüchtern wirkenden Nobelpreisträgers, die den Fackelzug ab-
schloss, die Stelle zitieren, in der er, sich an die eigene Schulzeit
erinnernd, sagte, die Stadt sei mit ihrer Maturitätsschule und die
Schule mit der Stadt so verwachsen, dass niemand sie sich
getrennt denken könnte. Es gab keinen, der das als Phrase
verstand. Es war die Wahrheit. Oder die Gründung der
Kulturstiftung: da ist doch ein auf öffentliches Wirken ausgerichtetes
Instrument unmittelbar von den ehemaligen Schülern geschaffen
worden, ausdrücklich als Geschenk an ihre feiernde Schule.
Kein Wandgemälde und kein Denkmal sollte es sein, sondern
etwas Lebendiges, eben Ausdruck der Wechselwirkung
zwischen Schule und Öffentlichkeit, die durch die Geschichte der
hundertfünfzig Jahre vielfach zu belegen wäre. Fackelzug, Fest-
akt in der Stadtkirche, Freinacht im Zelt und in sämtlichen
Räumen des Schulhauses bestätigten, was jeder von uns empfand.
Da repräsentierte sich der Geist einer lebendigen Institution,
und keiner zweifelte damals daran, dass es dafür einen gemeinsamen

Grund gebe.
Er lächelt nicht über meine Schilderung, bei der mich Eifer

erfasst hat. Er ist unheimlich höflich. Kannst du dir das denn
noch vorstellen? Fackelzug, der die Professoren abholt, Reden
von der beschriebenen Art, Festhütte, wo sich Lehrer, Regierung,
Ehemalige und Schüler wie eine einzige Bruderschaft zuprosten?
Ich nicht.

Natürlich, ich hätte es bedenken sollen. Reminiszenzen sind
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nicht gefragt. Wer sich damit abgibt, zieht den Argwohn auf
sich, er flüchte sich aus der Zeit, aus ihren Gebrechen und aus
ihren Problemen, in eine verklärte Vergangenheit, in der offenbar

alles noch in Ordnung war. Die Gegenwart liebt es nicht,
in den Spiegel des Gewesenen zu blicken oder gar mit Vergangenem

verglichen zu werden. Besonders haben natürlich die
Jungen - nicht nur die von heute allerdings - nicht das geringste
Verständnis für die langweiligen Alten, die sich erinnern, wenn
sie dasein sollten. Geschichte ist für sie, auf die Gegenwart
bezogen, eine zusätzliche Last, die sie abschütteln.

Ich verstehe, dass du meine Geschichte nicht hören willst,
sage ich. Aber weisst du, so war es eben zu meiner Zeit, ich bin
da ganz sicher, dass nichts von dem, was damals gesagt wurde,
nicht voll und ganz dem Empfinden und der Gewissheit
Ausdruck gab, die uns allen gemeinsam waren. Und weisst du, wir
kommen nie ganz los von dem, was einmal gewesen ist, ich nicht
und du nicht. Man kann nicht so tun, als gehe uns das alles
nichts mehr an. Das heisst, man kann es natürlich schon, aber
dann macht man sich etwas vor. Und möglich scheint mir
immerhin auch heute, dass der Blick zurück aus dem Bewusstsein
heraus gewählt werden könnte, dass dort nicht Muster und
Lösungen für Gegenwart und Zukunft zu finden sind, aber
vielleicht Ziele.

Ziele, aus der Vergangenheit?
Da habe ich natürlich zuviel gewagt. Man müsste es anders

sagen. Ich meine, wir überblicken doch möglicherweise besser,

was früheren Generationen gelang und was sie verpasst haben.
Wir sehen vielleicht besser, wohin wir voranschreiten könnten.
Nicht alles, was einmal war, verdient vergessen zu werden. Ich
weiss, es ist manchmal bereits gewagt, eine Binsenwahrheit
auszusprechen. Ich teile deine Skepsis. Aber wenn ich die belegbare
Wechselwirkung zwischen Schule und Öffentlichkeit bedenke,
all die Impulse, die von der Schule in all den Jahren ihres
Bestehens ausgegangen sind, dann muss ich einfach sagen, schön
wäre es, wenn das auch heute noch so wäre, unter völlig ver-
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änderten Vorzeichen und keineswegs im Sinne ängstlicher
Bewahrung des Alten. Was aber das Fest betrifft, von dem ich
erzählt habe, so sehe ich es noch heute so: was darin sichtbar
wurde und was wir als junge ehemalige Schüler spürten, war
Einverständnis, Zusammenhang, Gemeinsamkeit. Ihr aber, so
kommt es mir zuweilen vor, ihr macht nicht einmal den
Versuch, euch darzustellen.

Er widerspricht mir jetzt nicht. Für ihn ist klar geworden, dass

er es mit einem Idylliker zu tun hat. Man kann da nichts machen,
scheint er zu denken. Man sieht es ihm an. Für ihn spreche ich
von Dingen, die nicht real sind. Real sind Konfrontation und
Polarisation, Unmöglichkeit eben und Ende der Repräsentation.
Er sieht kaum noch Gemeinsames, eher fortschreitende
Auflösung, und er sagt es auch, nach längerem Schweigen. Wir
sind uns sogar einig in der Beschreibung des Zustandes. Was will
ich denn? Ihnen allen, auch den Lehrern, uns Ehemaligen ja
auch, ist abhanden gekommen, was die Älteren unter uns noch
als gemeinsamen Grund erfahren haben. Verlust und Verfall der
Tradition haben ihre Wirkung getan, die Autoritätskrise auch.
Diese Vorgänge sind nachgerade jedem geläufig. Man kann
lange darüber streiten, was alles dazu geführt hat. An den
Tatsachen selbst lässt sich nicht vorbeisehen. Selbst mir kommen
heute die Schilderungen des grossen Festes von 1952 irgendwie
unwirklich vor, überschwenglich, übertrieben, schönfärberisch.
Und gar, wenn wir die Reden nachlesen, die damals gehalten
Wurden, Bekräftigungen schönster Gemeinsamkeit, stehen wir
alle ein wenig ratlos da und fragen, ob denn ein Wandel dieses
Ausmasses in zwei kurzen Jahrzehnten überhaupt möglich sei.
Die 150-Jahr-Feier muss schon ein Abglanz gewesen sein. Die
alte Zeit, für uns damals noch lebendige Tradition, stellte sich
noch einmal dar, als die neue Zeit längst angebrochen war.
Heute wissen wir, was sie - auch in bezug auf die Schule -
gebracht hat. Es ist alles so ganz anders geworden. Aber wie denn?

Wer ehrlich ist, kann da nicht von Übereinstimmung zwischen
Schule und Öffentlichkeit reden. Auch in dem, was ich mit
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Öffentlichkeit meine, ist Repräsentation problematisch
geworden. Noch hegt ja die Kontroverse über politisch-ideologische

Indoktrination, über Drogengeschichten und andere
Erscheinungen nicht allzu weit zurück. Grossratsdebatte, du
erinnerst dich, und anschliessende Untersuchung signalisierten
Spannungen, auch das Fehlen einer gemeinsamen Sprache. Im
neusten Roman eines volkstümlichen Schriftstellers erscheint
unsere Schule als Herd übler Umtriebe und als Stätte der
Versuchung für einen Jungen bodenständiger Herkunft. Lauter
Symptome dafür, dass das schöne Einverständnis gründlich
gestört ist.

Peter bleibt ungerührt, während ich ins Dozieren gerate.
Meine theoretischen Ausführungen lassen ihn kalt.
Untersuchen wir doch, sagt er jetzt nur, was das für ein Verhältnis sein

könnte, von dem du da ständig sprichst (irgendwo habe ich
kürzlich von der vorherrschenden «Lust-Unlust-Ökonomie» und
vom «Wärmetod des Gefühls» gelesen, reichlich starke
Ausdrücke, aber etwas von dem, was sie wohl meinen, ist in seinem

ganzen Verhalten!). Das gibt es doch gar nicht, sagt er. Das sei

«verbale Kosmetik» (ich müsste ihr Vokabular einmal studieren).
Es ist dabei keine Spur von Überheblichkeit in seinen Worten,
auch Trauer eigentlich nicht, wie ich einen Augenblick vermute,
nur Nüchternheit. Das ist für mich ein wenig beängstigend. Da
wird nun ständig von Engagement gesprochen, alle wollen sie

engagiert sein. Protest und Demonstration sind die Formen, in
denen sie sich zu äussern pflegen. Peter gehört nicht zu denen,
die da jederzeit mit dabei sind. Aber er unterscheidet sich auch
nicht von ihnen in dem Punkt, der mir wichtig scheint. Wenn
sie Engagement sagen, meinen sie nicht Gefühl. Peter sagt
merkwürdige Dinge, für mich wenigstens sind sie merkwürdig.
Die linken Schwärmer zum Beispiel - ich folge genau seinen
Worten - sind für ihn die «harmlosen Linken». Er sagt, dass es

andere gebe, die kühl und nüchtern mit der Wirkung heftiger
Parolen in einer orientierungslosen Zeit rechnen und daran ihr
egoistisches Süppchen kochen. Skepsis, Vorsicht, aber eigentlich
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nicht einmal Enttäuschung spricht aus der Art, wie er diese

Definitionen vorbringt. Er hat sich offensichtlich auf Tatsachen
eingestellt, er versucht, damit zu leben, mit und in dieser
Zufallsgemeinschaft Schule, in der Wissen vermittelt wird. Ich ahne,
dass er es nicht leicht hat. Wir hatten es leichter.

Und du, frage ich, wo stehst denn du?
Ich weiss es noch nicht. Ich muss allein damit fertig werden.
Das ist nicht wahr, das redet ihr euch ein - heftiger Widerspruch

steht mir schon zuvorderst. Aber dann zögere ich doch.
Wir wissen zuwenig voneinander. Am Ende ein Informationsproblem?

Warum sucht ihr denn nicht das Gespräch? Warum
eigentlich spielt sich, was du da über eure Schule sagst, so unter
Ausschluss einer breiteren Öffentlichkeit ab? Zu meiner Zeit -
entschuldige, dass ich schon wieder davon anfange - war die
Schule ein Teil dieser Öffentlichkeit, und überdies stellte sie sich
ab und zu auch dar und wurde gesehen. Man wusste allerlei
voneinander, die draussen und die drinnen, und das scheint mir
schliesslich wichtig. Also ich denke mir, weil das nicht mehr so

gut von selber spielt, man könnte doch da ein wenig nachhelfen.
Die Schule müsste die Öffentlichkeit kontinuierlich informieren,
sie sollte sich nicht scheuen, über ihre Probleme, ihre Leistungen,
Anlässe und besondere Vorkommnisse einen ständigen Dialog
zu führen mit allen, die sich dafür interessieren.

Die Schüler sind selber nicht informiert, sagt er höflich.
Trennen uns Welten? Die Erinnerung an das Gespräch mit

Peter lässt mich nicht los. War es ein imaginäres Gespräch?
Anton Krättli
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