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Max Weyermann, Windisch

Heim vom Fest

Ein scherbelnder Hustenanfall. Und wieder abgrundtiefer Dammer-
zustand. Pfeifend, gleich einem undichten Ventil, nur leiser, unend-
lich viel leiser, lisst die Nase im eingefallenen Gesicht den grauen
Atem ein und aus. Die Augen, dunkle Hohlen, sind geschlossen. Die
schweren Lider verkiinden das nahe Ende, wiirde jetzt der Pfarrer sa-
gen, das Ende, das allen, ohne Ausnahme allen, frither oder spiter zu-
gedacht 1st.

Die knochigen Hande mit den blutleeren Fingerspitzen liegen brach
auf dem hellen Bettiiberzug, den die Fensterliden in Halbschatten
tauchen. Die blauen Adern unter der Haut treten hervor. Frither ha-
ben diese Hiande Brot geformt, frisches, knuspriges Brot fur die ganze
Stadt. Sie haben Kunden begriusst, gebetet. Geklatscht, den Schweiss
von der Stirn gewischt. Geschrieben und sich vor die Augen geschla-
gen. Geliebt.

Werden sie sich nun wieder mit Blut fiillen, werden die blassen Lip-
pen von alt Biackermeister Leuenberger, Hans Leuenberger, jemals zu
thren Worten zurlickfinden? Eine Frage, die hier auf Erden niemand
beantworten kann. Und auf die Idee, Gott anzurufen, ist Anna nicht
gekommen, denn der Kranke braucht intensive Pflege, die in Atem
halt. Nur schon jeden Abend die Waschprozedur (ausziehen — wa-
schen — abtrocknen — anziehen), immer genau gleich, harte Arbeit,
davon konnte Anna etwas erzihlen. Aber weil sie eine gute Tochter
ist, schweigt sie natiirlich, tut ihre Pflicht, bereitet Mahlzeiten zu, ver-
bringt lange Tage in der Kiche und noch lingere Nachte am Bett-
rand, beim Vater, der, seit man ihn aus dem Spital entlassen hat, zu
Hause drztlich versorgt werden muss.

Still — jetzt hustet er wieder, ein beunruhigendes, abgehacktes Kie-
chen und Roécheln, das den Korper erschuttert. Vom Festplatz dringt
immer noch verschlagene Karussellmusik, dumdideldei, vermischt mit
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Lautsprecherfetzen ans Ohr. Dumdideldei. Einsteigen bitte! hammert
die blecherne Stimme den Unschlissigen ein letztes Mal ein. Jetzt
geht sie ab, die Post, der Strom schiesst in die Miniaturautos unter
dem buntbemalten Dach, die Kinder vergniigen sich wieder fiir einige
Minuten.

Anna schliesst das Fenster. Das Oberlicht bleibt offen. Luft muss
sein. Draussen schleicht die Dammerung die Gasse herauf, unfassbar,
leise wie ein graues Reptil, dem sich das schwarze an den Schwanz ge-
heftet hat, damit kein Uebergang spiirbar wird. Vater Leuenberger
stohnt. Sein Zimmer versinkt allmahlich im See der Dunkelheit, wel-
cher Wand fir Wand benetzt, im unhoérbaren Zweikampf mit dem
Licht.

Unten auf der Strasse in die Stadt grélen einige Burschen. Erzih-
len sich Zoten, von nackten Madchen und so. Dumdideldeidumdidel-
deidumdumdumdum. Die Begleiterinnen kreischen. Einer stimmt ein
Lied an. So ein Tag, so wunderschén wie heute! singen sie nun, sie, die
noch keine Ahnung haben vom Leben, eigentlich auch noch keine zu
haben brauchen. Die Stiirme kommen frith genug. Anna mdochte
thnen zuschreien, ithrem Lirmen Einhalt gebieten, aber sie weiss, es
hat keinen Sinn. Sie wirft einen besorgten Blick zum Fenster hinaus —
driiben vor dem erleuchteten Schaufenster des Schuhgeschiftes um-
armt sich ein Liebespaar — und beugt sich tiber das Bett, von dem
eine unerkldrliche Macht ausgeht. Eigenartig, wie damals beim Tod
der Mutter... Anna versucht diesen Gedanken zu verscheuchen,
gleich der listigen Fliege, die man mit einer raschen Handbewegung
vom Tisch fegt.

Dumdideldeidumdumdideldeinsteigen bitte! Dumdideldei. Wenn
man dieses Karussell nur zurtickdrehen kénnte . . . Unten in der Gasse
erneut Gegrole. Eine lallende Einzelstimme verflucht die Welt. Ein
Betrunkener, der die Mauern und Rinnsteine abtastet, bis er glaubt,
seine Tir gefunden zu haben. Hinter der Strassenecke verstummt sein
wirres Selbstgespriach. Reisst ab. Verebbt. Aus. Anna weint.
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