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Oskar Bucher, Rohr

Kilbitage

Das waren die Festtage des Jahres. Ob sie es heute noch sind, kann
ich, seit gut 40 Jahren fern vom Dorf, nicht beurteilen. Sicherlich
aber kommt ihnen, auch wenn’s immer noch hoch hergeht in dieser
Zeit, nicht mehr die grosse Bedeutung zu wie in meinen Bubenjahren.
Einmal ist die Einwohnerzahl um mehr als das Doppelte auf nun tiber
14 000 gewachsen, zum andern bieten Hallenbad, nahe Kunsteis-
bahn, Fernsehen, die mit dem Auto in weniger als einer halben
Stunde erreichbare grésste Schweizer Stadt so viele Attraktionen zu
jeder beliebigen Zeit, dass wohl kaum mehr das Kilbi-Fieber so spiir-
bar ist wie in meinen Bubenjahren.

Der Kirchenpatron ist der heilige Martin. Und da sein Namenstag
meist auf einen Werktag fillt, wird das Kirchweihfest eben auf den
folgenden Sonntag verschoben. Das ist seit alters her meist so um
Mitte November. Wihrend andernorts die Zeit zwischen den Herbst-
ferien und Weihnachten mit ihren sonnenarmen, nebligen, frostligen
Wochen recht trostlos wirkt, brachte uns die Kilbi Wochen vor ihrem
Beginn Betrieb, Unterhaltung und kurzweiliges Leben und Tage nach
threm Ende katzenjammerliches Bedauern, sehnsuchtsvolles Riickerin-
nern an Orgelmusik, Schaubuden, Marktstinde, Menschengedringe,
Frohlichkeit, Batzenreichtum im Hosensack und vor zappelnder Unge-
duld kaum geschitztes Festessen am eigentlichen Kilbisonntag. Drei
Tage wihrte der Betrieb im Dorf: Hohepunkt der Sonntagnachmit-
tag, da das Volk aus dem ganzen Kanton zusammenzustrémen schien,
um ein geringes ruhiger der Montag und abklingend der Dienstag.
Und da im Wirbel des bunten Geschehens Schule zu halten kaum
moglich gewesen wire, hatten schon die Vorvorviter in weiser Ein-
sicht beschlossen, die Tage schulfrei zu erklaren.

Statte des larmigen Hauptgeschehens war die grosse Flache rings
um das mitten im Dorf gelegene Hauptschulhaus. Und wir bedauer-
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ten — und mit uns wahrscheinlich auch die an den Unter- und Mad-
chenklassen Unterricht erteilenden Schwestern vom Kloster auf dem
nahen Berg, die vor so viel weltlicher Freude und Ausgelassenheit
ganz verwirrt waren —, dass unsere Vorvorviter nicht die ebenso weise
Einsicht hatten, die Schulen auch in der Woche vor Kilbibeginn zu
schliessen. Schon in den ersten Tagen der Vorwoche trafen die schwe-
ren Kilbiwagen auf dem Bahnhof ein. Und kaum der Schulstube ent-
ronnen, sammelten wir uns in den Spatnachmittagsstunden auf dem
Bahnhofgelande, bestaunten die Wagen, die Aufschriften, ihre An-
hiangsel und ihre Besitzer, fiihrten Buch, was an schon einmal Gesehe-
nem und Neuem eingetroffen war, und errechneten phantasievoll,
was in einigen Tagen rund um den Schulhausplatz inner- und ausser-
halb der Zelte und Buden orgelte, rumpelte, drohnte und rasselte.
Dass die Rossliriti mit dabei war, wurde so nebenbei konstatiert; das
Interesse verlegte sich mehr auf das Teufelsrad, das Ketten- und
Schwanenkarussell, die Schiffschaukel, die Geister- und die Achter-
bahn. Und wenn etwas aus einem Wagen knurrte, jaulte und grunzte,
wussten wir, dass die Gefdhrlichkeit fremder Tiere, die an den bevor-
stehenden Festtagen ihre Kunststiicke zu vollbringen oder sich zur
Schau zu stellen hatten, hinter Wagenplanken und verhiillten Git-
tern gebannt war. Dass der «Kinematography auch dabei war, be-
wies die Aufschrift «Leuzingery auf mehreren Wagen. Und die Kunde
wurde denn auch des Abends in den Stuben verbreitet, und die Er-
wachsenen freuten sich ob der zu geniessenden Wunder ebensosehr,
soweit ihnen das eifrige Tun in all den vielfiltigen Vorbereitungen
Zeit zur Vorfreude liess. Denn iiberall wurde gebacken und gekii-
chelt, und es brutzelte in Pfannen und T6pfen und verbreitete einen
Duft, der in seiner verheissungsvollen Siisse unsere Vorfreude noch
vergrosserte und unsere Kopfe noch mehr verdrehte, also dass das
Schulehalten den Lehrern und Lehrschwestern zu einer aufs dusser-
ste strapazierten Geduldsprobe erwuchs. Ueberall wurde emsig gerii-
stet: Die Metzger siabelten und dressierten, die Bicker werkten von
morgens frih bis abends spit, die Wirte der gut zwei Dutzend Gast-
statten fullten die Fasser und polierten die Wirts- und Tanzstuben,
der Schuhmacher — ein verhinderter Schaubudenmann, der in
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Ekstase geriet, sobald sich Kilbizeichen bemerkbar machten und sich
aus Begeisterung in seiner Butike ein Miniaturkarussell hielt — hatte
seine Bude geschlossen und stiefelte freudetrunken zwischen Stangen
und Blachen und Wagen auf dem Rummelplatz herum. Und wir sal-
dierten unsern Batzenbestand, zdhlten die Zihni, Zwinzgi und selte-
nen Flfzgi und malten uns aus, was fur Herrlichkeiten aus Buden
und Standen wir ersehen und erstehen konnten.

Und mit einemmal war der grosse Tag des Beginns angeriickt.
Sonntag mittag um ein Uhr setzte das Orgeln, Tuten, Schreien,
Locken, Driangen und Stupfen ein. Die Bahn hatte Wagen voll
fremden Volks gebracht, das sich zwischen den Doppelreihen der
Marktstinde vom Unter- zum Oberdorf dringte, zwischen die Bu-
den zwiangte, den Verheissungen der Werber fiir die Schau des Kal-
bes mit zwei Kopfen und sechs Beinen, der Dame ohne Unterleib, des
Sabelschluckers und Feuerspeiers, des Entfesselungskiinstlers, der
schwarzen Akrobatengruppe, der schwersten Frau der Welt, des
Kraftmenschen und Eisenbiegers, des Zauberers und Hellsehers, des
Hypnotiseurs, des Schlangenbindigers, des Krokodilhalters, des Lo-
wendresseurs lauschte, zum kleinern Teil den Anpreisungen erlag und
zum grossern Teil enggepfercht sich von Bude zu Bude schieben liess.
Marronibrater und Zuckerwatteverkdufer, Magenbrotanpreiser und
Lotterieraddreher lockten unsere Batzen aus den Hosensacken, so dass
es mit viel Abwigen zu entscheiden galt, welchem Buden- oder Reit-
schulbetrieb wir unsere Gunst zuzuwenden vermochten. Wenn es
hoch herging, nahm uns Vater oder Mutter oder eines der alteren
und deshalb vermdglicheren Geschwister in den Wundertempel des
fahrenden Kinos mit, in dem am Nachmittag auch fiir die Kleinen,
am Abend aber fiir die Grossen staunenerregende lebendige Wunder-
bilder aus dem Dunkel der etwa hundert Personen fassenden
Zelttuchhalle iiber eine weisse Flache flimmerten. Wenn es kalt war
— und vielfach fiel gerade an der Kilbi der erste Schnee —, klemm-
ten die Erwachsenen ihre Finken unter den Arm, und ganz Vorsich-
tige trugen eine Bettflasche in einer Tasche mit, um im kalten Raum
wihrend der rund anderthalbstindigen Vorfithrung der stummen
Filme ihre kalten Fusse zu wirmen.
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Das waren die Festtage unserer Jugendzeit, auf die wir jeweils ein
ganzes Jahr warteten, sparten und fieberten und die auch den Er-
wachsenen neben vielem Gewohnten, aber immer wieder Bestaunten
oftmals Neues und Niegekanntes, Aufregendes und Ergétzliches ver-
mittelte und in deren Erorterung die langen November- und Dezem-
berabende in den warmen Stuben bis zum Nahen des Weihnachts-
festes Belebung fanden. Wir dltern Jungen hatten den Marktfahrern je-
weils am Dienstagabend noch in Erwartung einer Aeufnung unseres
dahingeschmolzenen Barbestandes beim Abmontieren und Abtrans-
portieren ihrer Stinde und Waren geholfen, verfolgten in den Schul-
pausen mit hingenden Schultern das Abprotzen der Buden und das
Wegfahren der Wagen und bedauerten das Entschwinden einer nur
wenige Tage dauernden Seligkeit, gleich wie es der Schuhmacher tat,
der nun leidverloren, Orgel- und Tanzmusik mit dem Klopfen seines
Hammers verdriangend, die vom Kilbitanz durchgewetzten Schuhe
seiner Kundschaft reparierte und trostsuchend seine Miniatur-Reit-
schule in Bewegung setzte.
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