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Oskar Bucher, Rohr

Kilbitage

Das waren die Festtage des Jahres. Ob sie es heute noch sind, kann
ich, seit gut 40 Jahren fern vom Dorf, nicht beurteilen. Sicherlich
aber kommt ihnen, auch wenn's immer noch hoch hergeht in dieser

Zeit, nicht mehr die grosse Bedeutung zu wie in meinen Bubenjahren.
Einmal ist die Einwohnerzahl um mehr als das Doppelte auf nun über
14 000 gewachsen, zum andern bieten Hallenbad, nahe Kunsteisbahn,

Fernsehen, die mit dem Auto in weniger als einer halben
Stunde erreichbare grösste Schweizer Stadt so viele Attraktionen zu
jeder beliebigen Zeit, dass wohl kaum mehr das Kilbi-Fieber so spürbar

ist wie in meinen Bubenjahren.
Der Kirchenpatron ist der heilige Martin. Und da sein Namenstag

meist auf einen Werktag fällt, wird das Kirchweihfest eben auf den

folgenden Sonntag verschoben. Das ist seit alters her meist so um
Mitte November. Während andernorts die Zeit zwischen den Herbstferien

und Weihnachten mit ihren sonnenarmen, nebligen, fröstligen
Wochen recht trostlos wirkt, brachte uns die Kilbi Wochen vor ihrem
Beginn Betrieb, Unterhaltung und kurzweiliges Leben und Tage nach

ihrem Ende katzenjämmerliches Bedauern, sehnsuchtsvolles Rückerinnern

an Orgelmusik, Schaubuden, Marktstände, Menschengedränge,
Fröhlichkeit, Batzenreichtum im Hosensack und vor zappelnder Ungeduld

kaum geschätztes Festessen am eigentlichen Kilbisonntag. Drei
Tage währte der Betrieb im Dorf: Höhepunkt der Sonntagnachmittag,

da das Volk aus dem ganzen Kanton zusammenzuströmen schien,

um ein geringes ruhiger der Montag und abklingend der Dienstag.
Und da im Wirbel des bunten Geschehens Schule zu halten kaum

möglich gewesen wäre, hatten schon die Vorvorväter in weiser
Einsicht beschlossen, die Tage schulfrei zu erklären.

Stätte des lärmigen Hauptgeschehens war die grosse Fläche rings
um das mitten im Dorf gelegene Hauptschulhaus. Und wir bedauer-
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ten — und mit uns wahrscheinlich auch die an den Unter- und
Mädchenklassen Unterricht erteilenden Schwestern vom Kloster auf dem

nahen Berg, die vor so viel weltlicher Freude und Ausgelassenheit

ganz verwirrt waren —, dass unsere Vorvorväter nicht die ebenso weise

Einsicht hatten, die Schulen auch in der Woche vor Kilbibeginn zu
schliessen. Schon in den ersten Tagen der Vorwoche trafen die schweren

Kilbiwagen auf dem Bahnhof ein. Und kaum der Schulstube

entronnen, sammelten wir uns in den Spätnachmittagsstunden auf dem

Bahnhofgelände, bestaunten die Wagen, die Aufschriften, ihre
Anhängsel und ihre Besitzer, führten Buch, was an schon einmal Gesehenem

und Neuem eingetroffen war, und errechneten phantasievoll,
was in einigen Tagen rund um den Schulhausplatz inner- und ausserhalb

der Zelte und Buden orgelte, rumpelte, dröhnte und rasselte.

Dass die Rössliriti mit dabei war, wurde so nebenbei konstatiert; das

Interesse verlegte sich mehr auf das Teufelsrad, das Ketten- und
Schwanenkarussell, die Schiffschaukel, die Geister- und die Achterbahn.

Und wenn etwas aus einem Wagen knurrte, jaulte und grunzte,
wussten wir, dass die Gefährlichkeit fremder Tiere, die an den
bevorstehenden Festtagen ihre Kunststücke zu vollbringen oder sich zur
Schau zu stellen hatten, hinter Wagenplanken und verhüllten
Gittern gebannt war. Dass der «Kinematograph» auch dabei war,
bewies die Aufschrift «Leuzinger» auf mehreren Wagen. Und die Kunde
wurde denn auch des Abends in den Stuben verbreitet, und die
Erwachsenen freuten sich ob der zu geniessenden Wunder ebensosehr,

soweit ihnen das eifrige Tun in all den vielfältigen Vorbereitungen
Zeit zur Vorfreude Hess. Denn überall wurde gebacken und geküchelt,

und es brutzelte in Pfannen und Töpfen und verbreitete einen

Duft, der in seiner verheissungsvollen Süsse unsere Vorfreude noch

vergrösserte und unsere Köpfe noch mehr verdrehte, also dass das

Schulehalten den Lehrern und Lehrschwestern zu einer aufs äusser-

ste strapazierten Geduldsprobe erwuchs. Ueberall wurde emsig gerüstet:

Die Metzger säbelten und dressierten, die Bäcker werkten von
morgens früh bis abends spät, die Wirte der gut zwei Dutzend
Gaststätten füllten die Fässer und polierten die Wirts- und Tanzstuben,
der Schuhmacher — ein verhinderter Schaubudenmann, der in
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Ekstase geriet, sobald sich Kilbizeichen bemerkbar machten und sich

aus Begeisterung in seiner Butike ein Miniaturkarussell hielt — hatte
seine Bude geschlossen und stiefelte freudetrunken zwischen Stangen
und Blachen und Wagen auf dem Rummelplatz herum. Und wir
saldierten unsern Batzenbestand, zählten die Zähni, Zwänzgi und seltenen

Füfzgi und malten uns aus, was für Herrlichkeiten aus Buden
und Ständen wir ersehen und erstehen konnten.

Und mit einemmal war der grosse Tag des Beginns angerückt.
Sonntag mittag um ein Uhr setzte das Orgeln, Tuten, Schreien,

Locken, Drängen und Stupfen ein. Die Bahn hatte Wagen voll
fremden Volks gebracht, das sich zwischen den Doppelreihen der
Marktstände vom Unter- zum Oberdorf drängte, zwischen die
Buden zwängte, den Verheissungen der Werber für die Schau des Kalbes

mit zwei Köpfen und sechs Beinen, der Dame ohne Unterleib, des

Säbelschluckers und Feuerspeiers, des Entfesselungskünstlers, der
schwarzen Akrobatengruppe, der schwersten Frau der Welt, des

Kraftmenschen und Eisenbiegers, des Zauberers und Hellsehers, des

Hypnotiseurs, des Schlangenbändigers, des Krokodilhalters, des

Löwendresseurs lauschte, zum kleinern Teil den Anpreisungen erlag und
zum grössern Teil enggepfercht sich von Bude zu Bude schieben Hess.

Marronibrater und Zuckerwatteverkäufer, Magenbrotanpreiser und
Lotterieraddreher lockten unsere Batzen aus den Flosensäcken, so dass

es mit viel Abwägen zu entscheiden galt, welchem Buden- oder
Reitschulbetrieb wir unsere Gunst zuzuwenden vermochten. Wenn es

hoch herging, nahm uns Vater oder Mutter oder eines der älteren
und deshalb vermöglicheren Geschwister in den Wundertempel des

fahrenden Kinos mit, in dem am Nachmittag auch für die Kleinen,
am Abend aber für die Grossen staunenerregende lebendige Wunderbilder

aus dem Dunkel der etwa hundert Personen fassenden

Zelttuchhalle über eine weisse Fläche flimmerten. Wenn es kalt war
— und vielfach fiel gerade an der Kilbi der erste Schnee —, klemmten

die Erwachsenen ihre Finken unter den Arm, und ganz Vorsichtige

trugen eine Bettflasche in einer Tasche mit, um im kalten Raum
während der rund anderthalbstündigen Vorführung der stummen
Filme ihre kalten Füsse zu wärmen.
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Das waren die Festtage unserer Jugendzeit, auf die wir jeweils ein

ganzes Jahr warteten, sparten und fieberten und die auch den

Erwachsenen neben vielem Gewohnten, aber immer wieder Bestaunten

oftmals Neues und Niegekanntes, Aufregendes und Ergötzliches
vermittelte und in deren Erörterung die langen November- und
Dezemberabende in den warmen Stuben bis zum Nahen des Weihnachtsfestes

Belebung fanden. Wir altern Jungen hatten den Marktfahrern
jeweils am Dienstagabend noch in Erwartung einer Aeufnung unseres

dahingeschmolzenen Barbestandes beim Abmontieren und
Abtransportieren ihrer Stände und Waren geholfen, verfolgten in den

Schulpausen mit hängenden Schultern das Abprotzen der Buden und das

Wegfahren der Wagen und bedauerten das Entschwinden einer nur
wenige Tage dauernden Seligkeit, gleich wie es der Schuhmacher tat,
der nun leidverloren, Orgel- und Tanzmusik mit dem Klopfen seines

Hammers verdrängend, die vom Kilbitanz durchgewetzten Schuhe
seiner Kundschaft reparierte und trostsuchend seine Miniatur-Reitschule

in Bewegung setzte.

Jakob Dössegger: Festzug
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