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Walter Kuhn, Aarau

Spiegelungen

In einem Monat wird meine Stadt noch dieselbe sein. Ich werde
sie aber anders sehen. Jedem Haus werde ich nachgehen und es

das erste Mal sehen: die Stufen zu den Haustüren, die Farbe
des Verputzes, Fenstervorhänge, Schalgerüste. Neu werden die
Düfte aus den Hausgängen, der Ventilatoren und Gemüseauslagen

sein. Ich denke, dass es keine Menschen hätte, dass die
Stadt mir gehörte, dass andere Leute, mir fremde, die Stadt
bewohnten, dass ich fremd mit ihnen wäre, dass ich mich neu
mit ihnen hier gesedelt hätte. Dann würde ich alle auf einmal
kennen, so wie ich jeden Giebel, jeden Eckstein kenne. Und ich
wäre mitten drin. Die Stadt wäre dann eine grosse Stube voll
Feste, die Stadthäuser neigten sich herab, sie wären ein steinerner
Wald voll Stimmen. Ich ginge dann durch alle Strassen, hinauf,
hinunter, querdurch und hinab. Treppauf durch Alleen, über
Gepflästertes und Geteertes, über Holzbrücken und Schutthaufen,

Plakatwänden nach, seitlich mich schiebend, Abschrankungen

nach über Plätze, Baustellen, durch überdachte,
übermauerte Passagen: Buggeligässli, Zunftstubengässli, Stadthöfli.
Und es wäre wieder die alte Stadt, die die Badener nicht lieben,
weil die Regierung drin sitzt und sie glauben, dass zuerst die
Aarauer vor den Badenern drankämen.

Ich habe lange Zeit die Stadt nicht mehr gesehen und bin
täglich drin gewesen. Ich liebe meine Stadt, wie man Vater
und Mutter liebt, ohne es zu wissen, wie Brot, das wir täglich
essen und kaum denken, dass wir Brot essen. Wir arbeiten,
schlafen, vergnügen uns, haben Sorgen und essen Brot. Jeder
Bäcker macht anderes, aber so, wie Häuser auch immer anders

sind, alle aber Gänge, Stuben und Fenster haben, so hat es

immer Mehl, Wasser und Löcher im Brot. Und wie die Dächer
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Bachstrassc

auf den Häusern, hat es Rinde um das Brot: helle, dunkle, rauhe
und glatte. Ich schaue die Gesichter der Häuser und die Gesichter

der Brote im Bäckerladen. Ich werde allen Leuten, die mir
entgegenkommen, ins Gesicht sehen. In die alten und jungen, in
die hübschen und zerquälten Gesichter werde ich schauen. Hin
und wieder wird ein Auge in meinem liegen. Ich werde hundert
Gesichter sehen, und alle haben das Gesicht der Stadt.

Es ist ungewöhnlich, dass in der Stadt ein Hahn kräht. Aber da
stand einer in einem Schaufenster, krähte und scharrte. Er tat es

symbolisch; es war eine Trockenübung auf dem Parkett. Er war
da mit zwei Frauen, zwei jungen. Sie legten taubengrosse Eier.
Der weisse Gockel stand aufder Kiste, wand den Hals zur Decke,
krähte, scharrte; neben ihm zur Linken und zur Rechten seine
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Frauen, weiss und gelbfüssig. Es war Ostermorgen. Der Hahn
schrie in die leere Stadt. Die war vom vorösterlichen Getriebe
müde. Müde waren die nicht verkauften Osterhasen, die Kleiderpuppen,

die österlichen Rosen und Tulpen. Die Baustellen, die
offenen Strassen, die Skelette der Häuser schliefen in den Morgen
hinein, schliefen in der weissen Kälte. Die Plastic-Hüllen knallten
im Wind, erschauerten, sogen sich an die Mauern und schwollen
wie Ballone. Die Äste der Platanen griffen nach ihnen, zitterten
und erstarrten. Vieles war am Ostersamstag nicht verkauft
worden. Ich war allein in der Stadt, und ich überraschte sie

ohne Schminke, nackt und angenagt. Die Häuser schliefen
schamlos in den Morgen hinein. Ärmliche Toilette alter Damen,
etwas abgeschabt, krampfaderig. Man hatte viele Hinterseiten
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abgedeckt. Sie zeigten sich unanständig. Es sind alte Weiber,
die sich bücken, und was die Röcke freigeben, ist nicht schön.

Man schliesst die Augen und will es nicht sehen.

Ich denke, dass man Häuser verstellen könnte, zusammenrücken,

auseinandernehmen, drehen. Wären sie beweglich,
könnten sie auswandern in den Jura und in den Schachenwald.

Für viele scheint die Zeit abgelaufen, sie warten auf
Abbruch. Zwischen ihnen wächst Neues auf und vergreist schon
während der Bauzeit. Hilflos modernistische Gebilde. Hinter
Bretterwänden tut sich Neues. Aus tiefen Gruben wachsen
Mauern mit Decken, zwei- und dreistöckig, und immer noch
kann man hinunterschauen. Der Mensch wühlt sich in den
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Boden ein. Die Tiefe kostet einstweilen noch nichts. Erde,
Felsen, Steine mitten in der Stadt, unordentliche Felder ohne
Saat, gestorbene Erde, von Öl, Benzin und Eisenrost unfruchtbar

gemacht.
Es ist heute kalt am Ostermorgen. Das Buffet hat offen. Ich

gehe hinein. Strassenarbeiter sitzen hinter grossen Bieren. Sie

haben den Samstagsdreck weggewischt. An Ostern sollte die
Stadt ordentlich sauber sein. Leute warten auf die Züge, Pakete
und Blumensträusse auf Tischen und Stühlen. Man reist kreuz
und quer in der Schweiz herum. Osterbesuch: Söhne und
Töchter besuchen die Eltern, Eltern reisen zu ihren Kindern.
Kirchgänger kommen aus der Messe, iiberstandene Pflicht. -
Ich bleibe über Ostern in meiner Stadt.

Ich habe meine Stadt lange nicht gesehen. Jetzt sehe ich sie

wieder, und sie fühlt es. Die Häuser sind vertraulich, sie
verhüllen sich nicht. Ich erinnere mich wieder an viele Häuser,
und ich sehe, dass sie sich gewandelt haben. Vielleicht hat sich

nur mein Sehen gewandelt, und ich sehe vieles, was ich früher
nicht beachtet habe. Ich sehe, dass meine Stadt klein geworden
ist, klein und ältlich, und dass man vieles duldet, weil es ältlich
ist. Man duldet ja auch den alten Mann, der am Stocke geht
und den Leuten im Wege steht.

Früher gehörten zur Stadt auch die alten Leute. Gizi Brunn-
hofer hat sie zusammen mit den alten Häusern gemalt. Da gab
es zwei, die alle kannten: Den Blüemligottlieb und den Tannli-
watz. Dieser half im Frühsommer dem Holzsäger. Er war klein
und hatte einen schwarzen Schnauz. Was er sonst tat, wusste
niemand. Er gehörte einfach zur Stadt. Der andere, der Blüemligottlieb,

war ein Wanderer, der im Jura lebte, im Wald schlief
und der auch im Winter eine Blume für seinen Hut fand. Er
trug grobe Schuhe und Wadenbinden, hatte ein rotes Gesicht
und darin eine blaue Nase. Seine Hände waren zart. Er war
Polierer, ein geschickter Arbeiter. Er wohnte auf der Strasse

und hatte nirgends eine Bleibe. Im Winter verkroch er sich in
eine Stadtmansarde. Aarau wäre nicht Aarau gewesen ohne ihn
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und den Tannliwatz. Ihre Fussspur und ihr Schatten sind immer
noch in der Stadt.

Von der Höhe schaue ich auf die Stadt, auf die alte, die sich

um eine Felsenzinne biegt. Wie eine Stadt am Meer. Bis zu
ihren Füssen hin geht der Schachen, eben und grün mit schwarzen

Ringen und einer Bauminsel. Heute stehen Sporthalle und
Schulhaus in der Tiefe. Die Karussells und Schiffschaukeln sind
in die Ringe hinausgeschwommen, der Wind fährt unter ihre
Segeldächer und rüttelt an den Stangen und Blechen.

Unten ist auch meine Strasse mit dem Elternhaus und der
Reihe von Hauskobolden. Die Strasse war ein Leidensweg zu
den Schulhäusern, die ich hasste. Ich hasste ihren Geruch nach

Dörrpflaumen, Pissoir und Staub. Heute riechen sie wie früher.
Gerüche sind tief in den Mauern drin. Ich hasse sie nicht mehr.
Ich schaue auf meine alte Stadt. Ich rücke ihr nahe und fühle,
dass ich zu ihr gehöre.

Haldenring
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