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«Euer Sinn muss unsre Koén’ge schmiticken»

Uber die Liebe zum Theater

Es soll Leute geben, die sich vom Theater abgewendet haben, weil
sie es zu sehr lieben und ihre Liebe nicht verlieren méchten. Diese
Begriindung ist hochst merkwiirdig und selbst verdidchtig, weil
Liebe weit eher die Gegenwart des Geliebten als seine Vollkom-
menheit fordert; ausserdem wird da ein Anspruch schroff als
nicht erfiillt erkliart, den das Theaterpublikum in gleicher Strenge
offenbar nicht erhebt, wenn es allabendlich die Reihen fillt.
Darf man darum seine Kompetenz bezweifeln? Man muss na-
tiirlich das Theater nicht unbedingt liecben; man kann es zur In-
formation und selbstverstindlich zur Unterhaltung besuchen,
ohne darum auch schon in eine intimere Beziehung zu ithm zu
treten. Manche Besucher werden sich immer weigern, die Vor-
giange auf der Bithne ernst zu nchmen, manche werden sich kaum
ganz eines Misstrauens erwehren, das sie dem schonen Schein ge-
geniiber empfinden. Ausserdem aber gibt es, jenseits und dies-
seits der Rampe, die Schar derer, die durch Liebe dazugehoren.

Die Liebe zum Theater ist eine iiberaus strapaziose Leiden-
schaft, weil sie uns innere Unruhe nicht erspart. Sie stiirzt uns in
Konflikte, riittelt an dem Bilde, das eine grosse Dichtung in uns
hinterlassen hat, ldsst uns gar zweifeln an unseren Uberzeugun-
gen und stellt vertraute Konventionen in Frage. Auf einmal er-
tappen wir uns dabei, dass wir einen dichterisch belanglosen An-
lass tiberwerten, weil er gutes Theater moglich machte. Niemand
soll glauben, er sei gegen derartigeVersuchungen gefeit, wenn ihn
die Liebe zum Theater einmal erfasst hat. Vielleicht wird es Au-
genblicke geben, in denen er jene versteht, die fernbleiben, weil
sie eine Enttduschung nicht tiberwinden kénnen und kein Ver-
trauen mehr haben. Aber selbst dann noch sind die Verfiithrun-



gen des Theaters starker. Die bildende Kunst und die Lyrik mo-
gen die Scheidung des Publikums in wenige Eingeweihte und
viele Ratlose vielleicht unvermeidlich machen; das Theater, auf
Popularitat sozusagen per definitionem gegriindet, wire nicht
mehr, was es sein soll, wenn es nur ein Schauspiel fiir Eingeweihte
wire, thnen allein zugidnglich und verstdandlich, ihren verfeiner-
ten und verwohnten Sinnen schmeckend, ihrem Snobismus
schmeichelnd. Eine lebendige Kraft und eine Quelle der Erneue-
rung ist es fiir alle, die bereit sind, ihre Vorstellungen und Uber-
zeugungen in Frage stellen zu lassen. Sein Urmotiv i1st die Ver-
wandlung.

Aber da setzt auch fiir uns der Zwiespalt an. Nicht alles auf
unsern Biihnen ist zum besten bestellt, und wenn besorgte Leute
von einer Krise des Theaters sprechen, so haben sie ihre ernsten
Griinde. Weit eher von den fliegenden Schauspielern und Stars,
von den Regisseuren mehr als von den Dramaturgen wird der
Spielplan heute bestimmt, was zur Folge hat, dass die mitgestal-
tende und mitdenkende Funktion des Publikums je linger je
weniger zum Zuge kommt und endlich verkiimmert. Das En-
semble ist dem Zerfall preisgegeben, da die grossen Rollen von den
reisenden Darstellern der ersten Garnitur blockiert sind. Der Film
hat, soviel man sieht, der Biihne nicht ernstlich das Wasser abge-
graben; das Fernsehen jedoch, das bessere Bedingungen und
breitere Wirkung anzubieten hat und darum zum wahren Schau-
spielermagnet geworden ist, erweist sich als ein gefdhrlicher
Konkurrent. Denn es prigt die grossen Erfolge vor und wirkt im
Sinne einer allmichtigen Instanz, auf die viele Theaterleiter ge-
bannt blicken. Die Sucht nach dem internationalen Bithnenbest-
seller ist durch Fernseherfolge aufgestachelt; sie droht das Ge-
sicht mancher kleineren Biihne vollig zu verwischen. Damit aber
verliert das Theater eine wesentliche Dimension. Indem es Spit-
zenleistungen und Weltaktualititen nachjagt, vernachléssigt es
die Gemeinschaft, die es trigt und aus der heraus es iiberhaupt
moglich wird. Die Festspicle und Festwochen verbergen hinter
ihrem Glanz das Elend des Betriebs mit Namen und Marken.
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Neben diesen aktuellen Ursachen der Krise gibt es andere, die
im Theater selbst gegeben sind, in seiner Hinfilligkeit und Fliich-
tigkeit und in seinem merkwiirdigen Verhiltnis zur Wirklichkeit
und zur Kunst. Novalis hat es als die titige Reflexion des Men-
schen iiber sich selbst definiert. Als Kunstwerk ist es nicht fassbar,
da es nie vollendet ist, sondern an jedem Abend aufs neue entsteht.
Seine Wurzeln reichen hinab in einen vorkiinstlerischen Bereich,
und weil Liebe zum Theater offensichtlich auch diesen mitein-
schliesst, sind unsere Beklemmungen und Verlegenheiten unver-
meidlich. Das Abenteuer der Verwandlung, die faszinierende
Welt aus Lumpen und Sackleinwand, der Geruch von Schminke
und Leim und die bunte, scheinwerferhelle Illusion iiben ihre
Macht auch jenseits der Schranke, die sie von kiinstlerischem
Theater trennt. Der Laie, der den bosen Raubritter spielt, lasst
sich durch Dilettantismus nicht die Freude an Kostiim und
Schnurrbart verderben, und er hat sogar recht. Noch auf der
drmlichsten Schmiere weht Theaterluft.

Damit aber ist das Dilemma des Liebenden angedeutet. Er
sollte — aus Griinden der Asthetik und des Geschmacks — verdam-
men, was er — aus Zuneigung und Treue — nicht missen mochte.
Sein Qualititsempfinden und seine Vergleichsmoglichkeiten
lassen keinen Zweifel dariiber, wo die Grenze verlduft; die Liebe
zum Theater moéchte 1thn verlocken, diese Grenze nicht mehr so
genau zu nehmen. Missverstindnisse bedrohen zudem den Be-
griff der Qualitit. Der Perfektionismus moderner Inszenierungen
hat dazu gefiihrt, dass jeder Schritt gezihlt ist, den der Schau-
spieler auf der Biihne macht. Der Intuition und der Improvisa-
tion trauen wir nicht mehr, obgleich sie durchaus nicht gleichzu-
setzen sind mit Pfuscherei und Schmiere, sondern dem Theater
eigentlich unentbehrlich. Ein Komédiant ist nicht nur ein durch
Sachverstand, handwerkliche Sicherheit und griindliche Aus-
bildung zur Theaterarbeit befihigter Mensch; ein Komodiant
lebt aus der Verwandlung und spielt mit ihr auf gut Gliick, mag
auch die solide und seriése Grundlage dieses Spiels noch so fest
gegriindet sein. Die Wirklichkeit des Theaters ist zwiespiltig,

26



ernst und unernst zugleich, gut und bése, echt und unecht. Puri-
tanische Zeiten und puritanische Naturen haben noch immer ne-
gativ darauf reagiert, nicht nur auf die Handlung gewisser Thea-
terstiicke, sondern auf das Schauspiel an und fiir sich, das in je-
dem Fall die etablierte Wirklichkeit in Frage stellt und der Ge-
sellschaft selbst da unheimlich werden kann, wo es gerade nichts
anderes versucht, als sie darzustellen. Vermutlich ist das Miss-
trauen, das biirgerliche Kreise dem Schauspielerstande noch
lange nach der Zeit entgegenbrachten, in der er verachtet war,
nicht nur darauf zuriickzufiihren, dass sich in den fahrenden
Truppen allerlei loses Volk zusammenfinden mochte. Wahr-
scheinlich haben die Komodianten dafiir zu biissen, dass sie Ko-
nigen, Kramern und Prokuristen den Spiegel vorhalten. Sie tun
es zudem in spielerischer Weise, geschminkt und kostiimiert, und
wenn es ernst zu nehmen ist, was sie spielen, so ist es dennoch Ver-
stellung und Imitation.

Was ist daran Kunst, was ist Theater ohne hoheren Anspruch?
Méglicherweise meinen die verletzten Liebhaber, die sich abwen-
den, dass sie das Theater lieben, wo sie doch allein das lieben, was
sie als dramatische Dichtung anerkennen. Ihre Bewunderung gilt
dem fixierten Kanon, ihr Abscheu der unberechenbaren und be-
unruhigenden Realitdt der Szene. Der elementare Impuls, der
die Menschen aller Zeiten veranlasst hat, sich selber darzustellen
und der alltdglichen Wirklichkeit eine gespielte, gemimte Wir-
lichkeit entgegenzusetzen, ist ihnen offenbar unheimlich. Was uns
indessen am Theater fasziniert, ist weder die schone Sentenz noch
das literarische Meisterwerk, die beide ohne szenische Verwirkli-
chung bestehen; es ist die Verwandlung, die Mauer und Mond,
Pyramus, Thisbe und den Lowen erscheinen lésst.

Im Spiel der Kinder bereitet sich vor, was im Spiel der Komo-
dianten zu michtiger Wirkung kommt. Laienspiel und Volks-
theater leben aus dem gleichen Impuls. Wer sich zum Theater
bekennt, wird in seine Liebe auch die unteren oder vorkiinstleri-
schen Stufen einbeziehen. Es gibt Habitués, die selbst den Theater-
kitsch noch als besonderen Reiz empfinden, vielleicht gerade dar-
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um, weil in ihm das Zufillige und Abenteuerliche, der Glanz und
vor allem auch das Elend des Theaters sozusagen in durchsichti-
ger Mischung gegeben sind. Mit naiver Bewunderung hat das
alles nichts zu tun. Wir bewegen uns da in Bereichen, in denen
von Perfektion, von schauspielerischer Meisterschaft, von klarer,
inspirierter Regiearbeit, von Theater als Kunst noch nicht die
Rede sein kann. Aber eben in diesen Bereichen mag vielleicht
unsere intimste Beziehung zum Theater wurzeln: im Kontakt
selbst mit der kleinen Provinzbiihne. So merkwiirdig und be-
fremdlich das klingen mag, es ist wohl nicht anders. Der Theater-
besucher, der nie etwas anderes als die vollkommene, durch Star-
besetzung und reiche Ausstattung blendende Inszenierung er-
lebt hat, ist um den entscheidenden Einblick in die Hinfélligkeit
und die Gefihrdung des darstellenden Spiels betrogen.

Nun sind freilich die Zeiten der Theatertruppen endgiiltig vor-
bei, die mit schwachen Mitteln schlecht und recht ein giangiges
Repertoire mit Klassikern und Unterhaltungskonfektion bestrit-
ten. Viele von uns haben noch letzte Vertreter jener romantischen
Misere gekannt, und manchmal hat es ja den Anschein, sie konn-
ten trotz allem nie ganz aussterben. Christian Ludwig Liscow,
ein Zeitgenosse Lessings, hat einmal eine ironische Abhandlung
iber die Notwendigkeit der elenden Skribenten verfasst, in der er
einen Vertreter dieser Zunft in bewegten Worten die Griinde dar-
legen ldsst, die fiir die Existenz der schlechten Schriftsteller spre-
chen. Wie kénnte man denn, so meint er etwa, die guten iiber-
haupt unterscheiden, wenn es keine schlechten gibe? Dass man
die guten gut finde, sei iiberhaupt nur dem entsagungsvollen Da-
sein der schlechten zu danken. Natiirlich kann es uns nicht darum
gehen, diese ironische Argumentation zu iibernehmen und damit
gar fiir die Schmiere zu plddieren. Sie hat dennoch ihre Ver-
dienste, die aufs engste mit dem merkwiirdigen Phinomen zu-
sammenhidngen, dass gutes Theater niemals festgelegt ist, son-
dern entsteht; dass es nichts Abgeschlossenes ist, sondern Werden
und Wandel. Es braucht darum ein Haus, in das es einkehren
kann, und zwar nicht in erster Linie ein Haus aus Stein und
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Holz, sondern eines aus Menschen. Der beste Baugrund ist
ein Publikum, die beste Architektur die tragende Gemeinschaft
derer, die sich zum Theaterabend einfinden. Festspiele mit inter-
nationaler Besetzung hinterlassen manchmal bei aller hohen
Qualitdt der darstellerischen Leistung den Eindruck, dass sie
unbehaust seien: zu gross ist die Zahl der Besucher, die einfach
dabeigewesen sind, aber durch ihre Teilnahme nicht mitbauten
am Haus des Theaters.

Darum mochten wir jene tapferen Schauspielertruppen nicht
geringachten, die frither in kleineren Orten auftauchten, als es
ausserhalb der grossen Zentren noch keine renommierten Tour-
neen und Gastspiele gab. Die Zuschauer, die sich zu ithrem Spiel
einfanden, kannten wohl die behelfsmissigen Mittel, mit denen
hier Theater gespielt werden musste, und sie wussten, wie sehr
der Triumph, sofern er sich einstellte, in der Adelung des Unzu-
langlichen bestand. Wir licheln iiber Anekdoten, die von den
Eskapaden eines schlecht vorbereiteten Hauptdarstellers oder
vom Einsturz der Kulissen mitten in der spannendsten und riih-
rendsten Szene berichten. Wer dergleichen je erlebt hat, weiss aus
Anschauung, dass Zufille und Pannen jede Auffithrung gefihrden
und dass kein Abend je gleich sein wird wie der andere. Und es
mag wohl sein, dass die aufrichtige Freude tiber das, was bei pre-
kdaren kiinstlerischen und materiellen Voraussetzungen dennoch
gelingt, am Ende nicht geringer ist als der hofliche Beifall, den ein
verwohntes Publikum grossen Namen spendet.

DerSchlamperei und der Pfuscherei will hier niemand dasWort
reden, so wenig wie jenen Schauspielern, die ihrer Schlagfertig-
keit und Improvisationsgabe mehr vertrauen als ihrem Gedicht-
nis. Und schon gar nicht méchten wir jeden verniinftigen Ansatz
zur Kritik unterlaufen. Selbstverstindlich ist an ihrer Pflicht und
an ihrem Recht, das Schlechte schlecht und das Gute gut zu nen-
nen, nicht zu riitteln. Aber wahr ist es dennoch, dass uns das
Theater selbst in dem undurchdringlichen und unreinen Element
der komodiantischen Misere faszinieren kann. Vielleicht wirkt
sich da die urtiimliche Lust an Verwandlung und Verkleidung
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aus, der unkontrollierte und unreflektierte Umgang mit dem
Schein, der die Realitdten vergessen ldsst und durchaus Ziige des
Lasterhaften und Verbotenen annehmen kann. Im strengen Blick
auf das dsthetische Richtmass wird man diese Niederungen aus-
schliessen. Sie kommen nicht in Betracht. Aber sie sind hier nicht
nur in dem Sinne erwihnt, in dem Liscow von den schlechten
Skribenten geschrieben hat. Sie lassen sich vom Theater als einem
gewaltigen und nie abgeschlossenen Prozess nicht ausschliessen,
und sie konnen jederzeit, durch die Gunst des Augenblicks und
durch die Genialitdt des Schauspielers, geadelt werden.

Meist wird man immer verklirt sehen, was einem einst als
zauberhafte Erhohung des Daseins erschien, obgleich einem viel-
leicht schon beim ersten Theatererlebnis die Unzuldnglichkeiten
nicht verborgen bleiben konnten, die es beeintrachtigten. Wiir-
den wir heute mit der gleichen Inszenierung konfrontiert, so
konnte unser Urteil kaum gilinstig lauten. Aber ebenso gewiss
bleibt, dass gerade die in Einzelheiten und vielleicht sogar im
Ganzen anfechtbaren Darbietungen es waren, die uns einen ersten
und tiefen Begrifl von der Wiirde und den wunderbaren Moglich-
keiten des Theaters einpflanzten: indem wir ndamlich erlebten,
dass sie — fiir gliickliche Augenblicke — tiberwunden wurden. War
nicht gerade der frithe Einblick in das Leben und in die Arbeit
einer Schauspieltruppe, auch der Einblick in ihre Schwindeleien
und Improvisationen, mit denen fehlendes Kénnen und fehlende
technische Mittel vorgetduscht und ersetzt wurden, fiir dieses
Erlebnis entscheidend?

Die Truppe jener schon in ihrer dusserlichen Erscheinung im-
posanten und in ihrer Herrschergebidrde geradezu furchtgebie-
tenden Frau Direktor, die in unserer Schulzeit regelmissig fiir
mehrere Wochen unsere Stadt besuchte, hatte den Ehrgeiz, dem
Publikum die grossen Werke der Klassik und die Boulevardstiicke
jener Jahre zu vermitteln. Selbst Operetten wurden gewagt, ob-
gleich das Orchester durch einen Klavierspieler und zwei oder
drei Instrumentalisten diirftig genug markiert werden musste und
die Mitglieder des Ensembles nicht durchaus auch Singer waren.
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Einmal gedachte die tapfere Tragodin und Theaterleiterin Hof-
mannsthals «Jedermann» aufzufiihren, und dazu brauchte sie —
nicht nur fiir die Hauptrollen, sondern auch fiir die Statisterie —
Zuziger. Ich zdhlte, damals eben die Querflote blasend, zu der
Gruppe der Spielleute, die an der Tafel des reichen Mannes auf-
spielen mussten. Wir hatten zu lernen, wie man sich malerisch
zur rechten und zur linken Seite des reichgedeckten Tisches la-
gert, sich lebhaft unterhilt und in Bewegung und Gemurmel auf
das reagiert, was die Protagonisten unter sich und ans frohliche
Volk gewendet sprechen. Das, worauf wir Anfanger und Schiiler
uns begreiflicherweise am meisten konzentrierten, ndmlich die
Musik, die wir aufzufiihren hatten, war der Frau Direktor gar
nicht wichtig. Sie befahl uns zu spielen; aber dass es diinn und
klaglich tonte, storte sie nicht, und ich habe spéter der Presse ent-
nommen, dass es auch den gestrengen Kritiker nicht gestort hat.
Wir hatten samtene Gewédnder an, eine Art von Scholarentracht,
und wir konnten uns an den zerbeulten und schadhaften Pa-
piermaché-Imitationen von gebratenem Gefliigel, Schinken,
Brot, Gemiise und Friichten nicht sattsehen, mit denen der Re-
quisiteur die weiss gedeckte Tafel beladen hatte. Dass diese Ge-
genstdnde als geniessbare Herrlichkeiten gelten konnten, hatte
ich nicht vermutet. Aber es schien tiberhaupt im Bereich der
Biihne auf ganz andere Dinge anzukommen, als wir uns vorge-
stellt hatten. Da erschien einmal zur Probe, kurz vor der Premiere,
der berithmte Gast, der den Jedermann spielen sollte. Die andern
Schauspieler waren nicht aufgeboten, wohl aber wir Spielleute,
die mit ihm festlichen und feierlichen Einzug in den Saal halten
mussten. Die Frau Direktor beschrinkte sich darauf, dem Gast zu
zeigen, wo er zu stehen und wohin er zu gehen habe. Er sprach,
markierend nur, einige Stellen aus der Dichtung, wobei mir
schien, dass er sich im Text nicht besonders griindlich auskannte.
Und tatsdchlich brauchte er am Abend der Premiere die hochst
personlichen Souffleurdienste der Frau Direktor, die sich mit dem
Buch in den Kulissen aufgestellt hatte und ihm mit beschwéren-
den Grimassen den Wortlaut vorsprach, dieweil er in ungemein
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wirkungsvoller Gebdrde das Haupt zur Seite neigte, damit er
besser sehe, was sie sage.

Von dieser Art waren meine ersten Begegnungen mit dem Be-
rufstheater. Hinter den Kulissen gab es manches zu sehen, was
wohl kaum nur mit der ohnehin merkwiirdigen und geheimnis-
vollen Bithnenwelt zu tun hatte. Was wir da erlebten, war nicht
nur der wunderbare Prozess der Verwandlung, der aus Papier-
maché-Friichten offenbar strotzende Wirklichkeit herausholte
und den biederen alten Mann, der mit uns allerlei Spésse trieb,
zur tragischen Figur erhohte.

Fin Abend, der mir besonders deutlich in Erinnerung geblie-
ben ist, galt Schillers Jugendwerk «Kabale und Liebe». Ich hatte
ein Freibillett fiir einen Platz in der ersten Reihe, als Gage fiir
meine Mitwirkung im «Jedermann». Kein Zucken des Augenlids
der schonen Luise, keiner der niedertriachtigen Blicke Wurms,
kein Seufzer der Lady und kein Riuspern der Mutter Millerin
konnten mir von diesem Platz aus entgehen. Die Hofpersonen
trugen wunderbare Periicken, weiss gepudert und kunstvoll ge-
lockt. Die Sprache stromte, Ferdinand bestand die Szene mit der
Milford im grossen Stil und versagte alsbald vor den tritben Ma-
chenschaften des Sekretidrs. Aber man nehme diese spiaten Lob-
spriiche auf eine Inszenierung, die gut dreissig Jahre zurtickliegt,
nicht etwa nur als Urteile eines tiberrumpelten Neulings und un-
zustdndigen Enthusiasten. Nun kannte ich das Theater ja auch
von hinten, war dort schon lange vor den «Jedermann»-Proben
herumgestrichen, hatte Besorgungen angenommen und war da-
beigewesen, als man Kostlime sortierte. Dass die Darstellerin der
Lady Milford, die da in allem Glanze der Schonheit prangte,
wahrscheinlich doch eine Fehlbesetzung, dass das Palais des
Priasidenten Walter eher schidbig zu nennen war und endlich
auch, dass die Souflleuse, deren Verliess mit Stiihlchen und Limp-
chen ich genau kannte, auch an diesem Abend einige Male in
Aktion treten musste, entging mir auf meinem Platz in der ersten
Reihe nicht. Es waren Unzuldnglichkeiten und Miingel, mit de-
nen man unter den gegebenen Umstinden unbedingt zu rechnen



hatte. Ich will sie auch nicht entschuldigen. Fiir mich indessen
blieb iiber all das triumphierend die Welt Schillers, die herrliche
Hohe tiiber den Gebrechen des Daseins, und ihre Freiheit tiber-
strahlte auch die Widrigkeiten, mit denen unsere Schauspieler zu
kdampfen hatten. Zweifellos mangelte es an klar durchgearbeiteter
Charakterzeichnung, an Kraft und Prazision. Sie taten am Ende,
was sie konnten, und verwohnte Theaterbesucher mochten sich
daran stossen, dass sie zu wenig konnten.

Ich meine nicht, dass dergleichen Mingel je vertuscht und ver-
schwiegen werden sollten, wo immer sie auftreten. Nur soll man
sich dabei der Tatsache bewusst sein, dass auch das Publikum ver-
sagen kann. Die Darstellung aufder Bithne ist nie von der Art, dass
sie nicht mitschaffender Einbildungskraft im Parkett bediirftig
wire, und wenn heute das durch Fernsehen und Festwochen ge-
steigerte Angebot an perfektionistischem Theater die tiberbriik-
kende und ergdnzende Phantasie der Zuschauer eher abweisen
als fordern sollte, so wire das mindestens so sehr zu beklagen wie
die Misere der kleinen Truppe von damals. Der Chorus in Shake-
speares «Heinrich V.» sagt es deutlich genug:

«Ergdnzt mit den Gedanken unsre Mingel,
Zerlegt in tausend Teile einen Mann

Und schaffet eingebildete Heereskraft.

Denkt, wenn wir Pferde nennen, dass ihr sie
Den stolzen Huf seht in die Erde pragen:

Denn euer Sinn muss unsre Koén’ge schmiicken.»

Was mich betriflt, so tat ich es damals in der ersten Reihe im
kleinen Saal: ich erhohte die Lady, die auf der Biihne nur Putz
und Glanz herauskehrte, und idealisierte den jungen Ferdinand.
Der Grad, in dem die Interpretation auf dem Theater von dem
Bild abweicht, das wir von der Dichtung haben, kann sehr ver-
schieden sein. Je tiefer wir als Leser in die Dichtung eingedrungen
sind, desto bedenklicher wird uns die Differenz erscheinen. Aber
der Konflikt, der sich daraus ergibt, kann nicht kurzerhand ein-
fach gegen das Theater entschieden werden.
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Zwischen Theater und Dichtung ist das Verhiltnis gespannt.
Dem Theater ist keine Dauer gegeben, es verwirklicht sich in
fliichtigen Augenblicken, es ist Stimmungen und zufilligen Kon-
stellationen unterworfen. Die Dichtung aber ist klar und fest ge-
fiigt, das Werk eines einzigen Kiinstlers, der aus dem Gewiihl des
Daseins ein Dauerndes herausgehoben hat. Auf der einen Seite
steht die wache Bereitschaft, auf Wirkung zu spielen und den
Text nach Moglichkeiten abzuhorchen, die das Gesprochene
sichtbar machen. Der Schauspieler mochte sich entfalten, er
bringt sein Talent und seine Individualitit mit, und die sind
ebenso gegeben wie der dichterische Text. Uberdies ist es ein
kompliziertes Kollektiv, das die Darstellung auf der Biihne er-
moglicht, das heisst aber eine Vielfalt von Talenten und Indivi-
dualititen. Die Regie wird danach streben, diese Vielfalt zur
Einheit zusammenzuschliessen ; aber der Drill ist gefahrlich, weil
er die urspriinglichste Kraft eines Darstellers brechen kann. Dar-
um miissen wir gerade in den besten Inszenierungen Freiheit und
Eigenleben der Figuren hinnehmen, ja wir missen sie als hohe
Qualititen der Theaterarbeit wiirdigen. Auf der andern Seite
aber steht der dramatische Text, fest gefiigt, geistig konzentriert
und durch die Niederschrift fixiert. Die Historiker beschreiben
die Umstidnde, unter denen die klassische Tragodie oder das elisa-
bethanische Drama zu ihrer Zeit aufgefithrt wurden. Die Stilkri-
tiker interpretieren dieses Drama, indem sie vom festen Buchsta-
ben ausgehen und ein Bild nachzeichnen, das unverlierbar in der
Form der Dichtung beschlossen ist. Es bilden sich kanonartige
Lehren dariiber, wie ein Werk zu spielen sei, wobei diese Lehren
nichts weiter sind als die konsequente Anwendung historisch-
literarischer Kenntnis. Der Konflikt ist nicht zu vermeiden. Denn
nicht allein sind die auf dem Theater schaffenden Kiinstler keine
Historiker und Stilkritiker, sondern Schauspieler, Regisseure,
Biihnenbildner, Tdnzer und Mimen, Zeitgenossen, die ihre Zeit-
genossenschaft auch dann nicht verleugnen konnen, wenn sie
Sophokles spielen; sie haben iiberdies auch nicht ein wissen-
schaftliches Auditorium, sondern das Publikum vor sich. Theater
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ist Auseinandersetzung und Spiel vor Zuschauern, ist Herausfor-
derung ans Publikum, das Spiel mitzuspielen und mitzudenken.
Bei allen Vorbehalten, die man im Namen der Kunst und im Na-
men des Geistes anmelden mag, wird man das Theater niemals
seiner gesellschaftlichen Funktionen entledigen. Die Wirkungen
sind wechselseitig, und noch jede Gesellschaft formte ihr eigenes
Theater. Vielleicht, dass die Bithnen in fritheren Epochen aus-
schliesslicher als in unseren historistischen Tagen nur aus der Zeit
selbst stammende oder fiir diese Zeit bearbeitete Stiicke spielten,
widhrend wir uns immerhin bemiihen, den Stilen und Epochen
gerecht zu werden. Aber das Theater ist keinesfalls ein Museum,
und darum wird es selbst unter dieser Voraussetzung immer nach
einer zeitgemissen Form streben.

Schon indem ich das Wort hinsetze, meldet sich wahrscheinlich
lauter Protest. Nichts ist so sicher wie der erklirte Widerstand
gegen das Zeitgemisse, sobald Fragen der Kultur zur Debatte
stehen, so dass man leicht den Eindruck gewinnen koénnte, der
Kunst sei die Zeit unbedingt schddlich. Wir untersuchen das
nicht mit Bezug auf die andern Kiinste; mit Bezug auf das Thea-
ter ist es ein Vorurteil. Selbst Robert Musil scheint thm erlegen
zu sein, wenn er «das Zuschneidern geistiger Stoffe zu konfek-
tionsmissiger Absatzfihigkeit» geisselt. Das ist eine Art, die
Dinge zu sehen, die zweifellos den Beifall aller strengen Hiiter und
Bewahrer unantastbarer Kunstschitze finden wird. Das Theater
kann jedoch nichts anderes tun, als den Kontakt mit seinem Pu-
blikum zu suchen. Es wire vielleicht eine literarische Versuchs-
anstalt, aber beileibe kein Theater, wenn es nicht mit wachem
Bewusstsein mitten im Strom der Zeit stinde und von Zeit und
Zeitgenossenschaft Zeugnis ablegte. Wer behauptet, so etwas sei
ohne bedenkliche kiinstlerische Einbusse nicht moglich, der sagt
zugleich, Theater sei ohne diese nicht zu machen. Man kann
natiirlich das Theater als den Stindenfall der Dichtkunst betrach-
ten. Nur muss man nicht meinen, dieser Siindenfall sei nicht so
alt wie das Theater selbst oder gar ein Ereignis der neusten
Zeit.
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Die Gefahr besteht darin, dass sich das Theater selbstherrlich
zu gebirden beginnt. Es fallen dann die verfithrerischen Worte
vom «entfesselten Theater» und die schnéden von der «Zwangs-
jacke der Dichtung». Die Kunst des Mimen, die des Textes iiber-
haupt nicht mehr bedarf, konnte als dusserste Konsequenz dieser
Tendenzen gedeutet werden, und tatsdchlich hat sie in den letz-
ten Jahrzehnten eine eigentliche Renaissance erfahren. Doch ist
sie eben eine selbstindige Kunst, wihrend das Theater als Schau-
spiel Dichtung zum Anlass hat und Dichtung vermitteln soll. Das
Spannungsverhéltnis zwischen dem Werk in seiner durch den
Druck fixierten Form und seiner szenischen Realisation wird im-
mer bestehen, es ist legitim und notwendig. Dienendes Zuriick-
treten hinter das Werk des Dichters indessen miisste jede Theater-
arbeit auszeichnen.

Es kommt heute etwas hinzu, was diese Aufgabe erschwert und
ihre glickliche Losung in Frage stellt. Gespriach und Auseinan-
dersetzung, die nicht abreissen und die tief unter die Oberfliche
des Foyergeplauders reichen, sind dem Theater unentbehrlich.
Aber es weiss sich lingst nicht mehr getragen von der Gemeinsam-
keit des Mythos oder von der Zustimmung einer geschlossenen
Gesellschaft. Das Publikum ist zur grossen Unbekannten ge-
worden, der Vorstoss des Theaters zur Begegnung mit ihm allzu
oft ein Stoss ins Leere. Man darf sich eigentlich nicht wundern,
wenn die Provokationen von der Bithne herab hiufiger geworden
sind. Sie sind ein Mittel, die Zuschauer aufzuriitteln und heraus-
zufordern, was zu allen Zeiten die Aufgabe des lebendigen Thea-
ters war, wenn es sie auch mit weniger massiven Mitteln zu l6sen
vermochte. Man weiss, wie schwer das geworden ist. Theater-
skandale sind dusserst selten. Manchmal nimmt der Versuch zur
Herausforderung alle Zeichen einer verzweifelten Affekthand-
lung an, manchmal auch die Alliire provozierender Niichtern-
heit. Es mag vielleicht bezweifelt werden, ob die Mittel und
die Methoden in jedem Fall kiinstlerisch zu rechtfertigen seien;
dass sie dem Theater innewohnen, kann nicht {ibersehen wer-
den.
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Dienende Vermittlung dichterischer Werke gerit dabei oft in
Widerstreit mit dem legitimen Anspruch, den Zuschauer ins Ge-
sprach zu ziehen und ihn zum Mitspieler und Mitdenker, zum
Parteiganger und Opponenten zu machen. Auf dem Theater
muss sich Dichtung verwandeln. Nicht Erbauung und astheti-
scher Genuss fiir den Gebildeten, wofiir viele Menschen sie nun
einmal halten, sondern Herausforderung, die uns alle betrifft,
Spiegelbild der Welt und des Lebens, in dem wir uns selber er-
kennen, unmittelbar, unausweichlich und beunruhigend: das ist
es, was durch das Medium des Theaters aus ihr hervorbricht. Der
Schauspieler Ernst Schroder hat vor einiger Zeit in einer Diskus-
sion gesagt, die Frage sei, ob ein verungliickter «Lear» in Hildes-
heim nicht wichtiger sei als gar keiner. Es ging um die Moglich-
keit, die Qualitdt der Inszenierungen und der schauspielerischen
Arbeit an deutschen Bithnen zu heben. Das Wort gibt zu denken.
Vielleichtist in der Tat ein verungliickter «Lear» aufirgendeinem
kleineren Theater nicht nur besser als gar keiner, sondern auch
besser als ein perfekter und mit allem Raffinement der Biihnen-
technik inszenierter «Lear», dem mitschaffende Teilnahme des
Publikums versagt ist. Denn Qualitédt hat eine Inszenierung nicht
allein durch die Spitzenbesetzung und durch die Klarheit und
Konsequenz, mit der eine gute Regiekonzeption durchgefiihrt ist.
Qualitdt bemisst sich auch nach der Ausstrahlungskraft, nach der
Intensitit der Auseinandersetzung, die durchaus an einer Pro-
vinzbiihne nicht geringer zu sein braucht als im grossen Zentrum.

Ich weiss wohl, dass Theatertruppen wie die, die in unserer
Schulzeit noch unsere Stadt besuchten, keine Chance mehr ha-
ben, und ich weiss auch, dass es auf jenen morschen Brettern
Versiindigungen gegen die Kunst gab, die auf den hochtechni-
sierten Spielflichen der grossen Stadttheater einfach nicht mehr
denkbar sind. Aber wenn ich das, was mir aus jener Zeit noch
in Erinnerung ist, mit den Theatererfahrungen der letzten Jahre
vergleiche, dann neige ich zu der Meinung: Bei aller Fragwiir-
digkeit dessen, was damals — von gliicklichen Ausnahmen ab-
gesechen — im allgemeinen erreicht wurde, bestand zwischen
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dem Theater und seinem Publikum eine Unmittelbarkeit, die
dem Theaterwesen unserer Tage leider so oft fehlt. Man sollte
alles tun, um sie wiederzugewinnen, und ein moglicher Weg dazu
ist ganz sicher das Studio, das Werkraum- und Kellertheater.
Vielleicht miisste man auch wiinschen, dass die Theater ganz all-
gemein wieder mehr darauf ausgingen, ihr Publikum gut zu
unterhalten, und etwas weniger darauf, es zu bilden oder vor
den Kopf zu stossen. Denn das echte, das gute Theaterklima ist
die erste Voraussetzung fiir alles Gelingen. Anton Kratth
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