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Aus Michaels Gymnasialjahren

Vorbemerkung der Redaktion: Diefolgenden Abschnitte sind dem Buch «Michael, eine

kämpferische Jugendgeschichte» von Curt Wüest entnommen, das im Verlag von H. R.
Sauerlander & Co., Aarau, im nächsten Frühling erscheinen wird. Der Verfasser
hat zu Anfang unseres Jahrhunderts in Aarau die Schulen besucht und die Maturitat
erworben. Was er hier aufgezeichnet hat, sind Erinnerungen an diese IJeit, die

indessen nicht ohne Jugaben von Phantasie undfreier Erfindung bleiben konnten. Im
Vorwort zur Buchausgabe sagt Curt Wuest: «Hier wurde in der Form eines

Erinnerungsbuches eine unbekümmert erfundene Geschichte geschrieben, die Traum
und Wirklichkeit in voller Freiheit verbindet. Nur so kann man aber das Leben

schildern, wie es wirklich ist.» Mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers und des

Verlags veröffentlichen wir hier jenen Teil der Erinnerungen, die von den ersten

Erlebnissen in der Kantonsschule berichten. Dem Leser bleibt es uberlassen, den

Anteil von Dichtung, den Anteil von Wahrheit zu ermessen, und was die Namen

betrifft, so wird er neben dem des einst berühmten Rezitators Ernst von Possart
auch verschlüsselte finden, Zeichen dafür, dass hier die Einbildungskraft des Autors
keine Portratskizzen, sondern Figuren in seinem Spiel der Erinnerungen gezeichnet
hat. Dem Spürsinn findiger Zeitgenossen bleibt es vorbehalten, die Vorbilder des

Dr. Leisiger, des Rektors Eisenhut oder des Professors Kohlhaupt, des Redaktors
Dr. Ibach und seines literarisch versierten Vaters in Bern zu identifizieren. Geist und

Atmosphäre unserer Stadt zu Beginn dieses Jahrhunderts treten uns unverstellt

entgegen. Darum freuen wir uns, durch einen umfangreichen Vorabdruck in den

«Aarauer Neujahrsblattern» auf das kommende Buch hinweisen zu können.

*

Es war die Gewohnheit der Herren Professoren der Kantonsschule,

in den Pausen zwischen den Unterrichtsstunden auf dem
freien Platz vor ihrem stattlichen Schulgebäude in zwei Gliedern
auf- und abzugehen. Es geschah in weit ausgreifenden Schritten
und ging streng rechtlich zu: es gab kein erstes und kein zweites
Glied, denn in einer Richtung war ja das eine, in der andern das

andere voran. Die Hände und Arme Hessen die jüngern Kollegen
in der frischen Parkluft schwingen, die altern kreuzten sie auf dem
Rücken oder warfen sie auch hoch in die Luft, um einer vertretenen

Ansicht zum Nachdruck zu verhelfen.
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«Unsere neue Gymnasialklasse ist bester Qualität», verkündete

nach zwei Wochen Christian Leisiger, der lange, hagere
Deutschlehrer, der gerne in intellektuellen Belangen den Ton
angab. «Aufgeweckte Burschen, schon erstaunlich gut belesen.»

«Warten wir's ab!» rief vom zweiten Glied Dr. Tibor, der
Mathematiklehrer, zurück. «Aufgeweckte Burschen sind schon

recht, so lange sie im Zaum zu halten sind. Offen gestanden, hat
mir die Klasse einen zu ausgesprochen wetterwendischen Charakter.

Wenn diese Schuler einmal einen revolutionären Kurs
einschlagen. .»

«Nun, dann sind wir auch noch da!» Der muntere
Zwischenrufdesjungen Geographielehrers, der Michael auf der Heimreise
vom Brunig so freundlich umsorgt hatte, wurde mit allgemeinem
Schmunzeln quittiert. Und bald einmal schrillte die das Ende der
Pause verkündende Glocke.

Auch auf der Hinterseite des Gymnasiums, im Hof zwischen
den beiden Flugelanbauten, hatte sich in dieser bedeutsamen
Pause eine kleine Episode abgespielt.

«Du Stauffer, hör mal», stellte der lange Felix Jonas den kleinen

Klassenkameraden. «Was ist das fur eine Unverschämtheit,
mich zu beschimpfen, weil ich ein Jude bin?» Michael blickte
erstaunt zu dem zornig aufgeregten Gesicht hinauf.

«Wieso habe ich dich beschimpft? Mit welchen Worten, und
weswegen?»

«Ich habe es doch eben selber von dir gehört, als ich auf den
Platz heraustrat. <Da kommt ja unser Abraham>, sagtest du.»
Nun konnte Michael nicht langer an sich halten, er musste hell
herauslachen.

«Aber das ist doch nichts Böses und ganz bestimmt nichts
Unverschämtes. Schliesslich war Abraham einmal ein sehr
ehrenwerter alter Herr.. .»

«Darauf hast du aber nicht anspielen wollen, aber du wolltest
mich ganz einfach als Juden beschimpfen.» Nun wurde Michael
plötzlich ernst.

«Ich habe vielleicht zu wenig bedacht, dass Menschen in be-
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sonderer Lage oft einen gewissen Komplex haben, und es tut mir
leid, ich wollte dich nicht verletzen. Die Bemerkung war nicht
für dich bestimmt, und per <unser Abraham) sprechen wir eben

von dir, ohne es bös zu meinen. Soviel ich überhaupt weiss, ist
oder war deine Mutter vor ihrer Heirat eine Christin, und du bist
also auf alle Fälle ein Sohn, der sich nach eigenem Entschluss
nach der einen oder anderen Seite entwickeln kann.»

«Das meine ich eben auch, und jedenfalls hast du dich um
meine Religion nicht zu kümmern, und wenn ich das Wort noch
einmal von dir höre, haue ich dir eine herunter.» Als Antwort
blitzten Michaels Augen scharf zu ihm hinauf.

«Nimm dich in Acht, Jonas», sagte er. «Denk an die alte
Geschichte von David und Goliath. Besser lassen die Grossen die
Kleinen und die Kleinen die Grossen im Frieden.» Er machte
kehrt, aber er wusste, dass er nun Jonas für lange Zeit - vielleicht
für immer - zum erbitterten Feind haben würde. Warum,
warum? Hatten nicht die andern den Spitznamen <Abraham>
erfunden und vor ihm gebraucht? Aber an ihn wollte er sich jetzt
dafür halten. War es die zwischen ihnen beiden herrschende
Rivalität in der Klasse? Da war er ihm einstweilen um eine

Nasenlänge voraus. Aber Jonas - gross, schön, gut gekleidet, gut
erzogen, sicher in seiner Art aufgeweckt und intelligent - hatte
doch ganz andere Trümpfe in der Hand. War er nicht, trotz
seinem Spitznamen, viel beliebter als er, der immer verschlossen
blieb und seiner Wege ging? Sollte er versuchen, ihn versöhnlicher

zu stimmen? Er beschloss, es nicht zu tun. Ein Sprung in
einer Schale liess sich nicht wieder schliessen.

Ja, das waren so die Präliminarien zu diesem ersten Herbstund

Wintersemester, das im übrigen ohne Haupt- und
Staatsaktionen verlief. Ein erster der später so berühmt gewordenen
Lumpenstreiche der Aargauer Gymnasiasten kam auf, ohne dass

man ihn indes mit Bestimmtheit mit der neuen Klasse in Verbindung

bringen konnte. In der geräumigen Eingangshalle des

Gymnasiums standen an den beiden Seitenwänden, wirksam von
schwarzen Marmornischen eingerahmt, überlebensgrosse weisse
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Gipsfiguren, die griechische und römische Götter und
Sagengestalten darstellen sollten und auf kleinen Täfelchen auch die

entsprechenden hohen Namen und lehrreichen Erklärungen
angeheftet hatten. Alle wichtigen Olympier waren da - jedenfalls

Zeus, ein bildschöner Apoll, ein kriegerischer Mars, ein sich
mühsam seiner Haut wehrender Tantalus und sogar ein liebliches

Venüslein, leider nach altem Brauch mit abgeschlagenen
Armen. Nun gab es am sonst so lobenswerten Gymnasium eine

latente Versuchung zu lockeren Streichen durch die viel zu vielen
<Zwischenstunden>, in denen schon im Stundenplan oder durch
eine zufallsbedingte Störung eine Klasse unbeschäftigt blieb und
entweder im Haus oder bei schönem Wetter im Park
herumlungerte und auf einen schöpferischen Einfall wartete, um sich
die verlorene Zeit angenehm zu verkürzen.

Wer hätte es jemals herausgefunden, wie es bei der historischen

Erstaufführung zuging, als es galt, die würdevollen, aber

nur ganz ungenügend bekleideten Gipsgötter mit Mänteln und
Hüten unserer neuern Zeit malerisch und wirkungsvoll zu
drapieren? Irgendeiner von der so verheissungsvollen neuen Klasse

war es ziemlich sicher, der, einen Arm voll <Zivilkleider> auf dem
Arm, die Treppe herunterkam und der versammelten Gefolgschaft

winkte, hurtig und geräuschlos ans Werk zu gehen. Aber
halbe Arbeit wurde nicht geleistet, bei jedem imposanten Gipsgott

rasch, aber mit Sorgfalt geprüft, welcher steife Hut, welche
Pelzkappe und welcher Regenmantel ihm besonders malerisch zu
Gesichte stand, wobei natürlich das Venüslein, bei dem ein
nacktes Gipsknie durch den Mantelspalt hervorgucken durfte,
besonders liebevoll bedacht und behandelt wurde. Dann ein
letzter Feldherrenblick über die modern vermummte Gesellschaft

- und eilig verzogen sich die Missetäter nach allen Seiten.
Und nun ging es, wie bei den spätem ruchlosen Verbrechen

immer wieder: ein an sich nicht allzu bösartiger Schabernack
wurde vom hohen Rektorat in den Rang einer Haupt- und
Staatsaktion erhoben, die in den verdorbenen Gymnasiastenherzen

den brennenden Wunsch nach wenn möglich noch wir-
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kungsvolleren Reprisen wecken musste. Zur Verhütung weiterer
lockerer Umtriebe gegen die ehrwürdigen Gipsheiligen wurde
der Pedell Häfeli, mit dem schönen Zunamen Jeremias, auf
Pikett gestellt: er hatte, wenn Zwischenstunden waren, im Quergang

über der Götterhalle zu patrouillieren und festzustellen, ob
sich neuerdings Missetäter hinter den hohen Gestalten verbargen.

Jeremias, dessen besondere Merkmale im geschwellten Hals
und Bauch und in ungeheuren Entenfüssen bestanden, war für
ein flinkes, unerwartetes Erscheinen am Tatort nicht eigentlich
geeignet - und wie leicht war es, ihn abzulenken! Da erschienen
nacheinander ein Dutzend Schüler und begehrten, seinen nebenbei

betriebenen Handel mit Apfelwecken und anderm Gebäck
schwunghaft in die Höhe zu treiben - oder Husch-Husch-Schritte
wurden verdächtig im obern Korridor hörbar - oder das Telephon

oder die Hausglocke am Seiteneingang des Gymnasiums
ertönten. Der gute Jeremias Häfeli war auch nur ein Mensch,
konnte trotz seinem beträchtlichen Umfang auch nicht an zwei
Orten zugleich sein, und während er in seiner Dienstwohnung im
Seitenflügel verschwand, erhielten die Gipsheiligen minutiös
vorbereitete Blitzdekorationen von immer drastischerem und
schwungvollerem Aussehen: schief geschnittene Lendentücher
aus farbigem Fahnenstoff, oder drohende Kapuzenmäntel mit
ausgeschlitzten Augenlöchern, wie sie in der florentinischen
Geschichte von den Miserikordianern geschildert wurden. Bald
war es auch nur ein neckischer Kopfputz, während die göttlichen
Glieder unbekleidet blieben, oder die Olympier trugen Wadenbinden

und Ärmelschützer bis an die Ellenbogen, oder
entzückende Halskrausen aus kunstvoll gefälteltem weissem Papier.
Die Erfindungsgabe arbeitete auf hohen Touren, die Wache des

Pedells wurde durch eine Aushilfe verstärkt, aber kein einziger
Schuldiger wurde jemals geschnappt, und die Gipsfigurenaktion
verlief nur ganz allmählich mangels ebenbürtigem Widerstand im
Sande.

War Michael an den Schandtaten beteiligt? O ja, er tat mit,
war sogar der Erfinder der spätem Blitzdekorationen und wusste,
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wie man buntes Fahnentuch beschaffen konnte, ohne bösen

Verdacht auf sich zu lenken. Aber im Grunde gefiel ihm die
Heimlichkeit des ganzen Treibens nicht: er war für ein offenes

Spiel, für unerschrockenen Widerstand Aug in Auge mit den

Professoren, wenn es einmal nötig werden sollte.
Und es wurde in der Folge weit nötiger, als er es sich wünschen

konnte.
*

Ein eigentlicher Konflikt ergab sich zunächst allerdings nur mit
dem Deutschlehrer - also just im Gefilde, das Michael zur eigentlichen

Heimat geworden war, und es begann seltsamerweise

ursprünglich in fast einer Art Freundschaft zwischen den beiden

später so erbitterten Widersachern. Nun haben ja Lehrer und
Schüler sehr ungleiche Möglichkeiten, ihrer zunehmenden
Entfremdung und schliesslich Abneigung sichtbaren Ausdruck zu
geben, denn immerhin erteilt der Flerr Professor die Noten, kann
er sie zwischen einer Sechs und einer Eins weitgehend nach
Belieben auswählen, und was bleibt dem Schüler übrig, als sie -
getrost oder erbost - nach Hause zu tragen? Über schlechte
Noten hatte sich Michael auch im Laufe des zunehmenden
Zerwürfnisses nicht zu beklagen, aber der spindeldürre, leicht nach

vorn geneigte Dr. Leisiger begleitete sie nun mit zunehmend
bissigen Bemerkungen und Vorbehalten, die nicht an der Form,
aber am Inhalt, an seiner geistigen Einstellung Anstoss nahmen,
an seinem Welt- und Lebensbild, an dem er aber ebenso
unverrückbar festhielt wie Dr. Leisiger an dem seinen.

Ursprünglich also war von einer solchen Spannung nichts zu
spüren, schien dieser letztere durchaus bereit, den <nicht leichten)

Schüler als Mentor durch die vier Gymnasialklassen zu
begleiten. Das erste grosse Lob vor der Klasse erntete Michael mit
einem Aufsatz, für den Dr. Leisiger das Thema in etwas verfänglicher

Weise freigegeben hatte. Michael füllte in seinem blauen
Heft prompt zehn Seiten mit der Überschrift: <Das freie Thema>
und einer muntern Schilderung, wie er vergnügt in die volle
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Freiheit der Aufgabe hineingesprungen war, um sich aber bald
bewusst zu werden, wie schwer es war, vom gar so freien
Ausgangspunkt mit irgendeinem imaginären Kontrapunkt ins
Gespräch zu kommen. Ganz so thematisch hatte er sich in seinen
themafreien Ausführungen nicht ausgedrückt; er hatte die
Gedanken vielmehr aufs Geratewohl ausflattern und irgendwo und
überall festes Land suchen lassen, um schliesslich mit dem Narren
zu enden, der sich in Shakespeares <Was ihr wollt> von seinem
Herrn und Herzog so dunkel hintergründig verabschiedet:

<Der schwermütige Gott beschütze dich, und der
Schneider mache dir ein Kleid von Schillertaft, denn
deine Seele ist wie ein Opal. Leute von solcher Gemütsart

sollte man auf die hohe See schicken, damit sie mit
allen Winden segeln und mit allen Wellen treiben
könnten — denn wenn man nicht weiss, wo man
hinkommt, kommt man am weitesten.)

Uber diesem ihm nagelneuen Zitat war Dr. Leisiger ehrlicher
Weise erschrocken. Er hatte es in seinem Shakespeare nachgesucht

und nicht ohne Mühe in der vierten Szene des zweiten
Aktes des genannten Stückes gefunden. Erregt hatte er im so

erstaunlich tiefgründigen, <Lustspiel> genannten Werk des
rätselhaften Briten weitergeblättert, um immer wieder bei dem Narren
anzuhalten, der hier ja in allen geistigen Belangen eigentlich den
Ton anzugeben schien, und das Stück schliesslich auch mit
seinem erstaunlichen Liedchen zu Pfeifen und Trommeln beschlies-

sen durfte:
<Und da ich ein kleines Bübchen war,
hoppheissa in Regen und Wind,
da waren wir beide nur eben ein Paar,
und der Regen, er regnet jeglichen Tag. .>

Leisiger schrieb unter Michaels Aufsatz ohne Zögern und
ohne jeden Kommentar eine Sechs, und ersuchte ihn nach der
Stunde, einen Augenblick bei ihm zurückzubleiben.

«Dein Aufsatz hat mich überrascht, und dass du gerade mit
Shakespeare und <Was ihr wollt) abgeschlossen hast, das ist doch
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ganz ungewöhnlich. Wo hast du dieses eigentümliche Zitat
gefunden?»

«Im Stück natürlich, im zweiten Akt, wo der Herzog vom
Narren verlangt, er möchte ihm das melancholische Lied vom
Vorabend noch einmal singen.»

«Welches Lied?»
Traumverloren rezitierte Michael:

<Komm herbei, komm herbei, Tod!
und versenk in Zypressen den Leib.
Lass mich frei, lass mich frei, Not,
mich erschlägt ein holdseliges Weib.
Mit Rosmarin mein Leichenhemd,
o bestellt es!

Ob Lieb ans Herz mir tödlich kömmt,
treu hält es... >

«Das ist ganz fabelhaft», sagte Dr. Leisiger nach einer Pause.

«Hast du das alles auswendig gelernt?»
«Ach nein - ich lerne nie etwas auswendig. Wenn mir eine

Stelle besonders gut gefällt, lese ich sie zwei- und dreimal durch,
manchmal auch halblaut, und dann vergesse ich sie nie wieder.»

«Das ist ganz fabelhaft», sagte Dr. Leisiger noch einmal.
«Höre - sage mir bitte - möchtest du nicht einmal abends zu mir
kommen, damit wir über all das etwas eingehender sprechen
können?»

«Gerne - bestimmen Sie bitte nur den Tag.»
«Passt es dir morgen abend, etwas nach acht Uhr?»
Das Rendez-vous am vorgeschlagenen Abend verlief dann

aber nicht ganz nach Wunsch, denn Michael musste sich gestehen,

dass er den sonderbaren, langen und wie eingetrockneten
Menschen im Grunde nicht eigentlich liebenswert fand, so

freundlich er ihm auch beim Erscheinen <ganz Mensch zu
Mensch) die Hand entgegenstreckte. Wohl zur Bekräftigung dieses

<von Mensch zu Mensch) musste er sich auch eine grosse
Zigarre - die erste Zigarre seines Lebens - in den Mund stecken,
worauf es ihm prompt ziemlich übel wurde und er den empörten
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Magen nur mit zu hastigen Schlücken des aufgestellten Rotweins
beschwichtigen konnte. Leisiger sprach in einem fort von Shakespeare

und <Was ihr wollt>, das er offenbar ebenfalls zu hastig
neu gelesen hatte, und dessen Sinn und philosophisches Ziel ihm
nicht ganz klar geworden war. Verkehrte Welt! Es war Michael,
der in vorsichtigen Andeutungen auf die innere Linie des Stückes

zu reden kam.
«Diese zwei Liebespaare übers Kreuz muss man nicht zu

ernst und nicht zu wörtlich nehmen. Es sind Theaterfiguren,
damit das Stück beginnen und von viel ernsteren, tieferen Dingen
reden kann. Gleich zu Anfang gibt der Narr, dieser grosse Deuter
und Künder des Stückes, seine Eormel:

<Besser ein weiser Tor, als ein törichter Weiser).
Und zu Olivia, der von ihrem Herrn angebeteten Schönen, sagt

die als junger Sendbote verkleidete Viola:
<Was euer ist, es zu gewähren, ist nicht euer, es zu
verweigern).

Mit des Herzogs Bitte und Befehl an die Spielleute hebt das
Stück an:

<Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist -
spielt weiter, gebt mir volles Mass!
Die Weise noch einmal! sie starb so hin. .>

Und der Narr, dieser grosse Zauberer, der im Mittelpunkt
jedes Aktes seine von Liebesleid erfüllten Lieder singt - immer
wieder ein strahlendes, den Geist der fortschreitenden Handlung
verkündendes Lied - das verzückte Werben um das geliebte
Mädchen - <süss unci zwanzig) - die schluchzende Traurigkeit
des zum Tode Betrübten - darf ganz am Schluss die letzte Weisheit

dieses Lebens und dieses Stückes im melancholischen
Ausklang zusammenfassen:

<Und der Regen, der Regen, er regnet jeglichen Tag).
Michael hatte in seinem Eifer das aufsteigende Unwohlsein

überwunden und zugleich in der Befeuerung des ungewohnten
Weines gesprochen, und jetzt starrte er etwas verwundert auf
sein Gegenüber, vor dem er, wie Olivia im Stück, den Schleier
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etwas vorschnell weggezogen hatte. Auch Dr. Leisiger blickte
ihm noch immer gespannt ins Gesicht, als er schon eine ganze
Weile geendet hatte.

«So also siehst du das», sagte er, ebenfalls ein wenig
verwundert. «Wahrhaftig, du deutest gut. ..»

*

Dr. Leisiger und Michael hatten an jenem Abend einen allzu
schwachen Balken über einen viel zu stürmischen Bach gelegt -
das zeigte sich, als das Wasser bald nachher ohne grossen Grund
ein wenig anschwoll. Leisigers Ehrgeiz war es immer, für seine

Klassenaufsätze neue, vom Herkömmlichen abweichende Themen

herauszufinden, und so verkündete er der Klasse, als ein
berühmter Münchner Schauspieler und Vortragskünstler Ernst
Ritter von Possart für einen Rezitationsabend der Lesegesellschaft

angezeigt worden war, ihre nächste Aufgabe sei es, <einen

Bericht über diesen verheissungsvollen Abend zu schreiben, ganz
so, als wenn dieser andern Tags in der Zeitung erscheinen
müsste>.

Erwartungsvoll füllte die Klasse zwei Reihen im Aarauer
Theatersaal, wo der mit grosser Reklame angezeigte Besucher
die Proben seiner Vortragskunst zum besten geben sollte. Am
blumengeschmückten Pulte erschien ein mittelgrosser, etwas
feister Mann mit einem Raubvogelgesicht, das gierig abschätzend
das erschienene Publikum musterte. Nun, der grosse Saal war
ausreichend gefüllt, und er begann ungesäumt mit Schillers
<Bürgschaft> loszuprasseln.

Von Possart hatte eine ausdrucksvolle, etwas zu gewaltsame
Diktion, so, als müsste er die Worte wie Bälle in den Saal
schleudern, und war bei aller augenscheinlichen Routine am
Schicksal der beiden Freunde nicht ganz unbeteiligt. Es gefiel
ihm, dass Schiller seinen Tyrannen zu einem hinterlistigen
Bösewicht gestempelt hatte, und dann anscheinend doch nichts dabei
fand, ihn rauschend <Dionys> zu nennen. Die hohlen Verse
klapperten erbarmungslos drauflos, von keinem mildernden
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Schleier verständnisvoller Menschlichkeit bedeckt. Und gerade
das machte natürlich im erschienenen Publikum Eindruck. Wie
aus der Pistole geschossen, folgte die ganze Reihe der Schiller-
schen Prunkstücke: der<Taucher>, die <Kraniche des Ibykus>, die
fast eine halbe Stunde lang läutende <Glocke>. Dann gab er
Bürgers <Leonore> mit hurre-hurre-hopp-hopp-hopp, Conrad
Ferdinand Meyers grausige <Füsse im Feuer>, Filiencrons von
einem Fächeln begleiteten Wachtaufzug - aber gerade dieses

maliziöse Fächeln fehlte. Der Rezitator endete mit der
Glanznummer seiner Vortragsabende: der wundersamen Ringerzählung

aus Fessings <Nathan der Weise>. Hier schloss Michael, der
das kalte Feuer dieser aufgeschossenen Raketen auf sich hatte
niederprasseln lassen, erbittert die Augen. Noch nach Jahren
würde er hören, wie Possart seinen Sultan mit hoher
Fistelstimme, den Nathan mit geziert vertieftem Bass sprechen liess,

wo sie doch gerade in dieser Ringerzählung zu Menschen auf
gleicher Ebene, ja zu Freunden wurden.

«Wie hat es dir gefallen?», suchte ihnJonas beim Hinausgehen
zu stellen, wobei seine schwarzen Augen vor Begeisterung
funkelten. Aber Michael wehrte ihm müde ab.

«Das schreibe ich morgen in meinem Bericht!»
Es gibt manchmal sonderbare Zufälle in unserm Feben. Schon

in der Nacht fuhr Michael manchmal plötzlich aus dem Schlafe
auf, erinnerte sich des tönenden Rohrs und der klingenden
Schelle dieses quälerischen Abends, machte Ficht und notierte
sich aufdrängende Worte auf dem immer bereitliegenden Block.
Am Morgen aber - es war Sonntag - wollten ihm die Tintenworte

nicht in Fluss kommen. In ihm war ein zu wilder Drang,
sich gegen diesen ganzen Saal voller klatschender Menschen,
gegen seine ganze Klasse - und sicher auch gegen Dr. Feisiger
aufzulehnen.

«Wozu?», fragte er sich kleinmütig. «Wer will hier wissen,
was echte und was falsche Farben und Töne sind? Werde ich
einen Einzigen bekehren, ihm nicht bestenfalls sein wunderbares

Erlebnis) zerstören?» Er beschloss, eine Pause einzuschal-
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ten, und wanderte zum Bahnhof, wo es ihm noch immer gelungen

war, sich von zähflüssigen Gedankengängen abzulenken. Im
Kiosk waren, wie immer am Sonntag, die neuesten Zeitungen
und Zeitschriften ausgelegt. Er nahm ein auffallendes Heft mit
gelbem Umschlag zur Hand, der die Aufschrift <März> und einen

abgesägten Baumstrunk zeigte, aus dem zukunftsfroh ein frisches
Reis ausgebrochen war. Es war die erste Nummer einer neuen, in
München erscheinenden Zeitschrift, Hermann Hesse und Ludwig
Thoma zeichneten als Redaktoren, und als er interessiert
weiterblätterte, fand er - wie vom Blitz berührt - in der Chronik eine
satirische Glosse, die dem Schauspieler und Rezitator Ernst von
Possart gewidmet war..

Ein Funke sprang durch das graue Gewölk, er erstand das

Heft, setzte sich hinter dem Bahnhof auf die Bank unter die

grosse, mit gelben Herbstblättern behangene Kastanie und
begann, begierig zu lesen. Und Zeile um Zeile löste ihn aus der
Erstarrung, in die er durch den dahergeklapperten Vortrag
geraten war, und liess ihn wieder frei und unbekümmert atmen.
Alle guten Geister - was las er da?

<Ernst Ritter von Possart ist der letzte Schmierenkomödiant

von Ansehn und Bedeutung, denn diese Gattung
stirbt aus. >

Leise, ungläubig wiederholte er halblaut: <Schmierenkomö-
diant - von Ansehn und Bedeutung) - ja, das war es! Dieser
Possart war ja kein Nichts, keine Null, ganz bestimmt nicht
ein Pfuscher, sondern ein in der Technik steckengebliebenes
Talent - heute wahrscheinlich auch das Petrefakt eines einstigen
Talentes. Wieder zu Hause, flog die eingetauchte Feder wie
von selbst über das Papier. Das an die Spitze gesetzte Zitat aus
dem <März> war wie ein Eisbrecher, er folgte seinem Kurs,
schilderte das künstlerische Versagen dieses von keinem Flügelschlag

poetischen Empfindens berührten Abends.
In der Klasse, wo Dr. Leisiger schon andern Tags die

korrigierten Aufsätze zurückgab, wurden drei Schüler bestimmt, die
von ihnen verfassten Berichte über den Possart-Abend vorzu-
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lesen - Jonas mit einem Hymnus auf die vollendete Possartsche

Vortragskunst als erster, Stauffer mit seinem ketzerischen Verdikt

als letzter. Von Jonas angeführt, brach die Klasse, als der
mitleidlose Kritiker geendet hatte, in ein wildes Gelächter aus.

«Das ist doch einfach Effekthascherei! Stauffer will originell
sein und sich wichtig machen!» rief Jonas in augenscheinlich
ehrlicher Empörung. Aber Dr. Leisiger deckte Michaels Angriff
halbwegs als <freie Meinungsäusserung). Er hatte inzwischen
auch eine Nummer des <März> gekauft, dem so angesehene
deutsche Schriftsteller zu Gevatter standen, und sich überzeugen
müssen, dass Stauffers Urteil mit der geistvoll geschriebenen
Glosse in der neuen Zeitschrift in Einklang stand.

«Du hast dich nur zu sehr von dieser Stimme aus München
beeinflussen lassen, dadurch wurde dir der Abend verdorben,
denn du warst zum vornherein gegen von Possart eingenommen.»

«Ach nein», verteidigte sich Michael, «Sie können sich am
Kiosk im Bahnhof erkundigen, diese erste Nummer des <März>
ist dort erst am Sonntag morgen eingetroffen.»

«Gleichwohl», beendete Leisiger das Thema, «es bleibt
bedauerlich, dass grosse literarische Zeitschriften in diesem
sensationellen Ton und in solch hemmungslose Heruntermacherei
anerkannt erstrangiger Künstler verfallen.» Damit war für ihn
die Sache für einmal abgetan.

Aber Michael beschloss, als er nach dem Mittagessen im
Garten über sie nachstudierte, die Flinte noch nicht ins Korn zu
werfen. Was er geschrieben hatte, war ein Schulaufsatz - gewiss -
aber hatte Dr. Leisiger nicht darauf gedrungen, ihn so abzufassen,

als ob er andern Tags in der Zeitung erscheinen sollte? Wie
stand es nun mit der <Aarauer Rundschau)? War nicht der
Redaktor dafür bekannt, dass er auch eine andere Meinung als
die seine gelten liess - im Gegensatz zum Gebrüll in der Klasse?
Er schrieb seinen Bericht sorgfältig ab und schickte ihn zusammen

mit dem <März>-Heft an den ihm leider persönlich nicht
bekannten Redaktor der Lokalzeitung ein.
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Mit einiger Unruhe erwartete er den andern Morgen - aber
die Post brachte nur eine mit Dr. Fritz Ibach gezeichnete
Postkarte: «Kommen Sie bitte auf der Redaktion vorbei>.

«Ganz wie beim Major», dachte Michael, als er die Karte in
den Fingern drehte. «Ich glaube, die Leute, die mir solche

Postkarten schreiben, meinen es gut mit mir.»

*

Eine Zwischenstunde am andern Morgen schien ihm für diesen

Besuch geeignet. Dr. Ibach erwies sich als ein keineswegs

ganz junger Herr mit ein paar vertrockneten Schmissen an der
Backe.

«Nett, dass Sie kommen, Herr Stauffer. Ich habe Ihren
Bericht über den Possart-Abend gelesen, und auch den Possart-
Artikel in dieser neuen Münchner Zeitschrift. Gut, dass Sie für
Ihre Meinung diesen Stützpunkt gefunden haben - wenn es mir
auch den Eindruck macht, dass Sie ganz selbständig zu Ihrer
Ablehnung des alten Komödianten gekommen sind. Ihre Kritik
ist ja keineswegs ausschliesslich negativ, aufkeinen Fall destruktiv

- aber sie ist selbstverständlich, wenigstens für eine Lokalzeitung
vom Range meiner <Rundschau>, viel zu scharf. Als einzigen
Bericht dürfte ich einen solchen Verriss überhaupt nicht erscheinen

lassen - es hätte auch gar keinen Sinn, den guten Aarauern
ihren genussvollen Abend hinterher dermassen in Grund und
Boden zu stampfen.»

«Haben Sie Possart selber gehört?»
«Ja, natürlich, ich war dort, und Sie finden meinen eigenen,

wohltemperierten Bericht im heutigen Blatt. Ihren Husarenritt
lasse ich dann in der Beilage zum Sonntagsblatt folgen mit dem
beschwichtigenden Titel: <Eine andere Meinung über Ernst von
Possart>. Natürlich wird es immer noch ein grosses Geschrei
geben, aber ein bisschen Leben in die Bude tut meinem Blatt und
tut dem Städtchen nur gut. Und wir erfahren dann auch, was
mein alter Herr zu Ihrer Eskapade meint.»
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«Entschuldigen Sie bitte, Herr Doktor - aber wer ist das, Ihr
<alter Herr?>»

«Wie - Sie wissen nicht, dass der Dichter und streitbare Berner
Feuilletonredaktor Robert Arnold Ibach mein Vater ist? Schon

gut - Sie werden bald einmal von ihm hören! <Fritz>, liegt er mir
immer in den Ohren, <zieh dir junge Leute nach, lass sie schreiben,

was sie wollen, und drucke sie. Nur so kommt Farbe in die
Zeitung, und nur so erhalten wir den richtigen Nachwuchs für
unsere Blatter. »> Unwillkürlich musste Michael ein wenig lachen.

«Und darum wollen Sie es jetzt mit meinem Possart-Artikel
wagen?» Dr. Ibach lachte fröhlich mit.

«Erraten - mein Vater ist der einzige Mensch, dessen Urteil
ich ernst nehme. Er kritisiert nicht nur - wenn auch meistens -
er lobt auch. Ich bin gespannt wie ein Waschseil, was er zu
Ihrem Possart-Ragout schreibt.»

«Sie glauben wirklich, er werde dazu seine Bemerkungen
machen?»

«Nur auf einer Postkarte, kurz und bundig. <Wer zum Teufel
ist dieser neue M St? Die Attacke ist frech, aber mit gutem
Schenkeldruck geritten.> So etwa. .»

«Konnte er nicht auch schreiben: <Welcher Naseweis hat sich

gegenüber diesem verehrungswurdigen Rezitator so arrogant
verhauen?)»

«Haben Sie hinterher Angst vor Ihrer eigenen Courage? Ich
kenne meinen alten Herrn. Wenn wir das riskieren mussten,
wuide ich Ihren Bericht bestimmt nicht in der <Rundschau>

bringen. Aber wenn der Vater zustimmt, können meinetwegen
zehn erboste Leser das Abonnement abbestellen. Nach einer
Woche sind sie ja dann doch wieder versöhnt, und lesen eifrig
Artikel, die dann wieder andere argern.»

Dr. Ibach plauderte noch immer gut gelaunt drauflos, aber
nun musste Michael dringend zur Klasse zurückkehren.

«Kommen Sie am Dienstag vormittag wieder zu mir, und
wenn Sie keine Zwischenstunde haben, dann schwänzen Sie doch
einfach unauffällig ein Kolleg - und bringen Sie mir wieder einen
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Artikel mit, aber bitte, diesmal keinen Husarenritt! Schreiben
Sie eine Marc-Anton-Rede für den schönen alten Gerechtigkeitsbrunnen,

den der Stadtbaumeister jetzt dem gewaltigen Verkehr
in der Altstadt opfern möchte...» Damit entliess er seinen

erfreuten Besucher mit einem kräftigen Händedruck.
Verständlich, dass dem Erscheinen des Artikels im Sonntagsblatt

eine grosse Erregung folgte. Dr. Ibach hatte unmittelbar
darunter eine Besprechung der neuen Münchner Zeitschrift
eingerückt, und darin auch mit ein paar Zeilen das Verdikt über
den Rezitator resümiert. Auf alle Fälle stand der Redaktor also

nicht allein auf weiter Flur, wenn er in der <Rundschau> einem

jungen Mitarbeiter die Bekanntgabe seiner ablehnenden
Einstellung zur jüngsten literarischen Veranstaltung gestattete. Und
das war denn auch ein gewisser Dämpfer auf die allgemeine
Empörung. Auch auf Professor Leisiger machte sie einen gewissen
Eindruck. Er behielt Michael aber doch nach der nächsten
Deutschstunde wieder zurück.

«Das hättest du nicht machen sollen, und ich begreife Dr.
Ibach nicht, dass er das unreife Zeug in seinem Blatte abgedruckt
hat. Jedenfalls rate ich dir dringend, nicht etwa mit dieser
gefährlichen Zeitungsschreiberei fortzufahren. Wenn du dann
einmal wenigstens Student bist, ist es dafür noch früh genug.»

«Das wird nur ein wenig schwer halten, denn Dr. Ibach hat
einen weitern Artikel von mir verlangt, allerdings über ein ganz
allgemeines und ungefährliches Thema.» Aber bei dieser Mitteilung

schwoll dem Professor die Zornader an der Schläfe.
«Du hast meinen Rat gehört, und ich gehe einen Schritt

weiter und verbiete dir in aller Form, weiterhin für die <Rund-
schau> zu schreiben. Du bist Schüler des Gymnasiums, es wird
bald einmal bekannt werden, dass du diese Possart-Kritik
geschrieben hast, und wenn du weiterschreibst, kann es ein
schiefes Licht auf das Gymnasium werfen.»

«Das Urteil über meine Beiträge steht ja dem Redaktor zu,
und er wird kaum etwas veröffentlichen, was für das Ansehen
der Schule nachteilig sein könnte.»
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«Du hast meine Meinung gehört, Michael. Ich warne dich,
wenn es dir einfallen sollte, dich nicht an mein striktes Verbot zu
halten.»

Der gescholtene Kritiker besprach die Sache mit Dr. Ibach,
als er ihm am Abend seinen Brunnenartikel brachte. Er hatte die
<Marc-Anton-Rede> wörtlich genommen und den Herrn
Stadtbaumeister am Schluss jedes Absatzes immer wieder ironisch als

<ehrenwerten Mann> bezeichnet, dessen Abbruchprojekten aller
Verkehrshindernisse man doch nur vorbehaltlos zustimmen
könnte. Er hatte auch den bedrohten Verkehr mit genauen
Frequenzangaben zwischen den beiden Toren geschildert - da

drängten sich doch in zwei Stunden ein Zweispänner und ein
Leiterwagen durch, dazu in einer weitern Stunde der Strom von
sieben Fahrrädern. War es da nicht wirkliches Gebot der Stunde,
den wie einen Turm in den brandenden Verkehr hineingestellten
Brunnen abzubrechen? Und der Herr Stadtbaumeister, nicht
wahr, war ein weitsichtiger und ehrenwerter Mann.

Dr. Ibach, der schon den Stumpen im Mund und den Hut
auf dem Kopfe hatte, um zum Abendschoppen in die Bayrische
Bierhalle abzudampfen, lachte sich die Redaktionsstube voll.

«Prima, mein Sohn», sagte er dann, «Ihr opus 2 ist
wohlgeraten, und wenn es meinen Lesern nur halb so viel Spass
macht wie mir, können wir unsere Auflage verdoppeln. Die
muntern Sprüche erscheinen unverändert in der morgigen
<Rundschau!>»

«Da ist nur eine Schwierigkeit: Dr. Leisiger hat mir strikte
verboten, noch ein einziges Mal für Ihr Blatt zu schreiben oder
darin mein <grünes Zeug> zu veröffentlichen, wie er sich
ausgedrückt hat.»

«Hat er? Ei, der Tausend, ich wusste gar nicht, dass er

Direktionsmitglied bei der <Rundschau> geworden ist. Und zum
Glück haben wir da noch eine andere und etwas gewichtigere
Stimme auf unserer Seite.» Er zückte die von ihm so zuversichtlich

erwartete Postkarte und hielt sie dem verdutzten Michael
vor die Nase.
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<Lieber Fritz>, war da zu lesen, <wer ist dieser M. S.?

Wahrscheinlich, wie ich dir immer geraten habe, ein Junger, vielleicht
ein ganz Junger. Er schreibt, wie man dem wohl sagt, «Grünes

Zeug», aber das ist das Leckerste, was alte Geissen fressen. Damit
bin ich selber auch gemeint. Lass ihn bitte weiterschreiben!
Wenn er Gymnasiast sein sollte, und die Magistri etwa
aufbegehren, sage ihnen, sie sollten ihre Noten für die blauen LIefte
aufbewahren. Hier hätte schon einer eine Sechs darunter gesetzt.
Herzliche Grüsse! Papa.>

Dr. Ibach klopfte Michael kameradschaftlich auf die Schulter.
«Nehmen Sie die Karte mit, und zeigen Sie Papas Urteil mit
einem freundlichen Gruss Ihrem Herrn Deutschlehrer. Er kennt
mich, und kennt auch - im Gegensatz zu Ihnen - den gestrengen
Literaturkritiker R. A. I., ich glaube sogar persönlich. Inzwischen

wird morgen die Marc-Anton-Brunnenrede erscheinen,
und vielleicht doch ein wenig Ol auf die Wogen giessen. Denn
diesmal schwimmen Sie nicht gegen den Strom - an ihrem
Brunnen hängen unsere Bürger bis auf den letzten Mann.»

*

Während so die Sturmwelle um Possart langsam verebbte und
Dr. Leisiger zum Appell für den alten Brunnen ein Auge
zudrückte, kam es unversehens zu einem weitern und für Michael
viel bedauerlicheren Konflikt. Der von ihm mit allen seinen
Schrullen bei weitem am höchsten geschätzte Lehrer war Dr.
Robert Kohlhaupt - ein hässlicher, älterer Herr, der auch
Kahlhaupt hätte heissen können, denn sein Haarschmuck beschränkte
sich auf einen schmalen grauen Kranz über dem Nacken und
beiden Ohren. Er verwendete vor der Klasse ein bösartiges,
zerhacktes Schulmeisterdeutsch, duzte alle Schüler bis hinauf zu den
Maturanden, warf mit Schimpfwörtern und Beleidigungen nur
so um sich. Aber er war ein grundgescheiter Mann von
unvergleichlichem naturwissenschaftlichem Wissen, der Lehrbücher
über Botanik, Zoologie und Geologie verfasst hatte, die in
Deutschland in grossen Auflagen erschienen und in der gesamten

20



deutschsprachigen Welt verbreitet waren, und seine laufenden
Berichte über neuzeitliche Naturbeobachtungen und
Urzeitforschungen erschienen in den Fachzeitschriften immer mit
Auszeichnung - das alles wusste man in Aarau und auch in den
akademischen Kreisen des Landes, und wenigstens ein halbes
Dutzend Berufungen an Universitäten auch im Auslande waren
von ihm schon mit immer gleicher, fast schroffer Bestimmtheit
abgewiesen worden. Er wollte seinen rechthaberischen, aber
immer auch tiefgründigen Studien leben und im übrigen am
Gymnasium, das er auf seine bärbeissige Art liebte, weiter
unterrichten - und mochten darüber Generationen von Gymnasiasten
abwechselnd weiss und rot werden.

Michael liebte diesen wunderlichen Kauz - er hatte im Unter-
bewusstsein das reuevolle Gefühl, selber vielleicht auch einmal
ein so bösartiger alter Knorren werden zu können. Im übrigen
hatte er vor Dornen und Brennesseln noch niemals Angst gehabt

- sie gefielen ihm besser, als verzärtelte Blumen hinter Gartengittern.

Und just mit diesem Dr. Kohlhaupt musste sein zweiter,
grosser Konflikt ausbrechen.

Es war auf einer Zweiklassen-Exkursion im Jura weit unterhalb

Aarau, in der er kurz vor Quartalsschluss seine originellen,
von allem Herkömmlichen abweichenden Theorien über die

geologischen Eiszeiten im Anblick der weit geöffneten Natur
noch einmal zusammenfassen wollte. Die Wanderung war von
einem wunderschönen Yorfrühlingstag begünstigt. Am Fuss des

langgestreckten Bergzuges dampfte der breite Strom vorbei,
daran sich in Feldern und Wäldern die Dörfer und kleinen
Städte versteckten, die immer dort entstanden waren, wo aus
dem Süden gewundene Nebenflüsse gemächlich heruntergezogen
kamen, um sich hier mit dem grossen, von Westen nach Osten
ziehenden Strom zu vereinigen.

Der ganze, riesige südliche Horizont war von der unabsehbaren

Alpenkette eingefasst, die unter Kohlhaupts winkendem
Finger indes rasch in Gruppen zusammengefasst und in den
markanten Häuptern identifiziert wurde. Am Ziel für den Vor-
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trag am Fuss eines machtigen Steinbruchs angelangt, liess der
Professor seine Hörer sich wie zu einer Bergpredigt lagern, und
seine frei improvisierten Ausfuhrungen gerieten im Anblick der
herrlichen Natur bald in das Feuer einer solchen. Vorbei war das

zankerische Idiom seiner bösartigen Stunden in der Schulstube -
verschwunden seine Beschimpfungen und bösen Worte. Wie von
einer ungeheuren Camera obscura als farbige Überblendung
über das Landschaftsbild ausgebreitet, entstanden vor den
südwärts gerichteten Augen die Bilder, wie es einst war, als eine

einzige Gletscherwelt nicht nur den fernen Horizont, sondern
auch das ganze, jetzt so fruchtbare Mittelland bedeckte - versank
dann die jetzt sichtbare Erdrinde in einem Weltmeer - wurde sie

wieder emporgehoben, und von neuem dem Wechselspiel
beginnender Vegetation, tierischer und menschlicher Besiedelung und
neuer Eiszeiten ausgeliefert. Die geologische Neuzeit tauchte auf

- Gletscherzungen in allen jetzt sichtbaren Talern, an ihren
Randern die Moränen, an ihrem Ausfluss schon jetzt der die
Gletscherwasser sammelnde Strom.

Die Gletscher zogen sich zurück - langsam, aber unverbrüchlich,

sie hatten ja Jahrtausende lang Zeit. Die heutigen Taler
grünten auf, Wild tummelte sich in den Waldern, der Mensch
begann, die Riesenbaume zu schlagen und den Gewässern
entlang seine Siedelungen zu bauen. Dr. Kohlhaupt hatte sich

warm geredet. Nicht die jungen Hörer vor ihm, aber die herrlich
ausgebreitete Landschaft, die er nach Belieben so grandios
verschieden durch die Jahrmillionen schicken konnte, hatte ihn
befeuert, zu echter, edler Begeisterung hingerissen.

«Jawohl, meine Herren», schloss er mit bei ihm fast
ungeheuerlich wirkendem Pathos, «das ist unsere Erde, das ist ihre
Geschichte, das alles haben wir heute erforscht und festgestellt.
Ist nicht die Wissenschaft das höchste aller Dinge?»

Dieser feurig, trotzig hervorgestossene Schlussatz wurde zum
Verhängnis fur Michael. Er stand auf einem grossen, von der
Wand des Steinbruchs losgelösten Felsblock, und hing als treue-
ster und verständnisvollster Schuler an den Lippen des heute in
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solch neuer, genialer Erregung über ureigenste Forschungen und
Erkenntnisse ausbrechenden Lehrers. Bei den letzten Worten
traf ihn ein kalter Blitz ins Herz. Bedauernswerter Atheist - tobte
es in ihm - wie kannst du ob deiner wundersamen Gelehrsamkeit
die andern Welten - Farben, Marmor, Töne, Poesie - und die

einfältig schlichte Güte und Frömmigkeit des menschlichen
Herzens vergessen?

Und just diesen Moment hatte sich der immer auf der Lauer
liegende Jonas zum verfänglichen Eingreifen ausgesucht. Er
drehte sich um und blickte demonstrativ auf Michael, wie er
selbstverloren und in sich zerfallen auf seinem Felsblock stand,
das Opfer wilder für und gegen den Dozenten entfachter Stürme.
Unwillkürlich folgten andere Schüler seiner Blickrichtung, starrten

rückwärts, und zuletzt wandten sich auch Kohlhaupts
aufmerksam gewordene Augen ihm zu.

«Nun, Stauffer?» rief er herausfordernd, war ihm doch im
Moment, wie vielen der versammelten Schüler, bewusst geworden,

dass dort ein Bekenner einer andern Lehre stand, ein kecker
Bursche, der die Wissenschaft wohl gelten liess - als wertvolle,
und vor allem nützliche Bereicherung des Lebens - aber hinter
andern, die Menschenseele geheimnisvoll durchflutenden Welten.

Michael zauderte - aber nur sekundenlang. Elender Jonas,
tobte es in ihm, dass er in seiner Rachsucht gerade diesen
Moment hatte aussuchen müssen, diese Kluft zwischen dem
Vortragenden und ihm aufzureissen. Welcher Triumph für ihn, wenn
er jetzt, der feurigen Stimmung des Lehrers zuliebe, den tiefen
Glauben seines Herzens verleugnete. Konnte, durfte er das?

Er blickte mit um Verzeihung bittenden Augen auf den verehrten

Mann, und sagte leise, aber unerschrocken, so dass es alle
hören konnten:

«Nein, Herr Professor.»

Unwillig, als hätte ihn ein widriges Insekt gestochen, wandte
Dr. Kohlhaupt sich ab, warf seinen Rucksack auf die Schultern
und gab damit das Zeichen zum Aufbruch.

Wie eine Herde Schafe folgten ihm lautlos die Schüler.
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Die Szene im Steinbruch hatte natürlich ihr spannendes, aber
überraschend verlaufendes Nachspiel. Zu Beginn der nächsten

Geologiestunde kam Professor Kohlhaupt noch einmal auf die
Exkursion zurück und fasste, in der etwas strengeren Formulierung

des Schulzimmers, die Quintessenz der gewonnenen
Eindrücke vor der ausgebreiteten Landkarte der Natur noch einmal
zusammen. Dann kam er auf den verunglückten Schlusspunkt
der Ausführungen vor dem Steinbruch zu sprechen.

«Wir hatten dort, im Angesicht der grünen Täler und der
darüber aufleuchtenden Alpen, in einem Streifzug die Eiszeiten,
das Einsinken des Mittellandes zum Meeresgrund und sein

Wiederauftauchen als neuer Bestandteil des Kontinents betrachtet,

und am Schluss forderte ich die Anerkennung für die gesamte
Wissenschaft, die uns in diesem Falle nun auch den geheimnisvollen

Werdegang unserer Erdoberfläche gedeutet hatte, dass sie

<das höchste aller Dingo sei. Dabei stiess ich dann auf
Widerspruch, der mich im Augenblick verdross. Heute möchte ich
zugeben, dass ich damit nicht sagen wollte, dass andere Gruppierungen

in unserer Kultur und in unserm gesamtgeistigen Leben
der einen Wissenschaft nicht ebenbürtig gegenüberstünden. Was
mich betrifft, bin ich ein Wissenschafter - und gar nichts sonst -
und habe wohl also auch das Recht, für mich ganz persönlich
die Wissenschaften an die erste und oberste Stelle zu setzen.
Gleiches Recht hat aber auch jeder andere, und er hat auch
keinen Grund, seine anders gerichteten Ideale zu verleugnen.»

Bei dieser für den sonst so bösartigen Alten erstaunlich
konzilianten Bemerkung hob Michael, der ihm mit brennenden
Augen zugehört hatte, die Hand.

«Herr Professor», bat er mit erregter Stimme, «darf ich Ihnen
ganz kurz antworten?» Kohlhaupt nickte, und nun trat Michael
überraschend aus den Schulbänken heraus und in den freien
Raum vor dem Katheder.

«Herr Dr. Kohlhaupt, der Widerspruch, den Sie erwähnt
haben, kam von mir, und er tut mir heute leid. Er war dort, in
jenem Moment und an jener Stelle, verfehlt. Die Wissenschaft
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hatte doch in jenem Moment für uns alle einen Ausdruck
gewonnen, der sie an erste und oberste Stelle setzte. Am Schluss
eines Symphoniekonzerts oder etwa der <Meistersinger von
Nürnberg) mag es ähnlich sein: die ganze Welt versinkt, nur das

Erlebnis des Augenblicks bleibt bestehen. Diesen köstlichen
Bann habe ich vor dem Steinbruch zerbrochen, und ich wäre
heute froh, ich hätte es nicht getan.»

Jetzt stand auch Professor Kohlhaupt hinter seinem Pult auf,
kam auf Michael zu und drückte ihm ohne weitere Worte die
Hand. Und wahrhaftig: er lachte ein wenig durch seinen
kurzgeschorenen krummen Bart. Michaels Herz klopfte vor Erleichterung

und Freude. Er wusste: schon am nächsten
Samstagnachmittag wanderte er wieder mit dem knorrigen alten Mann
in die Höhen im Norden, den sich langsam füllenden Steinsack
auf dem Rücken, und half ihm bei seinen minutiösen Aufnahmen
für die neue geologische Karte des Aargauer Jura.

*

Das Quartal schloss dann noch mit andern drastischen Ereignissen

im Umkreis des Gymnasiums, an denen Michaels Klasse
aber vorerst nicht beteiligt war, die sich aber mit ziemlicher
Sicherheit im neuen Schuljahr fortsetzen würden. Eine neue
Folge von Schülerstreichen kündigte sich an - in ihrer Beharrlichkeit

sicherlich inspiriert von den Kostümfesten in der Gipsgötterhalle.

Aber diesmal war der Schauplatz das in der hintersten
Ecke des alten Klostergartens verborgene Internat - ein grosses
ursprüngliches Ökonomiegebäude, das mit einfachen Mitteln
zum Heim der nicht in der Residenz wohnenden Gymnasiasten
umgebaut worden war. Ein für die äussere Disziplin einigermas-
sen besorgter Lehrer der Handelsschule wohnte dort mit seiner
Familie, das Erdgeschoss war von seinen Privat- und
Diensträumen, von der Küche, den Bädern und dem grossen Essaal in
Anspruch genommen. In den Etagen lagen die von einem halben
Hundert <Interner> bewohnten Schlaf- und Studierzimmer. Bis
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nachts 10 Uhr war immer ein ziemlicher Spektakel im Hause,
Türen flogen auf und zu, Gesänge hallten durch die Korridore,
des Kommens und Gehens war kein Ende. Von 10 bis 11 Uhr
wurde es allmählich ruhiger - das war auch die Stunde, wo die
Strebsamen unter den Schülern sich mühsam ihren Hausaufgaben

widmen konnten. Fünf Minuten vor elf unternahm Dr.
Calanda seinen Rundgang um das langgestreckte Haus - dann
erlosch die Bogenlampe über dem Portal, die schwere Türe fiel
ins Schloss, ein Glockenzeichen gebot das strikte <Lichterlöschen>

im ganzen Hause.
Aber dieser kategorische Beginn der Nachtruhe war

selbstverständlich von alters her nicht nach dem Geschmack der
Internatsschüler, während die glücklicheren Externen doch volle

Freizügigkeit und fast ein jeder seinen eigenen Hausschlüssel im
Hosensack hatten. Gegen Semesterschluss war die Auflehnung
immer besonders schlimm, ertönte jeden Abend drei- und viermal

die Hausglocke, mussten verspätete Heimkehrer mit nichtigen

Ausreden von Dr. Calanda im Schlafrock hereingelassen
werden. Bussen wurden eingeführt, blieben aber zufolge <milder
Gaben> aus hundert Quellen so gut wie unwirksam. Aber auf
einmal hörten diese peinlich gewordenen Auseinandersetzungen
auf - war die Nachtglocke verstummt - schienen Ruhe und
Ordnung mit einem Schlage im ganzen Hause eingekehrt zu
sein.

«Ich traue dieser Sache nicht», sagte der durch jahrelange
Erfahrungen zu schwarzem Verdacht neigende Hausvater zu
seiner darüber nicht so erbauten Gattin. «Ich mach' eine
Runde.» Und seine schlimmen Ahnungen zeigten sich vollauf
berechtigt: in jeder der drei Etagen musste er bedenkliche
Lücken in der Zimmerbesetzung feststellen. Und das Erstaunliche

war, dass sich alle diese Lücken bis zu einer zweiten Runde
punkt zwölf Uhr geschlossen hatten - in allen vordem unberührten

Betten lagen blonde und schwarze Köpfe anscheinend schon
im tiefsten Schlafe, wurde von den aufgeschreckten
Zimmerbewohnern versichert, dass sie bestimmt schon um elf im Haus
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gewesen wären - vielleicht draussen>. Dr. Calanda schüttelte
seinen schmalen rhätischen Kopf, erwog einen sofortigen
Grossalarm, entschied sich dann aber für eine gut überlegte
Aussprache nach dem nächstfolgenden Mittagessen.

«Liebe Schüler», begann er dann nach energischem Klopfen
an sein leeres Weinglas, «ich habe mich, seit ich das Internat
leite, schon an allerlei gewöhnt, aber dass hier Geister umgehen,
das ist doch das Neueste. Keine lange Geschichte - gestern abend
ein Viertel nach elf machte ich Zimmerrunde, und es fehlten im
ersten Stock fünf, im zweiten Stock vier und im dritten Stock
wiederum fünf Schüler. Ich habe mir die Namen notiert - und
die Betreffenden wissen ja selber, wer auf meiner Liste steht. Um
zwölf Uhr machte ich wieder Runde, und siehe da, alle vierzehn
Mann waren eingerückt, lagen säuberlich im tiefsten Schlaf in
ihren vorher leeren Betten. Wem darf ich das Wort erteilen, dass

er mir den Schleier vor dieser Gespenstergeschichte lüftet? Oder
zieht ihr einen Rapport an das Rektorat vor? Ihr könnt euch
nach euerm Belieben entscheiden.»

Emilio Calanda war bei seinen <Internisten> nicht unbeliebt -
sie wussten genau, dass bei einem eventuellen Wechsel in der
Leitung des Gemeinschaftshauses schwerlich etwas für sie Besseres

herausschauen würde. Rasch wurden Blicke des
Einverständnisses ausgetauscht, und dann erhob sich als Sprecher
der in der Nacht Ertappten Rudi Müller vom dritten Tech,
der als rassiger Turner und Fussballer die allgemeine Achtung
genoss.

«Herr Professor, wir wollen nicht fackeln. Wenn Sie mit uns
vor das Haus treten wollen, werden wir Ihnen zeigen, wie wir
gestern Nacht hereingekommen sind.»

Dr. Calanda folgte der Einladung, und die gesamte Schülerschar

wollte mit ihm durch das Tor hinaus und im Hof das

Schauspiel gemessen. Aber er schickte sie energisch auf die
Zimmer.

«Die Beteiligten kommen mit. Der Rest verschwindet trepp-
aufwärts!»
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Vor dem Portal hatte Rudi Müller seine Mitschuldigen
militärisch auf zwei Glieder antreten lassen. Er war ein grosser
Schalk und machte aus der Vorführung eine wohlvorbereitet
anmutende Szene.

«Erstes Glied - an die Geräte!»
Die sieben Burschen im vordem Glied rannten auf die Hauswand

zu und rissen zur Verwunderung Calandas sieben neben
den Fenstern hängende, durch Schnapper gesicherte Fensterläden

auf, stellten sie rechtwinklig zur Hausmauer, klappten die

beweglichen Einlagebrettchen quer und fassten zum Schluss die
Faden an der herausgestellten äussern Ecke.

«Zweites Glied - einsteigen!»
Wie Katzen kletterten die Schüler im zweiten Glied an den

improvisierten Leitern hoch, erreichten den breiten Sims, der das

Erdgeschoss vom ersten Stock trennte, schoben sich hinauf und
klopften den Zimmerbewohnern im ersten Stock an die Fenster.
Diese öffneten sich, und der Einstieg in die Zimmer erfolgte mit
offensichtlich gut eingeübter Sicherheit. Aber damit würde es

nun aus sein! beschloss der Hausvater in seinem Innern. Dafür
würde er nun eigenhändig sorgen. Er telephonierte dem
Pedell Häfeli und plombierte mit dessen schwitzender Assistenz
alle Fensterladen im Parterre mit dickem Eisendraht, so dass sie

schwerlich mehr als Steigleitern missbraucht werden konnten.
Aber gerade das hätte er, wie die weitere Entwicklung zeigte,

nicht tun dürfen - denn damit lieferte er den untatenlüsternen
Missetätern aller drei Abteilungen das längst gesuchte neue
Spektakclstiick für ihren Übermut. Einstweilen kam ja jetzt der
Ferienunterbruch, öffneten die strapaziösen Schulreisen ein
Ventil für den aufgespeicherten Tatendurst. Aber nach den
Ferien würde es sich dann bald einmal erweisen, dass die
plombiertem Laden dem technischen Können der heranwachsenden
Generation schwerlich zu widerstehen vermochten.

Michael war von diesem Fensterladenrummel nicht sehr
erbaut. Er hatte als Externer nicht viel damit zu schaffen - die
gelegentliche Mithilfe der nicht im Internat Wohnenden be-
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schränkte sich auf das Zuschauen beim Einstieg und auf die paar
Griffe, die nach vollzogener Aktion die Fensterladen wieder
ordentlich hinter ihre Schnapper brachten. Da war er aber
selten dabei - nicht weil er ein Spielverderber war, sondern weil
ihm insgesamt das Auftürmen von Schwierigkeiten gegen einen
Professor missßel, der längst nicht der schlimmste war. Es war
ein purer Zufall, und darum höchst ungerecht, dass nun die
Streiche just gegen Dr. Calanda gerichtet waren, von Burschen,
denen er nie das Geringste zuleide getan hatte. Nun würde er
in der Folge nächtelang um das grosse Flaus herumpatrouillieren,

um genau so wirksam durch falschen Alarm um die falsche
Ecke gejagt zu werden, wie dies mit Jeremias Fläfeli in den
Korridoren des Gymnasiums geschehen war.

Nein, an dieser neuesten Kurzweil wollte er sich nach
Möglichkeit nicht beteiligen. Es kam hinzu, dass ihm die Ferien selber
noch ganz andere Abwechslungen vorbehalten hatten. An der
Schulreise, die seine Klasse diesmal auf den Piz Gorvatsch am
Südrand des Engadins entführte, konnte er sich natürlich nicht
mehr beteiligen - er war froh genug, dass ihm noch bescheidenere

gelegentliche Fusswanderungen geblieben waren. Mit dem
Jugendfest und seinem traditionellen Grosskampf auf der
Allmendsteppe hatte er nichts mehr zu tun. Nun sollte aber seine

Entschädigung darin bestehen, dass er erstmals in seinem Leben
vierzehn Tage lang in einem kleinen Flotel über dem Thunersee
Ferien machte - die Mutter bewilligte einen kleinen Zuschuss,
und Dr. Ibach hatte seine nun schon regelmässigen
Zeilenhonorare so grosszügig bemessen, dass er sich jedenfalls diesen
verschwenderischen Auslagen gewachsen fühlte. Und Dr. Ibach
sorgte dann erst noch dafür, dass die mitgebrachten Silberlinge
nicht einmal zur Neige gingen.

*

Die ersten Tage im braunrot gebrannten, an die steile Berghalde
gebauten Gasthof vergingen wie im Traum, und nicht selten zog
Michael seinen kleinen Block hervor und versuchte, den Traum
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in beschwingte Worte ausklingen zu lassen. Doch feilte er dann
so lange daran herum, bis sie ihm überhaupt nicht mehr gefielen,
und er die paar Blatter verbittert vom Block riss. <Spater
vielleicht, wenn du dann wenigstens Student bist>, zitierte er dann
ironisch Dr. Leisiger, der ihm hatte beibringen wollen, dass gar
zu junge Baumchen noch keine Fruchte trugen. .Aber wie so

oft, kam ihm dann in seinem Konflikt zu seiner Erleichterung ein

Eingriff von aussen zu Hilfe.
Es war ein wundervoll eindunkelnder Abend, vier Feuerwehrleute

waren nach ihrer Übung unten im Tal zur kleinen <Schon-

egg> heraufgestiegen, sassen auf der Terrasse und sandten eine

gute Stunde lang ununterbrochen ihre Jodel und Heimatlieder
auf den See hinunter. Jede Weise begann mit einem einfachen
vierstimmigen Gesang, und als Refrain folgte ein klar wie eine

machtige Sopranstimme in den Abendhimmel aufsteigender
Jodel, den die drei andern Stimmen mit ihrem Gebrumm wie
eine Bassgeige sekundierten.

Michael sass in einer verborgenen Ecke, und suchte nur immer
zu begreifen, dass es ein so reines, einfaches Singen überhaupt
gab, dass es mit solcher dämonischer Kraft in einen Jodel
ausbrechen konnte, der doch, wie er meinte, voll ausgereicht hatte,
den Akt einer Oper wirkungsvoll zu beschliessen. Da kam aufdem
steilen Weg zur Terrasse herauf ein junger Bursche mit einer
blauen Dienstmutze und einer kleinen Tasche am Tragriemen,
zog ein Telegramm hervor und fragte das Tochterlein, das bei
der Treppe sass:

«Wohnt hier ein Michael Stauffer?»
«Ja, das bin ich», sagte Michael, aufs tiefste verwundert.

«Geben Sie nur her!»
«Die Antwort ist bezahlt, ich kann sie gleich mitnehmen»,

schlug der Bote vor, und Michael bestellte fur ihn und fur sich
vorerst einmal eine Flasche Bier. Dann riss er das gelbe Couvert
auf, und las die folgenschweren Zeilen:

<Bitte Übernahme drei Wochen Ferienvertretung
Rundschau Antritt Montag acht Uhr Ibach>

30



Hei! Michael überlegte, wie immer in solchen Fällen, in
konzentriertem Galopp. Es war Samstag abend. Der morgige
Sonntag reichte ihm ganz bestimmt, wenn er früh mit dem

Dampfschiff wegfuhr, zur Heimreise mit dem Brünigbähnchen
bis Luzern, und von dort mit dem Spätzug und mit nochmaligem
Umsteigen bis nach Aarau - und schon hatte er sein Blöckchen
hervorgeholt, und meldete er mit den bezahlten zehn Worten
seine erfreute Zusage.

<Mit Montag acht Uhr gerne einverstanden.)
Und am Sonntag morgen sass er im kleinen Frühschiff der

Thunersee-Schiffahrtsgesellschaft und fuhr hin und her den
langgestreckten See aufwärts nach Interlaken. Dabei hatte er nun
reichlich Zeit, die durch das Telegramm aufgescheuchten
Gedanken zu sammeln und nach dem überstürzten Abbruch der
geruhsamen Ferientage mit sich ins Reine zu kommen. Was hatte
er vor? Nun, zunächst einmal, sich dieser ersten längern Fahrt
auf einem so wundersam friedlich in die Berge hineingebetteten,
tief blaugrünen See von ganzem Herzen hinzugeben. Von der
<Schönegg> hatte er sich trotz der Überstürzung friedlich
getrennt - das Telegramm hatte dort Eindruck gemacht, und
überhaupt brachte jetzt, zu Beginn der Ferien, jeder Tag neue
Passanten, die ein paar Tage dableiben wollten. Unter seiner
Bank auf dem Verdeck stand sein viereckiger, aus Weidenruten
geflochtener und zum Tragen etwas unbequemer Wäschekorb
mit den Bergschuhen, ein paar Büchern und sonst dem Nötigsten,
was er für die zwei Ferienwochen mitgenommen hatte - daneben
ein altmodisch rundliches Lederköfferchen, das noch von seinem
verstorbenen Vater stammte - zusammen ein nicht sehr elegantes
Reisegepäck, verglichen mit den schnittigen Koffern und
Handtaschen, die hinter dem Schiffskamin aufgestapelt lagen. In
seinem Köfferchen waren auch die belegten Brote, die man ihm
von der <Schönegg> mitgegeben hatte, da er ja doch für den
ganzen Sonntag noch hatte bezahlen müssen. Die wollte er in
einem stillen Winkel zwischen dem Thuner- und dem Brienzer-
see, irgendwo am Rand von diesem weltberühmten Interlaken,
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verspeisen. Er hatte hier, von Schiff zu Schiff, zwei Stunden Zeit
und also auch noch reichlich Gelegenheit, der bewundernswerten

(Jungfrau > die schuldige Reverenz zu erweisen.

Am Nachmittag würde er wieder auf dem Brienzersee
weiterfahren, und in Brienz hatte er Anschluss an das Brünigbähnchen

- das er ja dann oben, von der Passhöhe an, nur zu gut kannte.
Auf den kleinen Seen in Lungern und Sarnen fuhren keine

Dampfschiffe, aber von Alpnach aus wollte er wieder von der
Bahn zum Schiff wechseln und kreuz und quer über den Alp-
nacher- und den Vierwaldstättersee nach Luzern hineinfahren.
Wenn er schon am Montag früh wieder mit gestrenger Arbeit
beginnen sollte, dann lag ihm doppelt daran, diese für ihn nagelneuen

Seefahrten von Grund aus zu gemessen! Denn unser guter
Michael war eben bei aller seiner theoretischen Welterfahrenheit
mit seinen knapp siebzehn Jahren praktisch noch ein blutjunges
Biirschchen. Mochte er im <Sturm> Shakespeares ebenso sicher
und unbeschwert herumspazieren, wie er gewohnt war, dem
(Faust 2. Teib hinter seine allegorischen Schliche zu kommen:
hier, auf dem leise dahinstampfenden Schiff, war er das kleine
verwunderte Ferienkind, dem jede neue Bucht, jeder sich
öffnende Blick zwischen den langsam vorbeidrehenden, wirkungsvoll

und gelassen aufgebauten Bergen die Seiten eines Buches

waren, in dem er vordem noch nie geblättert hatte. Schön,
murmelte er - erstaunlich schön - kein Wunder, dass die fremden
Menschen aus fernen Ländern herbeigereist kamen, um auf
solchem grünblauem Traumspiegel durch dieses Zauberland zu
fahren.

In Interlaken nahm er den Wäschekorb in die eine, den
Wanderstecken und das Lederköfferchen in die andere Hand
und marschierte unbekümmert durch das ungemütlich pompöse
Hoteldorf, bis er zu einer grossen offenen Wiese gelangte, die
dort auch heute noch vor dem weltberühmten Blick auf die
Jungfrau ausgebreitet liegt. Hier gab es am hintern Rand unter
hohen Bäumen behagliche Ruhebänke. Er verzog sich in die
Nähe der unberührten, uralten Klosterkirche und verspeiste hier
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in aller Stille, was ihm die gute Frau in der <Schönegg> für die
Heimreise eingepackt hatte. Und nun war es auch schon Zeit,
sich langsam darum zu kümmern, wo sich ostwärts gegen die
stolzen Bergriesen der Brienzersee öffnete - Dr. Kohlhaupt
wiisste alle diese edeln Häupter mit ihrem Namen zu nennen,
dachte er schuldbewusst - und eine halbe Stunde vor Abfahrt
des neuen Schiffes sass er schon wieder auf seinem etwas schmaler
gebauten Verdeck und schaute gespannt den kühnern, fast herrischen

Schönheiten der Nachmittagsfahrt entgegen.
Traumfahrten durch blaugrüne Bergseen, mit von immer

steileren Wänden springenden Kaskaden sind gut, aber sie
ermüden - bald musste sich Michael, der seit früh um sechs auf den
Beinen war, zu energischem Auf- und Abwandern entschliessen,
wenn er auf dem nur wenig besetzten Schiff nicht zuletzt noch
einschlafen wollte. Auf dem kleinen Bahnhof in Brienz gab es

einen wiederum ermüdenden langen Halt, nur von der Ankunft
des Rothornbähnchens unterbrochen, dem braungebrannte
Touristen mit an die Bergstöcke gebundenen Alpenrosensträussen
entstiegen. Von ihnen wurde der endlich eintreffende Brünigzug
prall gefüllt, Michael fand zur Not eine freie Ecke, seinen Korb
musste er im Durchgang verstauen. Und nun fuhr dieser
Schlendrian von Zug erst noch das endlos lange und wenig
reizvolle Aaretal bis nach Meiringen hinauf - liess sich dort endlos
Zeit, bis die Lokomotive vorn abgehängt, auf einer Drehscheibe
gedreht und zusammen mit einer Zahnradlokomotive an das

andere Ende des Zuges gekoppelt war. Und nun fuhr dieser wieder

talauswärts, schwenkte aber rasch zur rechten Berglehne und
in dunkle Tunnels, um endlich, mit Fauchen und Stöhnen, die
Brünig-Passhöhe zu erreichen. Hier gab es erneut einen langen
Halt, und es gab Michael einen Stich ins Herz, als er fröhliche
Bergsteiger, die vom Hasliberg herunterstiegen, den Zug stürmen

sah und er daran denken musste, mit welcher Mühe er sich

vor eben einem Jahre in den vielleicht gleichen Zug geschleppt
hatte..

Der hochgemut begonnene Tag fiel mehr und mehr in
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Schatten. Als die Passfahrt zu Ende war und der Zug wieder
etwas mehr Tempo bekam, war es schon spater Nachmittag.
Michael uberlegte sich, ob er in Alpnachstad wirklich umsteigen

und das Kreuz- und Querfahren über zwei letzte Seen

fortsetzen wollte - aber er war nicht der Mann, einmal gefasste
Plane nur aus einer sinkenden Stimmung heraus abzuändern. So

fasste er Korb und Kofferchen wieder einmal mit festem Griff,
verliess den überfüllten Zug und hoffte, sich auf dem neuen
Dampfer wieder gut installieren zu können. Aber auch damit
war es nichts - von den roten Bahnwagen zu Tal gebrachte
Pilatusbesucher hatten es sich auf allen Banken und Klappstuhlen

bequem gemacht, und er musste froh sein, an einer wind-
geschutzten Stelle hinter dem geschlossenen Verdeck auf seinen
Korb absitzen zu können.

Wie waren diese unberührten Ufer des Alpnachersees im
Abendlicht schon zu bestaunen gewesen! Aber Michael bestaunte

nur noch seinen Fahrtenplan und verglich immer wieder seine

Anschlusszeiten. Punkt um zehn Uhr musste er in Luzern abfahren,

dann hatte er in Ölten zehn Minuten, um in den dort
durchfahrenden Expresszug umzusteigen. Wenn alles klappte,
konnte nichts passieren. Aber eben, wenn. Das Schiff, der
Sonntagabend-<Lumpensammler>, liess sich verdachtig Zeit, das
Rotzloch wurde angelaufen, dann Hergiswil, dann ging es wieder
im Ruckwartskurs nach Stansstad, wo neue Scharen von Engel-
berger Touristen sich in das schon überfüllte Schiff eindrängten.
Kehrsiten - dann Fahrt über den breitgewordenen See bis nach
Kastanienbaum - dann wieder Fahrt quer über die andere
Seebucht zum Meggenhorn - es war fast ein Wunder, dass das
Schiff mit gut einstundiger Verspätung zuletzt doch am Quai
in Luzern anlangte und sich über den schmalen Laufsteg zu
entleeren begann.

Endlich glucklich auch draussen, packte Michael sein Gepäck
und rannte über den grossen Platz zum Bahnhofportal, wo der
Zeiger auf der beleuchteten Uhr schon bedrohlich nahe gegen
zehn Uhr ruckte. In der Bahnhofhalle war ein riesiges Gedränge:
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aus allen Gegenden der Innerschweiz waren hier die Sonntags-
ausflugler zusammengeströmt, um sich von den Spatzugen nach
allen Richtungen nord- und ostwärts heimbringen zu lassen.
Verzweifelt kämpfte Michael sich durch, landete schliesslich auf dem
richtigen Perron, erblickte aufatmend die Zugtafeln <01ten-
Baseb und glaubte endlich sicher, es geschafft zu haben. Als er
aber bis zu einem Treppenaufstieg zu einem Wagen vorgedrungen

war, stand auf diesem ein Stationsbeamter mit roter Mutze
und weit ausgebreiteten Armen.

«Der Zug ist überfüllt - niemand kann mehr einsteigen. Der
Zug wird doppelt gefuhrt - warten Sie hier, der zweite Zug fahrt
sofort nach Weggang des ersten hier ein.»

Michael rief ihm erregt zu, er musste unbedingt diesen ersten

Zug benutzen, denn er dürfe in Ölten den Anschluss an den
Express nicht verpassen.

«Ausgeschlossen, hier steigt niemand mehr ein, in Ölten muss
der Schnellzug sowieso die beiden Anschlüsse aus Luzern
abwarten - ich werde zur Sicherheit noch telephonieren.» Schon
setzte der Riesenzug sich langsam in Bewegung, erst im letzten
Moment sprang der Rotbemutzte ab, Michael und der dichte
Kreis der verärgerten Passagiere mit ihm hatten den Wagen
unmöglich noch im letzten Moment erstürmen können.

Und nun nahm das Verhängnis seinen Lauf - gab es kein
Entrinnen mehr. Der zweite Zug, aus uralten Wagen zusammengesetzt,

fauchte viel zu spat in den Perron ein, war aber im Nu
auch wieder besetzt, mit allen andern sass Michael auf den
viereckigen Holzbanken, die aus der Gründerzeit der schweizerischen

Eisenbahnen stammen mochten. Endlich, endlich kam ein
übermüdeter Kondukteur, knipste die Billette und uberhorte die
von allen Seiten an ihn gerichteten Fragen.

«Habe ich in Ölten sicher noch Anschluss an den Schnellzug
ein Viertel nach elf Uhr?», drang Michael so dringend auf ihn
ein, dass er sein Aarauer Rundreisebillett mit dem einzigen
übriggebliebenen Blatt nachdenklich zwischen den Fingern drehte.

«Wohl kaum - wir haben mehr als eine halbe Stunde Ver-
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spätung gegenüber dem ersten Zug, und dieser selbst ist auch
schon verspätet abgefahren.»

«Ich war aber rechtzeitig da für den ersten Zug, ich sagte
dem Mann mit der roten Mütze, class ich ihn unbedingt benützen

müsste, um den Anschluss in Ölten nicht zu verpassen. Aber er
gab zurück, der Schnellzug müsse auf alle Fälle beide Luzerner
Züge abwarten, und ich dürfte in den ersten Zug nicht mehr
einsteigen. Er werde nach Ölten noch telephonieren.»

«Da hat der gute Mann auch mehr versprochen, als er halten
konnte. Ich will versuchen, auf der nächsten Station noch einen

vom Bahndienst aufzutreiben...»
Da wusste Michael, was ihn in Ölten erwarten würde -

Ausflüchte, und ein leerer Mitternachtsperron - und genau das traf
auch ein, als der armselige Zug endlich in die grosse, aber
verdächtig stille Bahnhofhalle einratterte.

«Der Berner Express? Ist vor dreiviertel Stunden abgefahren.»
«Aber ich wurde in Luzern doch daran verhindert, in den

ersten Zug einzusteigen, und der Beamte sagte mir, auch der
zweite Zug hätte hier bestimmt noch Anschluss!»

«Pech, junger Mann - solche bedauerliche Fälle gibt es auf
dieser Strecke an einem schönen Sonntagabend immer...»

Schon erloschen unter dem gewaltig hohen Bahnhofdach die
Lichter. Michael, tief verdrossen, packte seinen Korb, den
Stecken und das Köfferchen. «Zwölf Uhr», murmelte er mit
einem letzten Blick auf die erlöschende Bahnhofuhr. «Bis Aarau
sind es achtzehn Kilometer. Wenn alles gutgeht, bin ich um drei
Uhr daheim. .» Und schon stapfte er auf der verdunkelten
Landstrasse zum nächsten Dorf hinaus.

Es war aber nicht drei, sondern vier Uhr, als er, mit Schweiss
und Staub bedeckt, in der Vaterstadt anlangte, sich durch das
Städtchen schleppte und endlich, endlich das Gartentürchen
aufklinkte, das ihm die letzte Station seiner endlosen Tagesfahrt
erschloss. Er tastete sich um das Haus herum - Gottlob! Das
Fenster seines Zimmers war wie gewohnt nur angelehnt. Er stellte
das Gepäck auf den Sims und schwang sich selber hinauf. Dabei
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fiel aber das Köfferchen ins Zimmer und verursachte ein ziemliches

Gepolter, und schon hörte er, wie die Mutter im andern
Zimmer das Licht anknipste.

«Bist du da? Du hast mich schön erschreckt. Warum bist du
schon heimgekommen?»

«Es tut mir leid, Mutter, dass ich dich geweckt habe. Ich habe
ein Telegramm von Dr. Ibach bekommen, ich soll ihn drei
Wochen lang als Redaktor der <Rundschau> vertreten.»

«Aber wie kommst du denn erst jetzt, wo es schon gegen
Morgen geht, nach Hause?»

«Ach Mutter, das ist eine lange Geschichte, ich hatte in Ölten
keinen Anschluss mehr und bin zu Fuss heimgelaufen.» Das
machte nun doch Eindruck auf die Mutter.

«Armer Kerl, zieh dich aus, ich mache dir einen Tee.» Aber
als sie mit dem Tablett kam, lag er schon in bleiern tiefem Schlaf,
trank dann aber doch den Tee mit gierigen Zügen und ass ein
Butterbrot dazu.

«Mutter, bitte, sei so gut und wecke mich punkt um sieben
Uhr. Punkt um acht muss ich auf der Redaktion sein. Von
Verspätungen habe ich jetzt genug. Vielen, vielen Dank, und
versprich mir fest, mich punkt um sieben Uhr zu wecken...»

*

Es war kein vollgültig frischer Michael, der sich zur vereinbarten
Stunde bei Dr. Ibach meldete. Aber dieser war über seine
Pünktlichkeit viel zu erfreut und mit den Gedanken schon zu sehr auf
der Fahrt in die prächtigen Ferien, als dass er ihn allzu scharf
unter die Lupe genommen hätte.

«Studieren Sie nur diese Blätter, hier habe ich Ihnen den

ganzen Tagesablauf auf der Redaktion mit genauen Zeitangaben
aufgeschrieben. Hier ist eine ganze Mappe voller Ausschnitte aus
andern Zeitungen, die in nächster Zeit als Leitartikel oder kleinere

Füller eingerückt werden können, vielleicht teilweise etwas

umgearbeitet, vor allem zumeist verkürzt. Alle Tage bekommen
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Sie hier alle wichtigen Zeitungen aus dem Kanton, die grossen
Zeitungen von Zürich, Bern und Basel, und sogar die Münchner
Neueste und die Frankfurter Zeitung sind abonniert. Das gäbe
Stoff genug für ein paar kleine Blätter wie die <Rundschau>! Ich
bin ganz sicher, dass Sie es schaffen werden! Ich hätte Ihnen

gerne früher berichtet, aber mein vieljähriger Ferienvertreter hat
mich im allerletzten Moment im Stich gelassen. Fein, dass Sie so

prompt eingesprungen sind und mir überhaupt Ihre eigenen
Ferien opfern wollen. Ihr Honorar ist zehn Franken im Tag -
sind Sie so einverstanden?»

Damit war er auch schon husch, husch zur Türe heraus, rief
noch schnell in den Setzersaal: <Herr Stauffer ist dann da>, und
polterte aufrichtig vergnügt die Treppe hinunter. Es war höchste
Zeit für ihn, zu seiner Familie auf dem Bahnhof zu stossen.

Und Michael sass da, ein wenig übernächtig und darum stürm
im Kopf, aber auch ein wenig freudig, dieses unbedingte
Vertrauen Dr. Ibachs zu geniessen und nun drei Wochen Herr und
Gebieter über eine kleine, aber im engern Umkreis recht
angesehene Tageszeitung zu sein. Aber Himmel noch einmal, sass er
jetzt eigentlich da, um in Hochgefühlen zu schwelgen? War
nicht jecle Minute kostbar, damit das Blatt rechtzeitig
herauskommen konnte? Er griff zu dem Zeitungshaufen, strich kleine
Notizen und Berichte an, die auch in Aarau interessieren mochten,

schnitt sie aus, klebte sie aufbereitliegende, gelbliche Blätter,
setzte einen Titel und ein paar Einführungsworte darüber oder
einen Schlussatz darunter, wie sie ihm gerade einfielen. Blatt
legte er auf Blatt, säuberlich nach der nähern oder ferneren
Umgebung von der Residenz geordnet, alles mit Eifer und Vertrauen,
so als hätte er nie etwas anderes getan, als Stoff für eine kleine
Lokalzeitung zu rüsten.

Da polterte auch schon ein schwerer Mann die Treppe herauf
und trat bei ihm ein, mit sichtlichem Misstrauen, als er das junge
Bürschli am grossen Pult des Redaktors sitzen und eifrig schreiben

sah.

«Ich bin der Metteur Gysi», stellte er sich vor. «Leider hat
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Dr. Ibach nicht mehr Zeit gehabt, uns bekannt zu machen. Sie
sind Herr Stauffer, nicht wahr? Herr Stauffer, wir sollten
dringend noch Manus haben.»

«Manus», fragte Michael, «auf Lateinisch heisst manus die
Hand, aber wozu brauchen Sie jetzt just eine solche?»

«<Manus> ist Stoff zum Setzen, gedruckte oder geschriebene
Texte, die dann im Blatt erscheinen.» Michael erriet und begriff
nun auch, dass <Manus> die Kurzform für Manuscripte sein
musste. Er griff nach den bereinigten Ausschnitten.

«Was brauchen Sie am nötigsten? Lokales, Kantone,
Eidgenossenschaft?»

«Es ist von allem etwas da, Dr. Ibach hat vorgesorgt, aber
mit irgend etwas sollten wir noch etwa anderthalb Spalten
füllen.»

«Schauen Sie bitte nach, vielleicht habe ich hier Ausschnitte
gemacht, die Sie schon gesetzt haben oder die vielleicht schon
am Samstag im Blatt erschienen sind.»

Herr Gysi nahm die Blätter zur Hand, und der misstrauische
Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht.

«Ich glaube, das ist alles neuer Stoff, ich werde im Setzersaal
noch nachsehen. Und wie ist es, wer liest jetzt die Korrekturen
durch?»

«Wer tut es gewöhnlich?»
«In der Hauptsache ich. Die Depeschen und sonst Wichtiges

liest auch Dr. Ibach und vermerkt dann jeweils auf dem Manus:
<Abzug>.»

«Sehr gut, dann halten wir es ebenso. Wenn Sie heute alles

lesen, bin ich froh, denn ich muss jetzt ja doch mit dem
Stoffrüsten für morgen anfangen.»

Der Metteur ging mit seinen Manusblättern, und Michael
griff zu der Mappe mit den von Dr. Ibach ausgesuchten Artikeln,
die er aber möglichst als Reserve aufsparen wollte. Inzwischen
hatte der Postbub auch neue Zeitungen gebracht - sicher gab es

auch da aktuellen Stoff. Er legte einiges für den Nachmittag
zurecht und packte die grossen Zeitungen zusammen, um sie
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dann daheim im Garten zu lesen. Unten schob der Metteur die

fertig umbrochenen Seiten in die Abzugmaschine.
«Wollen Sie den Umbruch selber durchsehen?»
«Von morgen an gerne. Heute bin ich froh, heimzukommen

unci eine rechte Nummer für morgen zusammenzustellen. Bis

wann brauchen Sie <Manus>?»

«Etwa um halb vier Uhr. Vorher haben wir noch Feuilleton
und Inserate zu setzen, und auch Vermischtes ist noch da.»

Behutsam verliess Michael am hintern Ausgang das

Druckereigebäude. Es war nicht nötig, dass die kritischen Leser es

vorzeitig erfuhren, dass ein Bürschlein vom Gym für ein paar
Wochen die <Rundschau> redigierte...

<Sehr geehrter Herr Nothelfer und Stellvertreter, die ersten

Tage ging es ein wenig harzig, nicht wahr? Sie hatten Mühe,
immer genügend Material für die Setzmaschinen zu rüsten. Aber
es ist schliesslich keine einzige Nummer mit ausgesparten Zensurlücken

erschienen, und was gedruckt war, hat man auch lesen

können. Ein Rat: lassen Sie alles Lokalpolitische nach Möglichkeit

beiseite, und wenn es einmal unumgänglich ist, konsultieren
Sie den Herrn Stadtammann, unsern Parteipräsidenten. Zum
Glück ist ja aber jetzt politischer Sommerschlaf. Also nur so

vorwärts! Schon ist die erste Woche vorbei. An der Adria verging
sie blitzschnell. Es ist prächtig schön, wieder einmal am Meer,
aber es wimmelt hier nur zu sehr von Eidgenossen und ihren
nicht immer graziösen Weiblichkeiten. Freundschaftlich! Ihr
F. I.>

Michael freute sich, am Schluss der wirklich anstrengenden
ersten Woche das aufmunternde Brieflein zu bekommen. Nun er
im allerdringlichsten <Technischen> einigermassen beschlagen

war, hatte er für die zweite Woche schon etwas höhergesteckte
Ziele. Für den Montag wollte er versuchen, den ersten eigenen
Leiter zu schreiben, und am Wochenende sollten dann die Leser
reichlich assortierten literarischen Stoff erhalten. Er hatte ein
halbes Dutzend Münchner und Frankfurter Zeitungen zurückgelegt,

die Aper$us in geistvoll beschwingtem Stil enthielten. Das
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war einmal eine kleine Abwechslung für die <Rundschau>-
Leser und machte es dann auch eher möglich, ihnen ein paar
eigene Versuche von ähnlicher Art zuzumuten. Drei Wochen
lang war er ja jetzt sein eigener Mitarbeiter! Er beschloss, noch
einmal auf den inzwischen geretteten Brunnen zurückzukommen,

aber in ganz allgemeiner Betrachtung. Zu schildern, wie
schön der muntere Stadtbach unter ihm durchrauschte, wie sehr

man zu den Türmen und Toren, zu den weit vorspringenden
Giebeldächern der Altstadt Sorge tragen musste. Dass im Sommer

Blumen auf die Fenstersimse gehörten. Wie viel Zauber in
den versteckten Höfen und kleinen Gärten auf der Elinterseite
der uralten Gassen verborgen war. Dass man die bedauernswerten

Platanen auf dem Vordem Graben doch nicht mehr Jahr
für Jahr so erbarmungslos zu Krüppeln zusammenschneiden
sollte..

<Lieber Herr Stauffer, Sie sind ein Sackerlöter, in der zweiten
Woche war kaum mehr eine Nummer ohne irgendein reizvoll
gepflegtes Einschiebsel besonderer Art, dessen Autor sich
vermuten lässt. Sie müssen mir dann auch weiterhin solche liefern,
wenn ich wieder zurück bin. Aber eben, wenn. Ich habe
nämlich beschlossen, da bei der <Runclschau> alles wie am
Schnürchen läuft, auch noch die letzte Ferienwoche teils hier zu
bleiben, teils zu einem Abstecher nach Florenz zu benützen.
Wenn es Ihnen zuviel werden sollte, schicken Sie mir bitte sofort
und auf Geschäftskosten ein Telegramm: Heimkommen! Wenn
aber kein solches eintrifft, bleiben Sie für eine weitere Woche
Kapitän und Steuermann des bis anhin so gut im Kurs gehaltenen

Schiffes. Lassen Sie sich von gelegentlichen kleinen Anrcm-
peleien nicht stören - die gehören in unserm Berufe zum täglichen

Brot. - Also, wenn es möglich ist: Vivat sequens! Ihr F. I.>

(Verehrter Herr Dr. Ibach, für mich ist jede weitere
Redaktionswoche die grössere Freude und die kleinere Anstrengung.
Geniessen Sie die restlichen Tage am Meer und dann in der
Zauberstadt Florenz, über die ich eben in einem Gedichtbänd-
chen von Christian Morgenstern die Verse gelesen habe:
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Kaum mehr erhoffte Tage! Mit dreissig Jahren fand
ich eine Stadt, zu deren Bild ich Ja und Amen sage.

Meine eigenen Ferien verlege ich dann, mit reich gespicktem
Beutel, auf den Herbst - Jugend hat ja einen einzigen wirklichen
Vorzug: sie kann warten, etwas Schönes aufsparen. Ich habe
manchmal den Eindruck, noch mein ganzes vorläufiges Leben
aufgespart zu haben. Herzlich alsdann auf Wiedersehen. M. S.>

Auch die zusätzliche Woche verging ohne Knalleffekt, ein

paar Telephonanrufe nicht gerechnet, die sich nach der Rückkehr

des verantwortlichen Redaktors erkundigten und wissen

wollten, wer <eigentlich> sein Stellvertreter sei, worauf dann
Michael ungefähr antwortete, der <eigentliche> Stellvertreter sei

leider auch nicht da, nur so eine Art Aushilfe, was man im
Leserkreis ja leider nur zu gut verspürt haben müsste. Am
Samstag rückte er dann aber doch aufatmend im (Briefkasten
der Redaktion) den Stosseufzer ein:

Lieber Leser, welch ein Glück -
am Montag kehrt als Weitgereister
der Herr und Meister
der (Rundschau) wieder zurück -
empfiehlt sich dem geneigten Leser
der Verweser.

*
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