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Aus Michaels Gymnasialjahren

Vorbemerkung der Redaktion: Die folgenden Abschnitte sind dem Buch « Michael, eine
kampferische jugendgeschichte) von Curt Wiiest entnommen, das im Verlag von H. R.
Sauerlinder & Co., Aarau, im ndchsten Friihling erscheinen wird. Der Verfasser
hat zu Anfang unseres jahrhunderts in Aarau die Schulen besucht und die Maturitit
erworben. Was er hier aufgezeichnet hat, sind Erinnerungen an diese Zeit, die
indessen nicht ohne Jugaben von Phantasie und freier Erfindung bleiben konnten. Im
Vorwort zur Buchausgabe sagt Curt Wiiest: «Hier wurde in der Form eines
Erinnerungsbuches eine unbekiimmert erfundene Geschichle geschrieben, die Traum
und Wirklichkeit in voller Freiheit verbindet. Nur so kann man aber das Leben
schildern, wie es wirklich ist.» Mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers und des
Verlags veriffentlichen wir hier jenen Teil der Erinnerungen, die von den ersien
Erlebnissen in der Kantonsschule berichten. Dem Leser bleibt es iiberlassen, den
Anteil von Dichtung, den Anteil von Wahrheit zu ermessen, und was die Namen
betrifft, so wird er neben dem des einst beriihmten Rezitators Ernst von Possart
auch verschliisselte finden, <eichen dafiir, dass hier die Einbildungskraft des Autors
keine Portrétskizzen, sondern Figuren in seinem Spiel der Erinnerungen gezeichnet
hat. Dem Spiirsinn findiger eitgenossen bleibt es vorbehalten, die Vorbilder des
Dr. Leisiger, des Rektors Eisenhut oder des Professors Kohlhaupt, des Redaktors
Dr. Ibach und seines literarisch versierten Vaters in Bern zu identifizieren. Geist und
Atmosphire unserer Stadt zu Beginn dieses Jahrhunderts treten uns unverstellt
entgegen. Darum freuen wir uns, durch einen umfangreichen Vorabdruck in den
«Aarauer Neujahrsbliittern» auf das kommende Buch hinweisen zu konnen.

*

Es war die Gewohnheit der Herren Professoren der Kantons-
schule, in den Pausen zwischen den Unterrichtsstunden auf dem
freien Platz vor ihrem stattlichen Schulgebiude in zwei Gliedern
auf- und abzugehen. Es geschah in weit ausgreifenden Schritten
und ging streng rechtlich zu: es gab kein erstes und kein zweites
Glied, denn in einer Richtung war ja das eine, in der andern das
andere voran. Die Hiande und Arme liessen die jiingern Kollegen
in der frischen Parkluft schwingen, die éltern kreuzten sie auf dem
Riicken oder warfen sie auch hoch in die Luft, um einer vertrete-
nen Ansicht zum Nachdruck zu verhelfen.



«Unsere neue Gymnasialklasse ist bester Qualitdat», verkiin-
dete nach zwei Wochen Christian Leisiger, der lange, hagere
Deutschlehrer, der gerne in intellektuellen Belangen den Ton
angab. «Aufgeweckte Burschen, schon erstaunlich gut belesen.»

«Warten wir’s ab!» rief vom zweiten Glied Dr. Tibor, der
Mathematiklehrer, zuriick. «Aufgeweckte Burschen sind schon
recht, so lange sie im Zaum zu halten sind. Offen gestanden, hat
mir die Klasse einen zu ausgesprochen wetterwendischen Charak-
ter. Wenn diese Schiiler einmal einen revolutiondren Kurs ein-
schlagen. . .»

«Nun, dann sind wir auch noch da!» Der muntere Zwischen-
ruf des jungen Geographielehrers, der Michael auf der Heimreise
vom Briinig so freundlich umsorgt hatte, wurde mit allgemeinem
Schmunzeln quittiert. Und bald einmal schrillte die das Ende der
Pause verkiindende Glocke.

Auch auf der Hinterseite des Gymnasiums, im Hof zwischen
den beiden Fliigelanbauten, hatte sich in dieser bedeutsamen
Pause eine kleine Episode abgespielt.

«Du Stauffer, hor mal», stellte der lange Felix Jonas den klei-
nen Klassenkameraden. «Was ist das fiir eine Unverschamtheit,
mich zu beschimpfen, weil ich ein Jude bin?» Michael blickte
erstaunt zu dem zornig aufgeregten Gesicht hinauf.

«Wieso habe ich dich beschimpft? Mit welchen Worten, und
weswegen ”»

«Ich habe es doch eben selber von dir gehort, als ich auf den
Platz heraustrat. <Da kommt ja unser Abraham>, sagtest du.»
Nun konnte Michael nicht linger an sich halten, er musste hell
herauslachen.

«Aber das ist doch nichts Boses und ganz bestimmt nichts
Unverschdmtes. Schliesslich war Abraham einmal ein sehr ehren-
werter alter Herr. . .»

«Darauf hast du aber nicht anspielen wollen, aber du wolltest
mich ganz einfach als Juden beschimpfen.» Nun wurde Michael
plotzlich ernst.

«Ich habe vielleicht zu wenig bedacht, dass Menschen in be-



sonderer Lage oft einen gewissen Komplex haben, und es tut mir
leid, ich wollte dich nicht verletzen. Die Bemerkung war nicht
fiir dich bestimmt, und per <«unser Abraham> sprechen wir eben
von dir, ohne es bos zu meinen. Soviel ich iiberhaupt weiss, ist
oder war deine Mutter vor ithrer Heirat eine Christin, und du bist
also auf alle Fille ein Sohn, der sich nach eigenem Entschluss
nach der einen oder anderen Seite entwickeln kann.»

«Das meine ich eben auch, und jedenfalls hast du dich um
meine Religion nicht zu kiimmern, und wenn ich das Wort noch
einmal von dir hore, haue ich dir eine herunter.» Als Antwort
blitzten Michaels Augen scharf zu ihm hinauf.

«Nimm dich in Acht, Jonas», sagte er. «Denk an die alte
Geschichte von David und Goliath. Besser lassen die Grossen die
Kleinen und die Kleinen die Grossen im Frieden.» Er machte
kehrt, aber er wusste, dass er nun Jonas fiir lange Zeit — vielleicht
fiir immer — zum erbitterten Feind haben wiirde. Warum,
warum? Hatten nicht die andern den Spitznamen <Abraham>
erfunden und vor ihm gebraucht? Aber an ithn wollte er sich jetzt
dafiir halten. War es die zwischen ihnen beiden herrschende
Rivalitdt in der Klasse? Da war er ihm einstweilen um eine
Nasenldnge voraus. Aber Jonas — gross, schon, gut gekleidet, gut
erzogen, sicher in seiner Art aufgeweckt und intelligent — hatte
doch ganz andere Triimpfe in der Hand. War er nicht, trotz
seinem Spitznamen, viel beliebter als er, der immer verschlossen
blieb und seiner Wege ging? Sollte er versuchen, ihn verséhnli-
cher zu stimmen? Er beschloss, es nicht zu tun. Ein Sprung in
einer Schale liess sich nicht wieder schliessen.

Ja, das waren so die Prédliminarien zu diesem ersten Herbst-
und Wintersemester, das im iibrigen ohne Haupt- und Staats-
aktionen verlief. Ein erster der spiter so berithmt gewordenen
Lumpenstreiche der Aargauer Gymnasiasten kam auf, ohne dass
man 1hn indes mit Bestimmtheit mit der neuen Klasse in Verbin-
dung bringen konnte. In der geriumigen Eingangshalle des
Gymnasiums standen an den beiden Seitenwinden, wirksam von
schwarzen Marmornischen eingerahmt, iiberlebensgrosse weisse



Gipsfiguren, die griechische und romische Gétter und Sagen-
gestalten darstellen sollten und auf kleinen Téfelchen auch die
entsprechenden hohen Namen und lehrreichen Erklirungen
angeheftet hatten. Alle wichtigen Olympier waren da — jeden-
falls Zeus, ein bildschéner Apoll, ein kriegerischer Mars, ein sich
miihsam seiner Haut wehrender Tantalus und sogar ein liebli-
ches Veniislein, leider nach altem Brauch mit abgeschlagenen
Armen. Nun gab es am sonst so lobenswerten Gymnasium eine
latente Versuchung zu lockeren Streichen durch die viel zu vielen
«Zwischenstunden>, in denen schon im Stundenplan oder durch
eine zufallsbedingte Storung eine Klasse unbeschiftigt blieb und
entweder im Haus oder bei schonem Wetter im Park herum-
lungerte und auf einen schopferischen Einfall wartete, um sich
die verlorene Zeit angenehm zu verkiirzen.

Wer hitte es jemals herausgefunden, wie es bei der histori-
schen Erstauffithrung zuging, als es galt, die wiirdevollen, aber
nur ganz ungeniigend bekleideten Gipsgotter mit Mianteln und
Hiiten unserer neuern Zeit malerisch und wirkungsvoll zu dra-
pieren? Irgendeiner von der so verheissungsvollen neuen Klasse
war es ziemlich sicher, der, einen Arm voll «Zivilkleider> auf dem
Arm, die Treppe herunterkam und der versammelten Gefolg-
schaft winkte, hurtig und gerdauschlos ans Werk zu gehen. Aber
halbe Arbeit wurde nicht geleistet, bei jedem imposanten Gips-
gott rasch, aber mit Sorgfalt gepriift, welcher steife Hut, welche
Pelzkappe und welcher Regenmantel ihm besonders malerisch zu
Gesichte stand, wobei natiirlich das Veniislein, bei dem ein
nacktes Gipsknie durch den Mantelspalt hervorgucken durfte,
besonders liebevoll bedacht und behandelt wurde. Dann ein
letzter Feldherrenblick tiber die modern vermummte Gesellschaft
— und eilig verzogen sich die Missetiter nach allen Seiten.

Und nun ging es, wie bei den spitern ruchlosen Verbrechen
immer wieder: ein an sich nicht allzu bésartiger Schabernack
wurde vom hohen Rektorat in den Rang einer Haupt- und
Staatsaktion erhoben, die in den verdorbenen Gymnasiasten-
herzen den brennenden Wunsch nach wenn moglich noch wir-
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kungsvolleren Reprisen wecken musste. Zur Verhiitung weiterer
lockerer Umtriebe gegen die ehrwiirdigen Gipsheiligen wurde
der Pedell Héfeli, mit dem schonen Zunamen Jeremias, auf
Pikett gestellt: er hatte, wenn Zwischenstunden waren, im Quer-
gang iiber der Gotterhalle zu patrouillieren und festzustellen, ob
sich neuerdings Missetdter hinter den hohen Gestalten verbar-
gen. Jeremias, dessen besondere Merkmale im geschwellten Hals
und Bauch und in ungeheuren Entenfiissen bestanden, war fiir
ein flinkes, unerwartetes Erscheinen am Tatort nicht eigentlich
geeignet — und wie leicht war es, ithn abzulenken! Da erschienen
nacheinander ein Dutzend Schiiler und begehrten, seinen neben-
bei betriebenen Handel mit Apfelwecken und anderm Gebick
schwunghaft in die Héhe zu treiben — oder Husch-Husch-Schritte
wurden verdidchtig im obern Korridor hérbar — oder das Tele-
phon oder die Hausglocke am Seiteneingang des Gymnasiums
ertonten. Der gute Jeremias Hafeli war auch nur ein Mensch,
konnte trotz seinem betriachtlichen Umfang auch nicht an zwei
Orten zugleich sein, und wihrend er in seiner Dienstwohnung im
Seitenfliigel verschwand, erhielten die Gipsheiligen minutios vor-
bereitete Blitzdekorationen von immer drastischerem und
schwungvollerem Aussehen: schief geschnittene Lendentiicher
aus farbigem Fahnenstoff, oder drohende Kapuzenmintel mit
ausgeschlitzten Augenlochern, wie sie in der florentinischen
Geschichte von den Miserikordianern geschildert wurden. Bald
war es auch nur ein neckischer Kopfputz, wihrend die gottlichen
Glieder unbekleidet blieben, oder die Olympier trugen Waden-
binden und Armelschiitzer bis an die Ellenbogen, oder ent-
ziickende Halskrausen aus kunstvoll gefilteltem weissem Papier.
Die Erfindungsgabe arbeitete auf hohen Touren, die Wache des
Pedells wurde durch eine Aushilfe verstirkt, aber kein einziger
Schuldiger wurde jemals geschnappt, und die Gipsfigurenaktion
verlief nur ganz allmihlich mangels ebenbiirtigem Widerstand im
Sande.

War Michael an den Schandtaten beteiligt? O ja, er tat mit,
war sogar der Erfinder der spitern Blitzdekorationen und wusste,



wie man buntes Fahnentuch beschaffen konnte, ohne bosen
Verdacht auf sich zu lenken. Aber im Grunde gefiel ihm die
Heimlichkeit des ganzen Treibens nicht: er war fiir ein offenes
Spiel, fiir unerschrockenen Widerstand Aug in Auge mit den
Professoren, wenn es einmal notig werden sollte.

Und es wurde in der Folge weit notiger, als er es sich wiinschen

konnte. . .
%

Ein eigentlicher Konflikt ergab sich zunéchst allerdings nur mit
dem Deutschlehrer — also just im Gefilde, das Michael zur eigent-
lichen Heimat geworden war, und es begann seltsamerweise
urspriinglich in fast einer Art Freundschaft zwischen den beiden
spater so erbitterten Widersachern. Nun haben ja Lehrer und
Schiiler sehr ungleiche Moglichkeiten, ihrer zunehmenden Ent-
fremdung und schliesslich Abneigung sichtbaren Ausdruck zu
geben, denn immerhin erteilt der Herr Professor die Noten, kann
er sie zwischen einer Sechs und einer Eins weitgehend nach
Belieben auswihlen, und was bleibt dem Schiiler iibrig, als sie —
getrost oder erbost — nach Hause zu tragen? Uber schlechte
Noten hatte sich Michael auch im Laufe des zunehmenden Zer-
wiirfnisses nicht zu beklagen, aber der spindeldiirre, leicht nach
vorn geneigte Dr. Leisiger begleitete sie nun mit zunehmend
bissigen Bemerkungen und Vorbehalten, die nicht an der Form,
aber am Inhalt, an seiner geistigen Einstellung Anstoss nahmen,
an seinem Welt- und Lebensbild, an dem er aber ebenso unver-
riickbar festhielt wie Dr. Leisiger an dem seinen.

Urspriinglich also war von einer solchen Spannung nichts zu
spiiren, schien dieser letztere durchaus bereit, den <nicht leich-
ten> Schiiler als Mentor durch die vier Gymnasialklassen zu be-
gleiten. Das erste grosse Lob vor der Klasse erntete Michael mit
einem Aufsatz, fiir den Dr. Leisiger das Thema in etwas verfing-
licher Weise freigegeben hatte. Michael fiillte in seinem blauen
Heft prompt zechn Seiten mit der Uberschrift: <Das freie Thema>
und einer muntern Schilderung, wie er vergniigt in die volle
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Freiheit der Aufgabe hineingesprungen war, um sich aber bald
bewusst zu werden, wie schwer es war, vom gar so freien Aus-
gangspunkt mit irgendeinem imagindren Kontrapunkt ins Ge-
sprach zu kommen. .. Ganz so thematisch hatte er sich in seinen
themafreien Ausfiihrungen nicht ausgedriickt; er hatte die Ge-
danken vielmehr aufs Geratewohl ausflattern und irgendwo und
tiberall festes Land suchen lassen, um schliesslich mit dem Narren
zu enden, der sich in Shakespeares «Was ihr wollt> von seinem
Herrn und Herzog so dunkel hintergriindig verabschiedet:
«Der schwermiitige Gott beschiitze dich, und der
Schneider mache dir ein Kleid von Schillertaft, denn
deine Seele ist wie ein Opal. Leute von solcher Gemiits-
art sollte man auf die hohe See schicken, damit sie mit
allen Winden segeln und mit allen Wellen treiben
konnten — denn wenn man nicht weiss, wo man hin-
kommt, kommt man am weitesten.>
Uber diesem ihm nagelneuen Zitat war Dr. Leisiger chrlicher
Weise erschrocken. Er hatte es in seinem Shakespeare nachge-
sucht und nicht ohne Miihe in der vierten Szene des zweiten
Aktes des genannten Stiickes gefunden. Erregt hatte er im so
erstaunlich tiefgriindigen, Lustspiel> genannten Werk des ritsel-
haften Briten weitergeblittert, um immer wieder bei dem Narren
anzuhalten, der hier ja in allen geistigen Belangen eigentlich den
Ton anzugeben schien, und das Stiick schliesslich auch mit sei-
nem erstaunlichen Liedchen zu Pfeifen und Trommeln beschlies-
sen durfte:
<Und da ich ein kleines Biibchen war,
hoppheissa in Regen und Wind,
da waren wir beide nur eben ein Paar,
und der Regen, er regnet jeglichen Tag. . .>
Leisiger schrieb unter Michaels Aufsatz ohne Zogern und
ohne jeden Kommentar eine Sechs, und ersuchte ihn nach der
Stunde, einen Augenblick bei ihm zuriickzubleiben.
«Dein Aufsatz hat mich iiberrascht, und dass du gerade mit
Shakespeare und «Was ihr wollt> abgeschlossen hast, das ist doch



ganz ungewohnlich. Wo hast du dieses eigentiimliche Zitat
gefunden ?»

«Im Stiick natiirlich, im zweiten Akt, wo der Herzog vom
Narren verlangt, er mochte ihm das melancholische Lied vom
Vorabend noch einmal singen.»

«Welches Lied?»

Traumverloren rezitierte Michael:

«Komm herbei, komm herbei, Tod!
und versenk in Zypressen den Leib.
Lass mich frei, lass mich frei, Not,
mich erschligt ein holdseliges Weib.
Mit Rosmarin mein Leichenhemd,

o bestellt es!

Ob Lieb ans Herz mir todlich kommt,
treu hilt es. . .»

«Das ist ganz fabelhaft», sagte Dr. Leisiger nach einer Pause.
«Hast du das alles auswendig gelernt?»

«Ach nein — ich lerne nie etwas auswendig. Wenn mir eine
Stelle besonders gut gefillt, lese ich sie zwei- und dreimal durch,
manchmal auch halblaut, und dann vergesse ich sie nie wieder.»

«Das ist ganz fabelhaft», sagte Dr. Leisiger noch einmal.
«Hore — sage mir bitte — mochtest du nicht einmal abends zu mir
kommen, damit wir tber all das etwas eingehender sprechen
kénnen ?»

«Gerne — bestimmen Sie bitte nur den Tag.»

«Passt es dir morgen abend, etwas nach acht Uhr?»

Das Rendez-vous am vorgeschlagenen Abend verlief dann
aber nicht ganz nach Wunsch, denn Michael musste sich geste-
hen, dass er den sonderbaren, langen und wie eingetrockneten
Menschen im Grunde nicht eigentlich liebenswert fand, so
freundlich er ihm auch beim Erscheinen «ganz Mensch zu
Mensch> die Hand entgegenstreckte. Wohl zur Bekriftigung die-
ses «von Mensch zu Mensch> musste er sich auch eine grosse
Zigarre — die erste Zigarre seines Lebens — in den Mund stecken,
worauf es ihm prompt ziemlich iibel wurde und er den emporten
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Magen nur mit zu hastigen Schliicken des aufgestellten Rotweins
beschwichtigen konnte. Leisiger sprach in einem fort von Shake-
speare und <Was ihr wollt>, das er offenbar ebenfalls zu hastig
neu gelesen hatte, und dessen Sinn und philosophisches Ziel ihm
nicht ganz klar geworden war. Verkehrte Welt! Es war Michael,
der in vorsichtigen Andeutungen auf die innere Linie des Stiickes
zu reden kam.

«Diese zweil Liebespaare tibers Kreuz muss man nicht zu
ernst und nicht zu wortlich nehmen. Es sind Theaterfiguren,
damit das Stiick beginnen und von viel ernsteren, tieferen Dingen
reden kann. Gleich zu Anfang gibt der Narr, dieser grosse Deuter
und Kiinder des Stiickes, seine Formel:

Besser ein weiser Tor, als ein torichter Weiser>.

Und zu Olivia, der von ihrem Herrn angebeteten Schénen, sagt
die als junger Sendbote verkleidete Viola:

«Was euer ist, es zu gewihren, ist nicht euer, es zu
verweigern».

Mit des Herzogs Bitte und Befehl an die Spielleute hebt das
Stiick an:

«Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist —
spielt weiter, gebt mir volles Mass!
Die Weise noch einmal! sie starb so hin...»

Und der Narr, dieser grosse Zauberer, der im Mittelpunkt
jedes Aktes seine von Liebesleid erfiillten Lieder singt — immer
wieder ein strahlendes, den Geist der fortschreitenden Handlung
verkiindendes Lied — das verziickte Werben um das geliebte
Midchen — «iiss und zwanzig> — die schluchzende Traurigkeit
des zum Tode Betriibten — darf ganz am Schluss die letzte Weis-
heit dieses Lebens und dieses Stiickes im melancholischen Aus-
klang zusammenfassen:

<Und der Regen, der Regen, er regnet jeglichen Tag>.

Michael hatte in seinem Eifer das aufsteigende Unwohlsein
tiberwunden und zugleich in der Befeuerung des ungewohnten
Weines gesprochen, und jetzt starrte er etwas verwundert auf
sein Gegeniiber, vor dem er, wie Olivia im Stiick, den Schleier
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etwas vorschnell weggezogen hatte. Auch Dr. Leisiger blickte
ihm noch immer gespannt ins Gesicht, als er schon eine ganze
Weile geendet hatte.

«So also siehst du das», sagte er, ebenfalls ein wenig ver-
wundert. « Wahrhaftig, du deutest gut...»

*

Dr. Leisiger und Michael hatten an jenem Abend einen allzu
schwachen Balken iiber einen viel zu stiirmischen Bach gelegt —
das zeigte sich, als das Wasser bald nachher ohne grossen Grund
ein wenig anschwoll. Leisigers Ehrgeiz war es immer, fiir seine
Klassenaufsitze neue, vom Herkommlichen abweichende The-
men herauszufinden, und so verkiindete er der Klasse, als ein
bertthmter Miinchner Schauspieler und Vortragskiinstler Ernst
Ritter von Possart fiir einen Rezitationsabend der Lesegesell-
schaft angezeigt worden war, ihre nichste Aufgabe sei es, <einen
Bericht iber diesen verheissungsvollen Abend zu schreiben, ganz
so, als wenn dieser andern Tags in der Zeitung erscheinen
musste>.

Erwartungsvoll fillte die Klasse zwei Reihen im Aarauer
Theatersaal, wo der mit grosser Reklame angezeigte Besucher
die Proben seiner Vortragskunst zum besten geben sollte. Am
blumengeschmiickten Pulte erschien ein mittelgrosser, etwas fei-
ster Mann mit einem Raubvogelgesicht, das gierig abschitzend
das erschienene Publikum musterte. Nun, der grosse Saal war
ausreichend gefiillt, und er begann ungesiumt mit Schillers
Biirgschaft> loszuprasseln.

Von Possart hatte eine ausdrucksvolle, etwas zu gewaltsame
Diktion, so, als miisste er dic Worte wie Bille in den Saal
schleudern, und war bei aller augenscheinlichen Routine am
Schicksal der beiden Freunde nicht ganz unbeteiligt. Es gefiel
thm, dass Schiller seinen Tyrannen zu einem hinterlistigen Bose-
wicht gestempelt hatte, und dann anscheinend doch nichts dabei
fand, ihn rauschend <Dionys> zu nennen. Die hohlen Verse
klapperten erbarmungslos drauflos, von keinem mildernden
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Schleier verstindnisvoller Menschlichkeit bedeckt. Und gerade
das machte natiirlich im erschienenen Publikum Eindruck. Wie
aus der Pistole geschossen, folgte die ganze Reihe der Schiller-
schen Prunkstiicke: der<Taucher>, die <Kraniche des Ibykus>, die
fast eine halbe Stunde lang liutende <«Glocke>. Dann gab er
Biirgers <«Leonore> mit hurre-hurre-hopp-hopp-hopp, Conrad
Ferdinand Meyers grausige <«Fiisse im Feuer>, Liliencrons von
einem Licheln begleiteten Wachtaufzug — aber gerade dieses
maliziose Licheln fehlte. .. Der Rezitator endete mit der Glanz-
nummer seiner Vortragsabende: der wundersamen Ringerzih-
lung aus Lessings «<Nathan der Weise>. Hier schloss Michael, der
das kalte Feuer dieser aufgeschossenen Raketen auf sich hatte
niederprasseln lassen, erbittert die Augen. Noch nach Jahren
wiirde er horen, wie Possart seinen Sultan mit hoher Fistel-
stimme, den Nathan mit geziert vertieftem Bass sprechen liess,
wo sie doch gerade in dieser Ringerzihlung zu Menschen auf
gleicher Ebene, ja zu Freunden wurden. . .

«Wie hat es dir gefallen?», suchte ihn Jonas beim Hinausgehen
zu stellen, wobei seine schwarzen Augen vor Begeisterung fun-
kelten. Aber Michael wehrte ihm miide ab.

«Das schreibe ich morgen in meinem Bericht!»

Es gibt manchmal sonderbare Zufille in unserm Leben. Schon
in der Nacht fuhr Michael manchmal plotzlich aus dem Schlafe
auf, erinnerte sich des tonenden Rohrs und der klingenden
Schelle dieses quiilerischen Abends, machte Licht und notierte
sich aufdrangende Worte auf dem immer bereitliegenden Block.
Am Morgen aber — es war Sonntag — wollten ihm die Tinten-
worte nicht in Fluss kommen. In ihm war ein zu wilder Drang,
sich gegen diesen ganzen Saal voller klatschender Menschen,
gegen seine ganze Klasse — und sicher auch gegen Dr. Leisiger
aufzulehnen.

«Wozu?», fragte er sich kleinmiitig. «Wer will hier wissen,
was echte und was falsche Farben und Téne sind? Werde ich
einen Einzigen bekehren, ihm nicht bestenfalls sein «wunder-
bares Erlebnis»> zerstéren?» Er beschloss, eine Pause einzuschal-
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ten, und wanderte zum Bahnhof, wo es ihm noch immer gelun-
gen war, sich von zihfliissigen Gedankengédngen abzulenken. Im
Kiosk waren, wie immer am Sonntag, die neuesten Zeitungen
und Zeitschriften ausgelegt. Er nahm ein auffallendes Heft mit
gelbem Umschlag zur Hand, der die Aufschrift <Mérz> und einen
abgesigten Baumstrunk zeigte, aus dem zukunftsfroh ein frisches
Reis ausgebrochen war. Es war die erste Nummer einer neuen, in
Miinchen erscheinenden Zeitschrift, Hermann Hesse und Ludwig
Thoma zeichneten als Redaktoren, und als er interessiert weiter-
blédtterte, fand er — wie vom Blitz beriihrt — in der Chronik eine
satirische Glosse, die dem Schauspieler und Rezitator Ernst von
Possart gewidmet war. . .

Ein Funke sprang durch das graue Gewolk, er erstand das
Heft, setzte sich hinter dem Bahnhof auf die Bank unter die
grosse, mit gelben Herbstbldttern behangene Kastanie und be-
gann, begierig zu lesen. Und Zeile um Zeile l6ste ihn ausder
Erstarrung, in die er durch den dahergeklapperten Vortrag
geraten war, und liess ithn wieder frei und unbekiimmert atmen.
Alle guten Geister — was las er da?

<Ernst Ritter von Possart ist der letzte Schmierenkomo-
diant von Ansehn und Bedeutung, denn diese Gattung
stirbt aus. . .»

Leise, ungldubig wiederholte er halblaut: «Schmierenkomo-
diant — von Ansehn und Bedeutung> — ja, das war es! Dieser
Possart war ja kein Nichts, keine Null, ganz bestimmt nicht
ein Pfuscher, sondern ein in der Technik steckengebliebenes
Talent — heute wahrscheinlich auch das Petrefakt eines einstigen
Talentes. .. Wieder zu Hause, flog die eingetauchte Feder wie
von selbst iiber das Papier. Das an die Spitze gesetzte Zitat aus
dem Mirz> war wie ein Eisbrecher, er folgte seinem Kurs,
schilderte das kiinstlerische Versagen dieses von keinem Fliigel-
schlag poetischen Empfindens beriihrten Abends. . .

In der Klasse, wo Dr. Leisiger schon andern Tags die korri-
gierten Aufsdtze zuriickgab, wurden drei Schiiler bestimmt, die
von ihnen verfassten Berichte iiber den Possart-Abend vorzu-
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lesen — Jonas mit einem Hymnus auf die vollendete Possartsche
Vortragskunst als erster, Stauffer mit seinem ketzerischen Ver-
dikt als letzter. Von Jonas angefiihrt, brach die Klasse, als der
mitleidlose Kritiker geendet hatte, in ein wildes Gelidchter aus.

«Das ist doch einfach Effekthascherei! Stauffer will originell
sein und sich wichtig machen!» rief Jonas in augenscheinlich
ehrlicher Empoérung. Aber Dr. Leisiger deckte Michaels Angriff
halbwegs als «freie Meinungsdusserung>. Er hatte inzwischen
auch eine Nummer des «Mirz> gekauft, dem so angeschene
deutsche Schriftsteller zu Gevatter standen, und sich iiberzeugen
miissen, dass Stauffers Urteil mit der geistvoll geschriebenen
Glosse in der neuen Zeitschrift in Einklang stand.

«Du hast dich nur zu sehr von dieser Stimme aus Miinchen
beeinflussen lassen, dadurch wurde dir der Abend verdorben,
denn du warst zum vornherein gegen von Possart eingenom-
men.»

«Ach nein», verteidigte sich Michael, «Sie konnen sich am
Kiosk im Bahnhof erkundigen, diese erste Nummer des «<Mairz>
ist dort erst am Sonntag morgen eingetroffen.»

«Gleichwohl», beendete Leisiger das Thema, «es bleibt be-
dauerlich, dass grosse literarische Zeitschriften in diesem sen-
sationellen Ton und in solch hemmungslose Heruntermacherei
anerkannt erstrangiger Kiinstler verfallen.» Damit war fir ihn
die Sache fiir einmal abgetan.

Aber Michael beschloss, als er nach dem Mittagessen im
Garten tiiber sie nachstudierte, die Flinte noch nicht ins Korn zu
werfen. Was er geschrieben hatte, war ein Schulaufsatz — gewiss —
aber hatte Dr. Leisiger nicht darauf gedrungen, ihn so abzufas-
sen, als ob er andern Tags in der Zeitung erscheinen sollte? Wie
stand es nun mit der <Aarauer Rundschau>? War nicht der
Redaktor dafiir bekannt, dass er auch eine andere Meinung als
die seine gelten liess — im Gegensatz zum Gebriill in der Klasse?
Er schrieb seinen Bericht sorgfiltig ab und schickte ihn zusam-
men mit dem <Méirz>-Heft an den ihm leider personlich nicht
bekannten Redaktor der Lokalzeitung ein.
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Mit einiger Unruhe erwartete er den andern Morgen — aber
die Post brachte nur eine mit Dr. Fritz Ibach gezeichnete Post-
karte: <Kommen Sie bitte auf der Redaktion vorbei.

«Ganz wie beim Major», dachte Michael, als er die Karte in
den Fingern drehte. «Ich glaube, die Leute, die mir solche
Postkarten schreiben, meinen es gut mit mir.»

Eine Zwischenstunde am andern Morgen schien ihm fiir die-
sen Besuch geeignet. Dr. Ibach erwies sich als ein keineswegs
ganz junger Herr mit ein paar vertrockneten Schmissen an der
Backe.

«Nett, dass Sie kommen, Herr Stauffer. Ich habe Ihren Be-
richt iiber den Possart-Abend gelesen, und auch den Possart-
Artikel in dieser neuen Miinchner Zeitschrift. Gut, dass Sie fur
Ihre Meinung diesen Stiitzpunkt gefunden haben — wenn es mir
auch den Eindruck macht, dass Sie ganz selbstindig zu lhrer
Ablehnung des alten Komdédianten gekommen sind. IThre Kritik
ist ja keineswegs ausschliesslich negativ, auf keinen Fall destruktiv
— aber sie ist selbstverstindlich, wenigstens fiir eine Lokalzeitung
vom Range meiner «Rundschaw, viel zu scharf. Als einzigen
Bericht diirfte ich einen solchen Verriss tiiberhaupt nicht erschei-
nen lassen — es hitte auch gar keinen Sinn, den guten Aarauern
ihren genussvollen Abend hinterher dermassen in Grund und
Boden zu stampfen.»

«Haben Sie Possart selber gehort?»

«Ja, natiirlich, ich war dort, und Sie finden meinen eigenen,
wohltemperierten Bericht im heutigen Blatt. Thren Husarenritt
lasse ich dann in der Beilage zum Sonntagsblatt folgen mit dem
beschwichtigenden Titel: <Eine andere Meinung iiber Ernst von
Possart>. Nattrlich wird es immer noch ein grosses Geschrei
geben, aber ein bisschen Leben in die Bude tut meinem Blatt und
tut dem Stadtchen nur gut. Und wir erfahren dann auch, was
mein alter Herr zu IThrer Eskapade meint.»

16



«Entschuldigen Sie bitte, Herr Doktor — aber wer ist das, Thr
<alter Herr?»»

«Wie — Sie wissen nicht, dass der Dichter und streitbare Berner
Feuilletonredaktor Robert Arnold Ibach mein Vater ist? Schon
gut — Sie werden bald einmal von ihm horen! «Fritz>, liegt er mir
immer in den Ohren, «zieh dir junge Leute nach, lass sie schrei-
ben, was sie wollen, und drucke sie. Nur so kommt Farbe in die
Zeitung, und nur so erhalten wir den richtigen Nachwuchs fiir
unsere Blidtter.»» Unwillkiirlich musste Michael ein wenig lachen.

«Und darum wollen Sie es jetzt mit meinem Possart-Artikel
wagen?» Dr. Ibach lachte frohlich mit.

«Erraten — mein Vater 1st der einzige Mensch, dessen Urteil
ich ernst nehme. Er kritisiert nicht nur — wenn auch meistens —
er lobt auch. Ich bin gespannt wie ein Waschseil, was er zu
Ihrem Possart-Ragout schreibt.»

«Sie glauben wirklich, er werde dazu seine Bemerkungen
machen ?»

«Nur auf einer Postkarte, kurz und bilindig. «<Wer zum Teufel
ist dieser neue M St? Die Attacke ist frech, aber mit gutem
Schenkeldruck geritten.> So etwa. . .»

«Konnte er nicht auch schreiben: <Welcher Naseweis hat sich
gegeniiber diesem verehrungswiirdigen Rezitator so arrogant
verhauen?>»

«Haben Sie hinterher Angst vor Threr eigenen Courage? Ich
kenne meinen alten Herrn. Wenn wir das riskieren miissten,
wiirde ich Thren Bericht bestimmt nicht in der <Rundschau»
bringen. Aber wenn der Vater zustimmt, kénnen meinetwegen
zehn erboste Leser das Abonnement abbestellen. Nach einer
Woche sind sie ja dann doch wieder versohnt, und lesen eifrig
Artikel, die dann wieder andere drgern.»

Dr. Ibach plauderte noch immer gut gelaunt drauflos, aber
nun musste Michael dringend zur Klasse zuriickkehren.

«Kommen Sie am Dienstag vormittag wieder zu mir, und
wenn Sie keine Zwischenstunde haben, dann schwinzen Sie doch
einfach unauffillig ein Kolleg — und bringen Sie mir wieder einen
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Artikel mit, aber bitte, diesmal keinen Husarenritt! Schreiben
Sie eine Marc-Anton-Rede fiir den schonen alten Gerechtigkeits-
brunnen, den der Stadtbaumeister jetzt dem gewaltigen Verkehr
in der Altstadt opfern mochte...» Damit entliess er seinen
erfreuten Besucher mit einem kriftigen Handedruck.

Verstandlich, dass dem Erscheinen des Artikels im Sonntags-
blatt eine grosse Erregung folgte. Dr. Ibach hatte unmittelbar
darunter eine Besprechung der neuen Miinchner Zeitschrift ein-
geriickt, und darin auch mit ein paar Zeilen das Verdikt iiber
den Rezitator restimiert. Auf alle Fille stand der Redaktor also
nicht allein auf weiter Flur, wenn er in der <Rundschau> einem
jungen Mitarbeiter die Bekanntgabe seiner ablehnenden Ein-
stellung zur jiingsten literarischen Veranstaltung gestattete. Und
das war denn auch ein gewisser Diampfer auf die allgemeine
Empo6rung. Auch auf Professor Leisiger machte sie einen gewissen
Eindruck. Er behielt Michael aber doch nach der nichsten
Deutschstunde wieder zuriick.

«Das hédttest du nicht machen sollen, und ich begreite Dr.
Ibach nicht, dass er das unreife Zeug in seinem Blatte abgedruckt
hat. Jedenfalls rate ich dir dringend, nicht etwa mit dieser ge-
fahrlichen Zeitungsschreiberei fortzufahren. Wenn du dann
einmal wenigstens Student bist, ist es dafiir noch frith genug.»

«Das wird nur ein wenig schwer halten, denn Dr. Ibach hat
einen weitern Artikel von mir verlangt, allerdings tiber ein ganz
allgemeines und ungefihrliches Thema.» Aber bei dieser Mittei-
lung schwoll dem Professor die Zornader an der Schlife.

«Du hast meinen Rat gehort, und ich gehe einen Schritt
weiter und verbiete dir in aller Form, weiterhin fiir die «<Rund-
schaw> zu schreiben. Du bist Schiiler des Gymnasiums, es wird
bald einmal bekannt werden, dass du diese Possart-Kritik
geschrieben hast, und wenn du weiterschreibst, kann es ein
schiefes Licht auf das Gymnasium werfen.»

«Das Urteil iiber meine Beitrige steht ja dem Redaktor zu,
und er wird kaum etwas verdffentlichen, was fiir das Ansehen
der Schule nachteilig sein kénnte.»
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«Du hast meine Meinung gehort, Michael. Ich warne dich,
wenn es dir einfallen sollte, dich nicht an mein striktes Verbot zu
halten.»

Der gescholtene Kritiker besprach die Sache mit Dr. Ibach,
als er ihm am Abend seinen Brunnenartikel brachte. Er hatte die
«Marc-Anton-Rede> wortlich genommen und den Herrn Stadt-
baumeister am Schluss jedes Absatzes immer wieder ironisch als
<echrenwerten Mann> bezeichnet, dessen Abbruchprojekten aller
Verkehrshindernisse man doch nur vorbehaltlos zustimmen
konnte. Er hatte auch den bedrohten Verkehr mit genauen
Frequenzangaben zwischen den beiden Toren geschildert — da
driangten sich doch in zwei Stunden ein Zweispdnner und ein
Leiterwagen durch, dazu in einer weitern Stunde der Strom von
sieben Fahrridern. War es da nicht wirkliches Gebot der Stunde,
den wie einen Turm in den brandenden Verkehr hineingestellten
Brunnen abzubrechen? Und der Herr Stadtbaumeister, nicht
wahr, war ein weitsichtiger und ehrenwerter Mann. . .

Dr. Ibach, der schon den Stumpen im Mund und den Hut
auf dem Kopfe hatte, um zum Abendschoppen in die Bayrische
Bierhalle abzudampfen, lachte sich die Redaktionsstube voll.

«Prima, mein Sohn», sagte er dann, «Ihr opus 2 ist wohl-
geraten, und wenn es meinen Lesern nur halb so viel Spass
macht wie mir, konnen wir unsere Auflage verdoppeln. Die
muntern Spriiche erscheinen unverdndert in der morgigen
<Rundschau >»

«Da ist nur eine Schwierigkeit: Dr. Leisiger hat mir strikte
verboten, noch ein einziges Mal fiir Thr Blatt zu schreiben oder
darin mein «griines Zeug> zu verdffentlichen, wie er sich ausge-
driickt hat.»

«Hat er? Ei, der Tausend, ich wusste gar nicht, dass er
Direktionsmitglied bei der <Rundschau> geworden ist. Und zum
Gliick haben wir da noch eine andere und etwas gewichtigere
Stimme auf unserer Seite.» Er ziickte die von ihm so zuversicht-
lich erwartete Postkarte und hielt sie dem verdutzten Michael
vor die Nase.

19



«Lieber Fritz>, war da zu lesen, «<wer ist dieser M. S.? Wahr-
scheinlich, wie ich dir immer geraten habe, ein Junger, vielleicht
ein ganz Junger. Er schreibt, wie man dem wohl sagt, «Griines
Zeug», aber das ist das Leckerste, was alte Geissen fressen. Damit
bin ich selber auch gemeint. Lass ithn bitte weiterschreiben!
Wenn er Gymnasiast sein sollte, und die Magistri etwa aufbe-
gehren, sage ihnen, sie sollten ihre Noten fiir die blauen Hefte
aufbewahren. Hier hitte schon einer eine Sechs darunter gesetzt.
Herzliche Griisse! Papa.»

Dr. Ibach klopfte Michael kameradschaftlich auf die Schulter.
«Nehmen Sie die Karte mit, und zeigen Sie Papas Urteil mit
einem freundlichen Gruss IThrem Herrn Deutschlehrer. Er kennt
mich, und kennt auch — im Gegensatz zu Ihnen — den gestrengen
Literaturkritiker R. A. L., ich glaube sogar personlich. Inzwi-
schen wird morgen die Marc-Anton-Brunnenrede erscheinen,
und vielleicht doch ein wenig Ol auf die Wogen giessen. Denn
diesmal schwimmen Sie nicht gegen den Strom — an ihrem
Brunnen hidngen unsere Biirger bis auf den letzten Mann.»

*

Wihrend so die Sturmwelle um Possart langsam verebbte und
Dr. Leisiger zum Appell fiir den alten Brunnen ein Auge zu-
driickte, kam es unversehens zu einem weitern und fiir Michael
viel bedauerlicheren Konflikt. Der von ihm mit allen seinen
Schrullen bei weitem am hochsten geschitzte Lehrer war Dr.
Robert Kohlhaupt — ein hésslicher, dlterer Herr, der auch Kahl-
haupt hitte heissen kénnen, denn sein Haarschmuck beschrinkte
sich auf einen schmalen grauen Kranz iiber dem Nacken und
beiden Ohren. Er verwendete vor der Klasse ein bosartiges, zer-
hacktes Schulmeisterdeutsch, duzte alle Schiiler bis hinauf zu den
Maturanden, warf mit Schimpfwortern und Beleidigungen nur
so um sich. Aber er war ein grundgescheiter Mann von unver-
gleichlichem naturwissenschaftlichem Wissen, der Lehrbiicher
tiber Botanik, Zoologie und Geologie verfasst hatte, die in
Deutschland in grossen Auflagen erschienen und in der gesamten
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deutschsprachigen Welt verbreitet waren, und seine laufenden
Berichte iiber neuzeitliche Naturbeobachtungen und Urzeit-
forschungen erschienen in den Fachzeitschriften immer mit Aus-
zeichnung — das alles wusste man in Aarau und auch in den aka-
demischen Kreisen des Landes, und wenigstens ein halbes
Dutzend Berufungen an Universitdten auch im Auslande waren
von ithm schon mit immer gleicher, fast schroffer Bestimmtheit
abgewiesen worden. Er wollte seinen rechthaberischen, aber
immer auch tiefgriindigen Studien leben und im tiibrigen am
Gymnasium, das er auf seine barbeissige Art liebte, weiter unter-
richten — und mochten dariiber Generationen von Gymnasiasten
abwechselnd weiss und rot werden.

Michael liebte diesen wunderlichen Kauz — er hatte im Unter-
bewusstsein das reuevolle Gefiihl, selber vielleicht auch einmal
ein so bosartiger alter Knorren werden zu konnen. Im iibrigen
hatte er vor Dornen und Brennesseln noch niemals Angst gehabt
— sie gefielen ihm besser, als verzartelte Blumen hinter Garten-
gittern. Und just mit diesem Dr. Kohlhaupt musste sein zweiter,
grosser Konflikt ausbrechen. ..

Es war auf einer Zweiklassen-Exkursion im Jura weit unter-
halb Aarau, in der er kurz vor Quartalsschluss seine originellen,
von allem Herkommlichen abweichenden Theorien iiber die
geologischen Eiszeiten im Anblick der weit gedflneten Natur
noch einmal zusammenfassen wollte. Die Wanderung war von
einem wunderschénen Vorfrithlingstag begiinstigt. Am Fuss des
langgestreckten Bergzuges dampfte der breite Strom vorbei,
daran sich in Feldern und Wildern die Dorfer und kleinen
Stadte versteckten, die immer dort entstanden waren, wo aus
dem Stiden gewundene Nebenfliisse gemichlich heruntergezogen
kamen, um sich hier mit dem grossen, von Westen nach Osten
ziehenden Strom zu vereinigen.

Der ganze, riesige siidliche Horizont war von der unabseh-
baren Alpenkette eingefasst, die unter Kohlhaupts winkendem
Finger indes rasch in Gruppen zusammengefasst und in den
markanten Hauptern identifiziert wurde. Am Ziel fiir den Vor-
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trag am Fuss eines michtigen Steinbruchs angelangt, liess der
Professor seine Horer sich wie zu einer Bergpredigt lagern, und
seine frei improvisierten Ausfithrungen gerieten im Anblick der
herrlichen Natur bald in das Feuer einer solchen. Vorbei war das
zankerische Idiom seiner bosartigen Stunden in der Schulstube —
verschwunden seine Beschimpfungen und bosen Worte. Wie von
einer ungeheuren Camera obscura als farbige Uberblendung
iber das Landschaftsbild ausgebreitet, entstanden vor den sid-
wirts gerichteten Augen die Bilder, wie es einst war, als eine
einzige Gletscherwelt nicht nur den fernen Horizont, sondern
auch das ganze, jetzt so fruchtbare Mittelland bedeckte — versank
dann die jetzt sichtbare Erdrinde in einem Weltmeer — wurde sie
wieder emporgehoben, und von neuem dem Wechselspiel begin-
nender Vegetation, tierischer und menschlicher Besiedelung und
neuer Eiszeiten ausgeliefert. Die geologische Neuzeit tauchte auf
— Gletscherzungen in allen jetzt sichtbaren Télern, an ihren
Rindern die Mordnen, an ihrem Ausfluss schon jetzt der die
Gletscherwasser sammelnde Strom.

Die Gletscher zogen sich zurtick — langsam, aber unverbriich-
lich, sie hatten ja Jahrtausende lang Zeit. Die heutigen Téler
griinten auf, Wild tummelte sich in den Wildern, der Mensch
begann, die Riesenbdume zu schlagen und den Gewissern ent-
lang seine Siedelungen zu bauen. Dr. Kohlhaupt hatte sich
warm geredet. Nicht die jungen Horer vor ihm, aber die herrlich
ausgebreitete Landschaft, die er nach Belieben so grandios ver-
schieden durch die Jahrmillionen schicken konnte, hatte ihn
befeuert, zu echter, edler Begeisterung hingerissen.

«Jawohl, meine Herren», schloss er mit bei ihm fast unge-
heuerlich wirkendem Pathos, «das ist unsere Erde, das ist ihre
Geschichte, das alles haben wir heute erforscht und festgestellt.
Ist nicht die Wissenschaft das hochste aller Dinge?»

Dieser feurig, trotzig hervorgestossene Schlussatz wurde zum
Verhingnis fiir Michael. Er stand auf einem grossen, von der
Wand des Steinbruchs losgeldsten Felsblock, und hing als treue-
ster und verstdndnisvollster Schiiler an den Lippen des heute in

22



solch neuer, genialer Erregung iiber ureigenste Forschungen und
Erkenntnisse ausbrechenden Lehrers. Bei den letzten Worten
trafihn ein kalter Blitz ins Herz. Bedauernswerter Atheist — tobte
es in thm — wie kannst du ob deiner wundersamen Gelehrsamkeit
die andern Welten — Farben, Marmor, T6ne, Poesie — und die
einfdltig schlichte Giite und Frommigkeit des menschlichen
Herzens vergessen?

Und just diesen Moment hatte sich der immer auf der Lauer
liegende Jonas zum verfdnglichen Eingreifen ausgesucht. Er
drehte sich um und blickte demonstrativ auf Michael, wie er
selbstverloren und in sich zerfallen auf seinem Felsblock stand,
das Opfer wilder fiir und gegen den Dozenten entfachter Stiirme.
Unwillkiirlich folgten andere Schiiler seiner Blickrichtung, starr-
ten riickwirts, und zuletzt wandten sich auch Kohlhaupts auf-
merksam gewordene Augen ihm zu.

«Nun, Stauffer?» rief er herausfordernd, war ihm doch im
Moment, wie vielen der versammelten Schiiler, bewusst gewor-
den, dass dort ein Bekenner einer andern Lehre stand, ein kecker
Bursche, der die Wissenschaft wohl gelten liess — als wertvolle,
und vor allem niitzliche Bereicherung des Lebens — aber hinter
andern, die Menschenseele geheimnisvoll durchflutenden Wel-
ten. Michael zauderte — aber nur sekundenlang. Elender Jonas,
tobte es in ihm, dass er in seiner Rachsucht gerade diesen
Moment hatte aussuchen miissen, diese Kluft zwischen dem Vor-
tragenden und ihm aufzureissen. Welcher Triumph fiir thn, wenn
er jetzt, der feurigen Stimmung des Lehrers zuliebe, den tiefen
Glauben seines Herzens verleugnete. Konnte, durfte er das?
Er blickte mit um Verzeihung bittenden Augen auf den verehr-
ten Mann, und sagte leise, aber unerschrocken, so dass es alle
héren konnten:

«Nein, Herr Professor.»

Unwillig, als hitte ihn ein widriges Insekt gestochen, wandte
Dr. Kohlhaupt sich ab, warf seinen Rucksack auf die Schultern
und gab damit das Zeichen zum Aufbruch.

Wie eine Herde Schafe folgten ihm lautlos die Schiiler.
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Die Szene im Steinbruch hatte natiirlich ihr spannendes, aber
iiberraschend verlaufendes Nachspiel. Zu Beginn der néchsten
Geologiestunde kam Professor Kohlhaupt noch einmal auf die
Exkursion zuriick und fasste, in der etwas strengeren Formulie-
rung des Schulzimmers, die Quintessenz der gewonnenen Ein-
driicke vor der ausgebreiteten Landkarte der Natur noch einmal
zusammen. Dann kam er auf den verungliickten Schlusspunkt
der Ausfithrungen vor dem Steinbruch zu sprechen.

«Wir hatten dort, im Angesicht der griinen Téler und der
dariiber aufleuchtenden Alpen, in einem Streifzug die Eiszeiten,
das Einsinken des Mittellandes zum Meeresgrund und sein
Wiederauftauchen als neuer Bestandteil des Kontinents betrach-
tet, und am Schluss forderte ich die Anerkennung fiir die gesamte
Wissenschaft, die uns in diesem Falle nun auch den geheimnis-
vollen Werdegang unserer Erdoberfliche gedeutet hatte, dass sie
«das hochste aller Dinge» sei. Dabei stiess ich dann auf Wider-
spruch, der mich im Augenblick verdross. Heute mochte ich
zugeben, dass ich damit nicht sagen wollte, dass andere Gruppie-
rungen in unserer Kultur und in unserm gesamtgeistigen Leben
der einen Wissenschaft nicht ebenbiirtig gegentiberstiinden. Was
mich betrifft, bin ich ein Wissenschafter — und gar nichts sonst —
und habe wohl also auch das Recht, fiir mich ganz personlich
die Wissenschaften an die erste und oberste Stelle zu setzen.
Gleiches Recht hat aber auch jeder andere, und er hat auch
keinen Grund, seine anders gerichteten Ideale zu verleugnen.»

Bei dieser fiir den sonst so bosartigen Alten erstaunlich kon-
zilianten Bemerkung hob Michael, der ihm mit brennenden
Augen zugehort hatte, die Hand.

«Herr Professor», bat er mit erregter Stimme, «darfich Ihnen
ganz kurz antworten?» Kohlhaupt nickte, und nun trat Michael
liberraschend aus den Schulbdnken heraus und in den freien
Raum vor dem Katheder.

«Herr Dr. Kohlhaupt, der Widerspruch, den Sie erwihnt
haben, kam von mir, und er tut mir heute leid. Er war dort, in
jenem Moment und an jener Stelle, verfehlt. Die Wissenschaft
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hatte doch in jenem Moment fiir uns alle einen Ausdruck ge-
wonnen, der sie an erste und oberste Stelle setzte. Am Schluss
eines Symphonickonzerts oder etwa der <Meistersinger von
Niirnberg> mag es dhnlich sein: die ganze Welt versinkt, nur das
Erlebnis des Augenblicks bleibt bestehen. Diesen kostlichen
Bann habe ich vor dem Steinbruch zerbrochen, und ich wire
heute froh, ich hitte es nicht getan.»

Jetzt stand auch Professor Kohlhaupt hinter seinem Pult auf,
kam auf Michael zu und driickte ihm ohne weitere Worte die
Hand. Und wahrhalftig: er lachte ein wenig durch seinen kurz-
geschorenen krummen Bart. Michaels Herz klopfte vor Erleich-
terung und Freude. Er wusste: schon am nichsten Samstag-
nachmittag wanderte er wieder mit dem knorrigen alten Mann
in die Hohen im Norden, den sich langsam fiillenden Steinsack
auf dem Riicken, und halfihm bei seinen minutiosen Aufnahmen
fir die neue geologische Karte des Aargauer Jura.

Das Quartal schloss dann noch mit andern drastischen Ereig-
nissen im Umkreis des Gymnasiums, an denen Michaels Klasse
aber vorerst nicht beteiligt war, die sich aber mit ziemlicher
Sicherheit im neuen Schuljahr fortsetzen wiirden. Eine neue
Folge von Schiilerstreichen kiindigte sich an — in ihrer Beharrlich-
keit sicherlich inspiriert von den Kostiimfesten in der Gipsgotter-
halle. Aber diesmal war der Schauplatz das in der hintersten
Ecke des alten Klostergartens verborgene Internat — ein grosses
urspriingliches Okonomiegebidude, das mit einfachen Mitteln
zum Heim der nicht in der Residenz wohnenden Gymnasiasten
umgebaut worden war. Ein fiir die dussere Disziplin einigermas-
sen besorgter Lehrer der Handelsschule wohnte dort mit seiner
Familie, das Erdgeschoss war von seinen Privat- und Dienst-
raumen, von der Kiiche, den Bidern und dem grossen Essaal in
Anspruch genommen. In den Etagen lagen dic von einem halben
Hundert <Interner> bewohnten Schlaf- und Studierzimmer. Bis
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nachts 10 Uhr war immer ein ziemlicher Spektakel im Hause,
Tiiren flogen auf und zu, Gesiange hallten durch die Korridore,
des Kommens und Gehens war kein Ende. Von 10 bis 11 Uhr
wurde es allmihlich ruhiger — das war auch die Stunde, wo die
Strebsamen unter den Schiilern sich mithsam ihren Hausauf-
gaben widmen konnten. Fiinf Minuten vor elf unternahm Dr.
Calanda seinen Rundgang um das langgestreckte Haus — dann
erlosch die Bogenlampe iiber dem Portal, die schwere Ttire fiel
ins Schloss, ein Glockenzeichen gebot das strikte «Lichterléschen>
im ganzen Hause.

Aber dieser kategorische Beginn der Nachtruhe war selbst-
verstindlich von alters her nicht nach dem Geschmack der
Internatsschiiler, wiahrend die gliicklicheren Externen doch volle
Freiziigigkeit und fast ein jeder seinen eigenen Hausschliissel im
Hosensack hatten. Gegen Semesterschluss war die Auflehnung
immer besonders schlimm, ertonte jeden Abend drei- und vier-
mal die Hausglocke, mussten verspitete Heimkehrer mit nichti-
gen Ausreden von Dr. Calanda im Schlafrock hereingelassen
werden. Bussen wurden eingefiihrt, blieben aber zufolge <milder
Gaben> aus hundert Quellen so gut wie unwirksam. Aber auf
einmal horten diese peinlich gewordenen Auseinandersetzungen
auf — war die Nachtglocke verstummt - schienen Ruhe und
Ordnung mit einem Schlage im ganzen Hause eingekehrt zu
sein.

«Ich traue dieser Sache nicht», sagte der durch jahrelange
Erfahrungen zu schwarzem Verdacht neigende Hausvater zu
seiner dariiber nicht so erbauten Gattin. «Ich mach’ eine
Runde.» Und seine schlimmen Ahnungen zeigten sich vollauf
berechtigt: in jeder der drei Etagen musste er bedenkliche
Liicken in der Zimmerbesetzung feststellen. Und das Erstaun-
liche war, dass sich alle diese Liicken bis zu einer zweiten Runde
punkt zwolf Uhr geschlossen hatten — in allen vordem unberiihr-
ten Betten lagen blonde und schwarze Kopfe anscheinend schon
im tiefsten Schlafe, wurde von den aufgeschreckten Zimmer-
bewohnern versichert, dass sie bestimmt schon um elf im Haus
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gewesen wiren — «vielleicht draussen>. Dr. Calanda schiittelte
seinen schmalen rhitischen Kopf, erwog einen sofortigen Gross-
alarm, entschied sich dann aber fiir eine gut iiberlegte Aus-
sprache nach dem nichstfolgenden Mittagessen.

«Liebe Schiiler», begann er dann nach energischem Klopfen
an sein leeres Weinglas, «ich habe mich, seit ich das Internat
leite, schon an allerlei gewohnt, aber dass hier Geister umgehen,
das ist doch das Neueste. Keine lange Geschichte — gestern abend
ein Viertel nach elf machte ich Zimmerrunde, und es fehlten im
ersten Stock finf, im zweiten Stock vier und im dritten Stock
wiederum fiinf Schiiler. Ich habe mir die Namen notiert — und
die Betreffenden wissen ja selber, wer auf meiner Liste steht. Um
zwOlf Uhr machte ich wieder Runde, und siehe da, alle vierzehn
Mann waren eingeriickt, lagen sduberlich im tiefsten Schlaf in
ihren vorher leeren Betten. Wem darfich das Wort erteilen, dass
er mir den Schleier vor dieser Gespenstergeschichte liiftet? Oder
zieht ihr einen Rapport an das Rektorat vor? IThr kénnt euch
nach euerm Beliecben entscheiden.»

Emilio Calanda war bei seinen <Internisten> nicht unbeliebt —
sie wussten genau, dass bei einem eventuellen Wechsel in der
Leitung des Gemeinschaftshauses schwerlich etwas fiir sie Besse-
res herausschauen wiirde. Rasch wurden Blicke des Einver-
stindnisses ausgetauscht, und dann erhob sich als Sprecher
der in der Nacht Ertappten Rudi Miiller vom dritten Tech,
der als rassiger Turner und Fussballer die allgemeine Achtung
genoss.

«Herr Professor, wir wollen nicht fackeln. Wenn Sie mit uns
vor das Haus treten wollen, werden wir Ihnen zeigen, wie wir
gestern Nacht hereingekommen sind.»

Dr. Calanda folgte der Einladung, und die gesamte Schiiler-
schar wollte mit ihm durch das Tor hinaus und im Hof das
Schauspiel geniessen. Aber er schickte sie energisch auf die
Zimmer.

«Die Beteiligten kommen mit. Der Rest verschwindet trepp-
aufwirts !»
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Vor dem Portal hatte Rudi Miiller seine Mitschuldigen mili-
tirisch auf zwei Glieder antreten lassen. Er war ein grosser
Schalk und machte aus der Vorfithrung eine wohlvorbereitet
anmutende Szene.

«Frstes Glied — an die Gerdte!»

Die sieben Burschen im vordern Glied rannten auf die Haus-
wand zu und rissen zur Verwunderung Calandas sieben neben
den Fenstern héngende, durch Schnapper gesicherte Fenster-
liden auf, stellten sie rechtwinklig zur Hausmauer, klappten die
beweglichen Einlagebrettchen quer und fassten zum Schluss die
Laden an der herausgestellten dussern Ecke.

«Zweites Glied — einsteigen !»

Wie Katzen kletterten die Schiiler im zweiten Glied an den
improvisierten Leitern hoch, erreichten den breiten Sims, der das
Erdgeschoss vom ersten Stock trennte, schoben sich hinauf und
klopften den Zimmerbewohnern im ersten Stock an die Fenster.
Diese 6ffneten sich, und der Einstieg in die Zimmer erfolgte mit
offensichtlich gut eingeiibter Sicherheit. Aber damit wiirde es
nun aus sein! beschloss der Hausvater in seinem Innern. Dafiir
wiirde er nun eigenhidndig sorgen... Er telephonierte dem
Pedell Hifeli und plombierte mit dessen schwitzender Assistenz
alle Fensterladen im Parterre mit dickem Eisendraht, so dass sie
schwerlich mehr als Steigleitern missbraucht werden konnten.

Aber gerade das hitte er, wie die weitere Entwicklung zeigte,
nicht tun diirfen — denn damit lieferte er den untatenliisternen
Missetdtern aller drei Abteilungen das lingst gesuchte neue
Spektakelstiick fiir ihren Ubermut. Einstweilen kam ja jetzt der
Ferienunterbruch, offneten die strapaziosen Schulreisen ein
Ventil fir den aufgespeicherten Tatendurst. Aber nach den
Ferien wiirde es sich dann bald einmal erweisen, dass die <plom-
bierten> Laden dem technischen Konnen der heranwachsenden
Generation schwerlich zu widerstehen vermochten. . .

Michael war von diesem Fensterladenrummel nicht sehr er-
baut. Er hatte als Externer nicht viel damit zu schaffen — die
gelegentliche Mithilfe der nicht im Internat Wohnenden be-
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schréinkte sich auf das Zuschauen beim Einstieg und auf die paar
Griffe, die nach vollzogener Aktion die Fensterladen wieder
ordentlich hinter ihre Schnapper brachten. Da war er aber
selten dabei — nicht weil er ein Spielverderber war, sondern weil
ihm insgesamt das Auftiirmen von Schwierigkeiten gegen einen
Professor missfiel, der lingst nicht der schlimmste war. Es war
ein purer Zufall, und darum hochst ungerecht, dass nun die
Streiche just gegen Dr. Calanda gerichtet waren, von Burschen,
denen er nie das Geringste zuleide getan hatte. Nun wiirde er
in der Folge nédchtelang um das grosse Haus herumpatrouillie-
ren, um genau so wirksam durch falschen Alarm um die falsche
Ecke gejagt zu werden, wie dies mit Jeremias Héfeli in den
Korridoren des Gymnasiums geschehen war.

Nein, an dieser neuesten Kurzweil wollte er sich nach Mog-
lichkeit nicht beteiligen. Es kam hinzu, dass ihm die Ferien selber
noch ganz andere Abwechslungen vorbehalten hatten. An der
Schulreise, die seine Klasse diesmal auf den Piz Corvatsch am
Stidrand des Engadins entfiihrte, konnte er sich natiirlich nicht
mehr beteiligen — er war froh genug, dass ihm noch bescheidenere
gelegentliche Fusswanderungen geblieben waren. Mit dem
Jugendfest und seinem traditionellen Grosskampf auf der All-
mendsteppe hatte er nichts mehr zu tun. Nun sollte aber seine
Entschiddigung darin bestehen, dass er erstmals in seinem Leben
vierzehn Tage lang in einem kleinen Hotel iber dem Thunersee
Ferien machte — die Mutter bewilligte einen kleinen Zuschuss,
und Dr. Ibach hatte seine nun schon regelmissigen Zeilen-
honorare so grossziigig bemessen, dass er sich jedenfalls diesen
verschwenderischen Auslagen gewachsen fiithlte. Und Dr. Ibach
sorgte dann erst noch dafiir, dass die mitgebrachten Silberlinge
nicht einmal zur Neige gingen. . .

*

Die ersten Tage im braunrot gebrannten, an die steile Berghalde
gebauten Gasthof vergingen wie im Traum, und nicht selten zog
Michael seinen kleinen Block hervor und versuchte, den Traum
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in beschwingte Worte ausklingen zu lassen. Doch feilte er dann
so lange daran herum, bis sie ihm tiberhaupt nicht mehr gefielen,
und er die paar Blitter verbittert vom Block riss. «Spéter viel-
leicht, wenn du dann wenigstens Student bist>, zitierte er dann
ironisch Dr. Leisiger, der ihm hatte beibringen wollen, dass gar
zu junge Biumchen noch keine Friichte trugen...Aber wie so
oft, kam ihm dann in seinem Konflikt zu seiner Erleichterung ein
Eingriff von aussen zu Hilfe.

Es war ein wundervoll eindunkelnder Abend, vier Feuerwehr-
leute waren nach ihrer Ubung unten im Tal zur kleinen «Schén-
egg> heraufgestiegen, sassen auf der Terrasse und sandten eine
gute Stunde lang ununterbrochen ihre Jodel und Heimatlieder
auf den See hinunter. Jede Weise begann mit einem einfachen
vierstimmigen Gesang, und als Refrain folgte ein klar wie eine
michtige Sopranstimme in den Abendhimmel aufsteigender
Jodel, den die drei andern Stimmen mit ihrem Gebrumm wie
eine Bassgeige sekundierten.

Michael sass in einer verborgenen Ecke, und suchte nur immer
zu begreifen, dass es ein so reines, einfaches Singen tiberhaupt
gab, dass es mit solcher dimonischer Kraft in einen Jodel aus-
brechen konnte, der doch, wie er meinte, voll ausgereicht hitte,
den Akt einer Oper wirkungsvoll zu beschliessen. Da kam aufdem
steilen Weg zur Terrasse herauf ein junger Bursche mit einer
blauen Dienstmiitze und einer kleinen Tasche am Tragriemen,
zog ein Telegramm hervor und fragte das To6chterlein, das bei
der Treppe sass:

«Wohnt hier ein Michael Stauffer?»

«Ja, das bin ich», sagte Michael, aufs tiefste verwundert.
«Geben Sie nur her!»

«Die Antwort ist bezahlt, ich kann sie gleich mitnehmen»,
schlug der Bote vor, und Michael bestellte fiir ihn und fiir sich
vorerst einmal eine Flasche Bier. Dann riss er das gelbe Couvert
auf, und las die folgenschweren Zeilen:

Bitte Ubernahme drei Wochen Ferienvertretung
Rundschau Antritt Montag acht Uhr Ibach»
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Hei! Michael tberlegte, wie immer in soichen Féllen, in
konzentriertem Galopp. Es war Samstag abend. Der morgige
Sonntag reichte ihm ganz bestimmt, wenn er friih mit dem
Dampfschift wegfuhr, zur Heimreise mit dem Briinighihnchen
bis Luzern, und von dort mit dem Spitzug und mit nochmaligem
Umsteigen bis nach Aarau — und schon hatte er sein Blockchen
hervorgeholt, und meldete er mit den bezahlten zehn Worten
seine erfreute Zusage.

«<Mit Montag acht Uhr gerne einverstanden.»

Und am Sonntag morgen sass er im kleinen Friithschiff der
Thunersee-Schiffahrtsgesellschaft und fuhr hin und her den lang-
gestreckten See aufwirts nach Interlaken. Dabei hatte er nun
reichlich Zeit, die durch das Telegramm aufgescheuchten Ge-
danken zu sammeln und nach dem iiberstiirzten Abbruch der
geruhsamen Ferientage mit sich ins Reine zu kommen. Was hatte
er vor? Nun, zunidchst einmal, sich dieser ersten lingern Fahrt
auf einem so wundersam friedlich in die Berge hineingebetteten,
tief blaugriinen See von ganzem Herzen hinzugeben. Von der
«Schénegg> hatte er sich trotz der Uberstiirzung friedlich ge-
trennt — das Telegramm hatte dort Eindruck gemacht, und
Uberhaupt brachte jetzt, zu Beginn der Ferien, jeder Tag neue
Passanten, die ein paar Tage dableiben wollten. Unter seiner
Bank auf dem Verdeck stand sein viereckiger, aus Weidenruten
geflochtener und zum Tragen etwas unbequemer Wischekorb
mit den Bergschuhen, ein paar Biichern und sonst dem Nétigsten,
was er fiir die zwei Ferienwochen mitgenommen hatte — daneben
ein altmodisch rundliches Lederkofferchen, das noch von seinem
verstorbenen Vater stammte — zusammen ein nicht sehr elegantes
Reisegepick, verglichen mit den schnittigen Koffern und Hand-
taschen, die hinter dem Schiffskamin aufgestapelt lagen. In
seinem Kofferchen waren auch die belegten Brote, die man ihm
von der «Schonegg> mitgegeben hatte, da er ja doch fiir den
ganzen Sonntag noch hatte bezahlen miissen. Die wollte er in
einem stillen Winkel zwischen dem Thuner- und dem Brienzer-
see, irgendwo am Rand von diesem weltberiihmten Interlaken,
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verspeisen. Er hatte hier, von Schiff zu Schiff, zwei Stunden Zeit
und also auch noch reichlich Gelegenheit, der bewundernswerten
Jungfraw die schuldige Reverenz zu erweisen.

Am Nachmittag wiirde er wieder auf dem Brienzersee weiter-
fahren, und in Brienz hatte er Anschluss an das Briinigbdahnchen
— das er ja dann oben, von der Passhohe an, nur zu gut kannte. . .
Auf den kleinen Scen in Lungern und Sarnen fuhren keine
Dampfschiffe, aber von Alpnach aus wollte er wieder von der
Bahn zum Schiff wechseln und kreuz und quer iiber den Alp-
nacher- und den Vierwaldstittersee nach Luzern hineinfahren.
Wenn er schon am Montag frith wieder mit gestrenger Arbeit
beginnen sollte, dann lag ihm doppelt daran, diese fiir ihn nagel-
neuen Seefahrten von Grund aus zu geniessen! Denn unser guter
Michael war eben bei aller seiner theoretischen Welterfahrenheit
mit seinen knapp siebzehn Jahren praktisch noch ein blutjunges
Biirschchen. Mochte er im «Sturm> Shakespeares ebenso sicher
und unbeschwert herumspazieren, wie er gewohnt war, dem
«Faust 2. Teil> hinter seine allegorischen Schliche zu kommen:
hier, auf’ dem leise dahinstampfenden Schiff, war er das kleine
verwunderte Ferienkind, dem jede neue Bucht, jeder sich o6ff-
nende Blick zwischen den langsam vorbeidrehenden, wirkungs-
voll und gelassen aufgebauten Bergen die Seiten eines Buches
waren, in dem er vordem noch nie geblittert hatte. Schon,
murmelte er — erstaunlich schon — kein Wunder, dass die fremden
Menschen aus fernen Lindern herbeigereist kamen, um auf
solchem griinblauem Traumspiegel durch dieses Zauberland zu
fahren. . .

In Interlaken nahm er den Wischekorb in die eine, den
Wanderstecken und das Lederkofferchen in die andere Hand
und marschierte unbekiimmert durch das ungemiitlich pompdse
Hoteldorf, bis er zu einer grossen offenen Wiese gelangte, die
dort auch heute noch vor dem weltberiihmten Blick auf die
Jungfrau ausgebreitet liegt. Hier gab es am hintern Rand unter
hohen Bdumen behagliche Ruhebinke. Er verzog sich in die
Nihe der unberiihrten, uralten Klosterkirche und verspeiste hier
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in aller Stille, was ihm die gute Frau in der «Schonegg> fiir die
Heimreise eingepackt hatte. Und nun war es auch schon Zeit,
sich langsam darum zu kiimmern, wo sich ostwirts gegen die
stolzen Bergriesen der Brienzersee offnete — Dr. Kohlhaupt
wiisste alle diese edeln Haupter mit ihrem Namen zu nennen,
dachte er schuldbewusst — und eine halbe Stunde vor Abfahrt
des neuen Schiffes sass er schon wieder auf seinem etwas schmaler
gebauten Verdeck und schaute gespannt den kithnern, fast herri-
schen Schonheiten der Nachmittagsfahrt entgegen.

Traumfahrten durch blaugriine Bergseen, mit von immer
steileren Winden springenden Kaskaden sind gut, aber sie er-
miiden — bald musste sich Michael, der seit frith um sechs auf den
Beinen war, zu energischem Auf- und Abwandern entschliessen,
wenn er auf dem nur wenig besetzten Schiff’ nicht zuletzt noch
einschlafen wollte. Auf dem kleinen Bahnhof in Brienz gab es
einen wiederum ermiidenden langen Halt, nur von der Ankunft
des Rothornbihnchens unterbrochen, dem braungebrannte
Touristen mit an die Bergstocke gebundenen Alpenrosenstriaussen
entstiegen. Von ihnen wurde der endlich eintreffende Briinigzug
prall gefiillt, Michael fand zur Not eine freie Ecke, seinen Korb
musste er im Durchgang verstauen. Und nun fuhr dieser
Schlendrian von Zug erst noch das endlos lange und wenig reiz-
volle Aaretal bis nach Meiringen hinauf — liess sich dort endlos
Zeit, bis die Lokomotive vorn abgehingt, auf einer Drehscheibe
gedreht und zusammen mit einer Zahnradlokomotive an das
andere Ende des Zuges gekoppelt war. Und nun fuhr dieser wie-
der talauswiirts, schwenkte aber rasch zur rechten Berglehne und
in dunkle Tunnels, um endlich, mit Fauchen und Stoéhnen, die
Briinig-Passhohe zu erreichen. Hier gab es erneut einen langen
Halt, und es gab Michael einen Stich ins Herz, als er frohliche
Bergsteiger, die vom Hasliberg herunterstiegen, den Zug stiir-
men sah und er daran denken musste, mit welcher Miihe er sich
vor eben einem Jahre in den vielleicht gleichen Zug geschleppt
hatte. . .

Der hochgemut begonnene Tag fiel mehr und mehr in
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Schatten. Als die Passfahrt zu Ende war und der Zug wieder
etwas mehr Tempo bekam, war es schon spidter Nachmittag.
Michael iiberlegte sich, ob er in Alpnachstad wirklich umstei-
gen und das Kreuz- und Querfahren iiber zwei letzte Seen fort-
setzen wollte — aber er war nicht der Mann, einmal gefasste
Pline nur aus einer sinkenden Stimmung heraus abzudndern. So
fasste er Korb und Kofferchen wieder einmal mit festem Griff,
verliess den tiberfillten Zug und hoflte, sich auf dem neuen
Dampfer wieder gut installieren zu kénnen. Aber auch damit
war es nichts — von den roten Bahnwagen zu Tal gebrachte
Pilatusbesucher hatten es sich auf allen Bianken und Klappstiih-
len bequem gemacht, und er musste froh sein, an einer wind-
geschiitzten Stelle hinter dem geschlossenen Verdeck auf seinen
Korb absitzen zu kénnen.

Wie wiren diese unberiihrten Ufer des Alpnachersees im
Abendlicht schén zu bestaunen gewesen! Aber Michael bestaunte
nur noch seinen Fahrtenplan und verglich immer wieder seine
Anschlusszeiten. Punkt um zehn Uhr musste er in Luzern abfah-
ren, dann hatte er in Olten zehn Minuten, um in den dort
durchfahrenden Expresszug umzusteigen. Wenn alles klappte,
konnte nichts passieren. Aber eben, wenn... Das Schiff, der
Sonntagabend-«Lumpensammler», liess sich verdichtig Zeit, das
Rotzloch wurde angelaufen, dann Hergiswil, dann ging es wieder
im Riickwirtskurs nach Stansstad, wo neue Scharen von Engel-
berger Touristen sich in das schon iiberfiillte Schiff eindringten.
Kehrsiten — dann Fahrt iiber den breitgewordenen See bis nach
Kastanienbaum — dann wieder Fahrt quer iiber die andere
Seebucht zum Meggenhorn — es war fast ein Wunder, dass das
Schiff mit gut einstiindiger Verspitung zuletzt doch am Quai
in Luzern anlangte und sich {iber den schmalen Laufsteg zu
entleeren begann.

Endlich gliicklich auch draussen, packte Michael sein Gepick
und rannte {iber den grossen Platz zum Bahnhofportal, wo der
Zeiger auf der beleuchteten Uhr schon bedrohlich nahe gegen
zehn Uhr riickte. In der Bahnhofhalle war ein riesiges Gedringe :

34



aus allen Gegenden der Innerschweiz waren hier die Sonntags-
ausfliigler zusammengestrémt, um sich von den Spétziigen nach
allen Richtungen nord- und ostwirts heimbringen zu lassen. Ver-
zweifelt kimpfte Michael sich durch, landete schliesslich auf dem
richtigen Perron, erblickte aufatmend die Zugtafeln <Olten—
Basel> und glaubte endlich sicher, es geschafft zu haben. Als er
aber bis zu einem Treppenaufstieg zu einem Wagen vorgedrun-
gen war, stand auf diesem ein Stationsbeamter mit roter Miitze
und weit ausgebreiteten Armen.

«Der Zug ist tiberfiillt — niemand kann mehr einsteigen. Der
Zug wird doppelt gefiihrt — warten Sie hier, der zweite Zug fahrt
sofort nach Weggang des ersten hier ein.»

Michael rief ihm erregt zu, er miisste unbedingt diesen ersten
Zug beniitzen, denn er diirfe in Olten den Anschluss an den
Express nicht verpassen.

«Ausgeschlossen, hier steigt niemand mehr ein, in Olten muss
der Schnellzug sowieso die beiden Anschliisse aus Luzern ab-
warten — ich werde zur Sicherheit noch telephonieren.» Schon
setzte der Riesenzug sich langsam in Bewegung, erst im letzten
Moment sprang der Rotbemiitzte ab, Michael und der dichte
Kreis der verirgerten Passagiere mit ihm hitten den Wagen
unmoglich noch im letzten Moment erstiirmen kénnen.

Und nun nahm das Verhdngnis seinen Lauf — gab es kein
Entrinnen mehr. Der zweite Zug, aus uralten Wagen zusammen-
gesetzt, fauchte viel zu spit in den Perron ein, war aber im Nu
auch wieder besetzt, mit allen andern sass Michael auf den vier-
eckigen Holzbinken, die aus der Griinderzeit der schweizeri-
schen Eisenbahnen stammen mochten. Endlich, endlich kam ein
tibermiideter Kondukteur, knipste die Billette und iiberhorte die
von allen Seiten an ihn gerichteten Fragen.

«Habe ich in Olten sicher noch Anschluss an den Schnellzug
ein Viertel nach elf Uhr?», drang Michael so dringend auf ihn
ein, dass er sein Aarauer Rundreisebillett mit dem einzigen tibrig-
gebliebenen Blatt nachdenklich zwischen den Fingern drehte.

«Wohl kaum — wir haben mehr als eine halbe Stunde Ver-
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spitung gegeniiber dem ersten Zug, und dieser selbst ist auch
schon verspitet abgefahren.»

«Ich war aber rechtzeitig da fiir den ersten Zug, ich sagte
dem Mann mit der roten Miitze, dass ich ihn unbedingt beniitzen
miisste, um den Anschluss in Olten nicht zu verpassen. Aber er
gab zuriick, der Schnellzug miisse auf alle Félle beide Luzerner
Ziige abwarten, und ich dirfte in den ersten Zug nicht mehr
einsteigen. Er werde nach Olten noch telephonieren.»

«Da hat der gute Mann auch mehr versprochen, als er halten
konnte. Ich will versuchen, auf der nichsten Station noch einen
vom Bahndienst aufzutreiben. . .»

Da wusste Michael, was ihn in Olten erwarten wiirde — Aus-
fliichte, und ein leerer Mitternachtsperron — und genau das traf
auch ein, als der armselige Zug endlich in die grosse, aber ver-
déchtig stille Bahnhotfhalle einratterte.

«Der Berner Express? Ist vor dreiviertel Stunden abgefahren.»

«Aber ich wurde in Luzern doch daran verhindert, in den
ersten Zug einzusteigen, und der Beamte sagte mir, auch der
zweite Zug hitte hier bestimmt noch Anschluss!»

«Pech, junger Mann - solche bedauerliche Fille gibt es auf
dieser Strecke an einem schénen Sonntagabend immer. . .»

Schon erloschen unter dem gewaltig hohen Bahnhofdach die
Lichter. Michael, tief verdrossen, packte seinen Korb, den
Stecken und das Kofferchen. «Zwolf Uhr», murmelte er mit
einem letzten Blick auf die erloschende Bahnhofuhr. «Bis Aarau
sind es achtzehn Kilometer. Wenn alles gutgeht, bin ich um drei
Uhr daheim...» Und schon stapfte er auf der verdunkelten
Landstrasse zum nichsten Dorf hinaus. . .

Es war aber nicht drei, sondern vier Uhr, als er, mit Schweiss
und Staub bedeckt, in der Vaterstadt anlangte, sich durch das
Stadtchen schleppte und endlich, endlich das Gartentiirchen auf-
klinkte, das ihm die letzte Station seiner endlosen Tagesfahrt
erschloss. Er tastete sich um das Haus herum — Gottlob! Das
Fenster seines Zimmers war wie gewohnt nur angelehnt. Er stellte
das Gepick auf den Sims und schwang sich selber hinauf. Dabei
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fiel aber das Kofferchen ins Zimmer und verursachte ein ziemli-
ches Gepolter, und schon horte er, wie die Mutter im andern
Zimmer das Licht anknipste.

«Bist du da? Du hast mich schon erschreckt. Warum bist du
schon heimgekommen?»

«Es tut mir leid, Mutter, dass ich dich geweckt habe. Ich habe
ein Telegramm von Dr. Ibach bekommen, ich soll ihn drei
Wochen lang als Redaktor der <Rundschau> vertreten.»

«Aber wie kommst du denn erst jetzt, wo es schon gegen
Morgen geht, nach Hause?»

«Ach Mutter, das ist eine lange Geschichte, ich hatte in Olten
keinen Anschluss mehr und bin zu Fuss heimgelaufen.» Das
machte nun doch Eindruck auf die Mutter.

«Armer Kerl, zieh dich aus, ich mache dir einen Tee.» Aber
als sie mit dem Tablett kam, lag er schon in bleiern tiefem Schlaf,
trank dann aber doch den Tee mit gierigen Ziigen und ass ein
Butterbrot dazu.

«Mutter, bitte, sei so gut und wecke mich punkt um sieben
Uhr. Punkt um acht muss ich auf der Redaktion sein. Von Ver-
spatungen habe ich jetzt genug. Vielen, vielen Dank, und ver-
sprich mir fest, mich punkt um sieben Uhr zu wecken. . .»

*

Es war kein vollgiiltig frischer Michael, der sich zur vereinbarten
Stunde bei Dr. Ibach meldete. Aber dieser war iiber seine Piinkt-
lichkeit viel zu erfreut und mit den Gedanken schon zu sehr auf
der Fahrt in die prichtigen Ferien, als dass er ihn allzu scharf
unter die Lupe genommen hitte.

«Studieren Sie nur diese Blitter, hier habe ich Ihnen den
ganzen Tagesablauf auf der Redaktion mit genauen Zeitangaben
aufgeschrieben. Hier ist eine ganze Mappe voller Ausschnitte aus
andern Zeitungen, die in nichster Zeit als Leitartikel oder klei-
nere Fiiller eingeriickt werden kénnen, vielleicht teilweise etwas
umgearbeitet, vor allem zumeist verkiirzt. Alle Tage bekommen
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Sie hier alle wichtigen Zeitungen aus dem Kanton, die grossen
Zeitungen von Ziirich, Bern und Basel, und sogar die Miinchner
Neueste und die Frankfurter Zeitung sind abonniert. Das gibe
Stoff genug fiir ein paar kleine Blitter wie die «<Rundschauw>! Ich
bin ganz sicher, dass Sie es schaffen werden! Ich hitte Thnen
gerne frither berichtet, aber mein vieljahriger Ferienvertreter hat
mich im allerletzten Moment im Stich gelassen. Fein, dass Sie so
prompt eingesprungen sind und mir tberhaupt Ihre eigenen
Ferien opfern wollen. Thr Honorar ist zehn Franken im Tag -
sind Sie so einverstanden?»

Damit war er auch schon husch, husch zur Tire heraus, rief
noch schnell in den Setzersaal: <Herr Stauffer ist dann da>, und
polterte aufrichtig vergniigt die Treppe hinunter. Es war hochste
Zeit fir ihn, zu seiner Familie auf dem Bahnhof zu stossen. . .

Und Michael sass da, ein wenig tiberndchtig und darum sturm
im Kopf, aber auch ein wenig freudig, dieses unbedingte Ver-
trauen Dr. Ibachs zu geniessen und nun drei Wochen Herr und
Gebieter tiber eine kleine, aber im engern Umbkreis recht ange-
schene Tageszeitung zu sein. Aber Himmel noch einmal, sass er
jetzt eigentlich da, um in Hochgefiihlen zu schwelgen? War
nicht jede Minute kostbar, damit das Blatt rechtzeitig heraus-
kommen konnte? Er griff zu dem Zeitungshaufen, strich kleine
Notizen und Berichte an, die auch in Aarau interessieren moch-
ten, schnitt sie aus, klebte sie auf bereitliegende, gelbliche Blétter,
setzte einen Titel und ein paar Einfithrungsworte dariiber oder
einen Schlussatz darunter, wie sie ihm gerade einfielen. Blatt
legte er auf Blatt, sauberlich nach der ndhern oder ferneren Um-
gebung von der Residenz geordnet, alles mit Eifer und Vertrauen,
so als hitte er nie etwas anderes getan, als Stoff fiir eine kleine
Lokalzeitung zu riisten. . .

Da polterte auch schon ein schwerer Mann die Treppe herauf
und trat bei ihm ein, mit sichtlichem Misstrauen, als er das junge
Biirschli am grossen Pult des Redaktors sitzen und eifrig schrei-
ben sah.

«Ich bin der Metteur Gysi», stellte er sich vor. «Leider hat
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Dr. Ibach nicht mehr Zeit gehabt, uns bekannt zu machen. Sie
sind Herr Stauffer, nicht wahr? Herr Stauffer, wir sollten
dringend noch Manus haben.»

«Manus», fragte Michael, «auf Lateinisch heisst manus die
Hand, aber wozu brauchen Sie jetzt just eine solche?»

««Manus> 1st Stofl' zum Setzen, gedruckte oder geschriebene
Texte, die dann im Blatt erscheinen.» Michael erriet und begriff
nun auch, dass <Manus> die Kurzform fiir Manuscripte sein
musste. Er griff nach den bereinigten Ausschnitten.

«Was brauchen Sie am nétigsten? Lokales, Kantone, Eidge-
nossenschaft?»

«Es 1st von allem etwas da, Dr. Ibach hat vorgesorgt, aber
mit irgend etwas sollten wir noch etwa anderthalb Spalten
fullen.»

«Schauen Sie bitte nach, vielleicht habe ich hier Ausschnitte
gemacht, die Sie schon gesetzt haben oder die vielleicht schon
am Samstag im Blatt erschienen sind.»

Herr Gysi nahm die Blatter zur Hand, und der misstrauische
Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht.

«Ich glaube, das ist alles neuer Stoff, ich werde im Setzersaal
noch nachsehen. Und wie ist es, wer liest jetzt die Korrekturen
durch?»

«Wer tut es gewohnlich?»

«In der Hauptsache ich. Die Depeschen und sonst Wichtiges
liest auch Dr. Ibach und vermerkt dann jeweils auf dem Manus:
«Abzug>.»

«Sehr gut, dann halten wir es ebenso. Wenn Sie heute alles
lesen, bin ich froh, denn ich muss jetzt ja doch mit dem Stoff-
riisten fiir morgen anfangen.»

Der Metteur ging mit seinen Manusblittern, und Michael
griff zu der Mappe mit den von Dr. Ibach ausgesuchten Artikeln,
die er aber moglichst als Reserve aufsparen wollte. Inzwischen
hatte der Postbub auch neue Zeitungen gebracht — sicher gab es
auch da aktuellen Stoff. Er legte einiges fiir den Nachmittag
zurecht und packte die grossen Zeitungen zusammen, um sie
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dann daheim im Garten zu lesen. Unten schob der Metteur die
fertig umbrochenen Seiten in die Abzugmaschine.

«Wollen Sie den Umbruch selber durchsehen?»

«Von morgen an gerne. Heute bin ich froh, heimzukommen
und eine rechte Nummer fiir morgen zusammenzustellen. Bis
wann brauchen Sie <Manus>?»

«Etwa um halb vier Uhr. Vorher haben wir noch Feuilleton
und Inserate zu setzen, und auch Vermischtes ist noch da.»

Behutsam verliess Michael am hintern Ausgang das Drucke-
reigebdude. Es war nicht né6tig, dass die kritischen Leser es vor-
zeitig erfuhren, dass ein Biirschlein vom Gym fiir ein paar Wo-
chen die <Rundschauw> redigierte. ..

«Sehr geehrter Herr Nothelfer und Stellvertreter, die ersten
Tage ging es ein wenig harzig, nicht wahr? Sie hatten Miihe,
immer geniigend Material fiir die Setzmaschinen zu riisten. Aber
es st schliesslich keine einzige Nummer mit ausgesparten Zensur-
liicken erschienen, und was gedruckt war, hat man auch lesen
konnen. Ein Rat: lassen Sie alles Lokalpolitische nach Méglich-
keit beiseite, und wenn es einmal unumgénglich ist, konsultieren
Sie den Herrn Stadtammann, unsern Parteiprdsidenten. Zum
Gliick ist ja aber jetzt politischer Sommerschlaf. .. Also nur so
vorwirts! Schon ist die erste Woche vorbei. An der Adria verging
sie blitzschnell. Es ist prachtig schon, wieder einmal am Meer,
aber es wimmelt hier nur zu sehr von Eidgenossen und ihren
nicht immer graziosen Weiblichkeiten. Freundschaftlich! Ihr
F.I.»

Michael freute sich, am Schluss der wirklich anstrengenden
ersten Woche das aufmunternde Brieflein zu bekommen. Nun er
im allerdringlichsten <T'echnischen> einigermassen beschlagen
war, hatte er fiir die zweite Woche schon etwas hohergesteckte
Ziele. Fiir den Montag wollte er versuchen, den ersten eigenen
Leiter zu schreiben, und am Wochenende sollten dann die Leser
reichlich assortierten literarischen Stoff erhalten. Er hatte ein
halbes Dutzend Miinchner und Frankfurter Zeitungen zuriick-
gelegt, die Aperqus in geistvoll beschwingtem Stil enthielten. Das
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war einmal eine kleine Abwechslung fir die Rundschau»-
Leser und machte es dann auch eher moglich, ithnen ein paar
eigene Versuche von dhnlicher Art zuzumuten. .. Drei Wochen
lang war er ja jetzt sein eigener Mitarbeiter! Er beschloss, noch
einmal auf den inzwischen geretteten Brunnen zuriickzukom-
men, aber in ganz allgemeiner Betrachtung. Zu schildern, wie
schon der muntere Stadtbach unter ihm durchrauschte, wie sehr
man zu den Tirmen und Toren, zu den weit vorspringenden
Giebelddachern der Altstadt Sorge tragen musste. Dass im Som-
mer Blumen auf die Fenstersimse gehorten. Wie viel Zauber in
den versteckten Hofen und kleinen Girten auf der Hinterseite
der uralten Gassen verborgen war. Dass man die bedauerns-
werten Platanen auf dem Vordern Graben doch nicht mehr Jahr
fiir Jahr so erbarmungslos zu Kriippeln zusammenschneiden
sollte. . .

«Lieber Herr Stauffer, Sie sind ein Sackerléter, in der zweiten
Woche war kaum mehr eine Nummer ohne irgendein reizvoll
gepflegtes Einschiebsel besonderer Art, dessen Autor sich ver-
muten ldsst. Sie miissen mir dann auch weiterhin solche liefern,
wenn ich wieder zuriick bin. Aber eben, wenn... Ich habe
namlich beschlossen, da bei der <Rundschau> alles wie am
Schniirchen liuft, auch noch die letzte Ferienwoche teils hier zu
bleiben, teils zu einem Abstecher nach Florenz zu beniitzen.
Wenn es Thnen zuviel werden sollte, schicken Sie mir bitte sofort
und auf Geschiftskosten ein Telegramm: Heimkommen! Wenn
aber kein solches eintrifft, bleiben Sie fiir eine weitere Woche
Kapitdn und Steuermann des bis anhin so gut im Kurs gehalte-
nen Schiffes. Lassen Sie sich von gelegentlichen kleinen Anrem-
peleien nicht stéren — die gehéren in unserm Berufe zum tigli-
chen Brot. — Also, wenn es moglich ist: Vivat sequens! Thr F. I.»

«Verehrter Herr Dr. Ibach, fiir mich ist jede weitere Redak-
tionswoche die grossere Freude und die kleinere Anstrengung.
Geniessen Sie die restlichen Tage am Meer und dann in der
Zauberstadt Florenz, iiber die ich eben in einem Gedichtbind-
chen von Christian Morgenstern die Verse gelesen habe:
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Kaum mehr erhoffte Tage! Mit dreissig Jahren fand
ich eine Stadt, zu deren Bild ich Ja und Amen sage.
Meine eigenen Ferien verlege ich dann, mit reich gespicktem
Beutel, auf den Herbst — Jugend hat ja einen einzigen wirklichen
Vorzug: sie kann warten, etwas Schones aufsparen. Ich habe
manchmal den Eindruck, noch mein ganzes vorldufiges Leben
aufgespart zu haben. Herzlich alsdann auf Wiedersehen. M. S.>
Auch die zusdtzliche Woche verging ohne Knalleffekt, ein

paar Telephonanrufe nicht gerechnet, die sich nach der Riick-
kehr des verantwortlichen Redaktors erkundigten und wissen
wollten, wer <eigentlich> sein Stellvertreter sei, worauf dann
Michael ungefahr antwortete, der <eigentliche> Stellvertreter sei
leider auch nicht da, nur so eine Art Aushilfe, was man im
Leserkreis ja leider nur zu gut verspiirt haben miisste. Am
Samstag riickte er dann aber doch aufatmend im <Briefkasten
der Redaktion> den Stosseufzer ein:

Lieber Leser, welch ein Gliick —

am Montag kehrt als Weitgereister

der Herr und Meister

der <Rundschau> wieder zuriick —

empfiehlt sich dem geneigten Leser

der Verweser.
%
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