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Gliickliche friihe Jahre

Persinliche Erinnerungen an Werner Wehrli zum 20. Todesjahr

Am 27.Juni 1944 ist der bedeutendste Komponist, den unsere
Stadt bis jetzt hervorgebracht hat, Werner Wehrli, aus reichem
Schaffen heraus allzufriih gestorben. Einige personliche Erinne-
rungen mochten das Bild und das Wesen dieser ausserordentlich
liebenswiirdigen, wenn auch in spéteren Jahren von Tragik um-
witterten Personlichkeit nochmals wachrufen. Wo soll ich begin-
nen, der ich ein Leben lang Wehrlis Schaffen und Kampfen aus
nichster Ndhe und mit innerster Anteilnahme verfolgt und mit-
erlebt habe? Am liebsten berichte ich wohl tber die frithesten
Jahre unserer Bekanntschaft, die bald zu innigster Freundschaft
wurde.

Zum ersten Male sah ich den jungen Werner Wehrli, der da-
mals noch einen Bart trug, in einer Sonntagsmatinee mit eigenen
Kompositionen im kleinen Saale des Saalbaus. Er veranstaltete
dieses Konzert zusammen mit der temperamentvollen Aarauer
Sopranistin Sophie Staehelin, die seine Wunderhorn-Lieder
hochst ausdrucksvoll und packend (auch mimisch!) gestaltete.
Diese Sangerin war in ihrer ungemeinen Lebendigkeit die geeig-
nete Personlichkeit, um neue, unbekannte Musik einem vielleicht
doch eher etwas konservativen Publikum nahezubringen und
schmackhaft zu machen. Wehrli seinerseits war soeben, von frii-
hem kiinstlerischem Ruhm begleitet, von Frankfurt in seine
Vaterstadt zuriickgekehrt. Er hatte namlich — sogar gegen einen
Konkurrenten wie Paul Hindemith! — den sagenhaften «Frank-
furter Mozartpreis» gewonnen. Kein Wunder, dass ich einen
heimlichen Lorbeerkranz um seine Stirne sah. Zum mindesten
waren Sophie Staehelin und der junge Komponist fiir unsere
Stadt ein faszinierendes und aufregendes Kiinstlerpaar.

Begeistert von Webhrlis genialischem und feurigem Auftreten
und noch mehr von seiner so kithn, neu und frisch wirkenden
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Musik, beschloss ich sofort, seine Bekanntschaft zu machen, die er
mir auch gern und freudig gewéhrte. Ich miisse sobald als mog-
lich zu ihm nach Hause kommen, sagte er mir an jenem fiir mich
so denkwiirdigen Morgen, er miisse mir einen «phantastischen»
Akkord zeigen. So schnell als tunlich besuchte ich ihn in seinem
Elternhaus an der Konradstrasse, wo er mir voller Begeisterung
auf einem alten, verstimmten Klavier die wunderbare Szene der
Uberreichung der Silberrose aus dem «Rosenkavalier» von Ri-
chard Strauss vorspielte. Es waren jene zauberhaft von oben her-
abtropfenden «falschen» Akkorde, die in mir seither bei jedem
erneuten Horen immer noch die gleichen Schauer des Entziik-
kens hervorrufen wie damals. Das also war dieser «phantastische»
Akkord, der ja auch tatsachlich in einem gewissen Sinne ein klei-
nes musikgeschichtliches Ereignis darstellt. Wehrli konnte einem
solche Sachen mit unnachahmlichem Charme nahebringen.
Wihrend seine Hande ungeheuer sensibel in die Tasten griffen,
blickte er dem Zuhorer von der Seite erwartungsvoll ins Gesicht
und war begliickt, wenn er merkte, dass der Funke geziindet
hatte und man ihn verstand. Eine herrliche Auferstehung feierten
diese Akkorde, in Wehrlis eigene musikalische Sprache umge-
schmolzen, in dem Klavierstiick «Sonne auf dem Gletscher».
Was iibrigens das alte Klavier anbelangt, auf dem er mir vor-
spielte, so hatte er auch spéater noch eine gewisse Vorliebe fiir ver-
stimmte Klaviere. Er fand, die Musik klinge darauf viel farbiger.
Er — mit seinem erstaunlichen absoluten Gehoér, mit dem er
Zehntelstone wahrnehmen konnte. Aber das war echt «Wehrli».
Er liebte solche manchmal nur halb ernst zu nehmende oder doch
cum grano salis zu geniessende Ausspriiche. Daneben wurde, wo er
ging und stand, immer etwas gepfiffen oder gesummt oder ein
Thema auf irgendeinen Zettel gekritzelt. Die Musik schien ihm
geradezu aus allen Poren zu sprithen, und man hatte den Ein-
druck, dass ihm die Einfille ununterbrochen nur so zustrémten.
Kurz, er war der Typus eines urmusikalischen Menschen, fiir
mich, als jungen Kantonsschiiler, unendlich faszinierend und
anziehend.
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Nach seiner Verheiratung wurde ich ein stindiger Gast des
jungen Ehepaares, immer mit Liebe und Wirme aufgenommen,
mochten auch die Besuche sich zeitweise fast tiglich folgen. An
allen Freuden, aber auch an allen Sorgen und Noten des jungen
Menschen und noch so vieler anderer wurde unermiidlich leben-
digster Anteil genommen, wurde bald Trost, bald Ermunterung
und Anerkennung gespendet.

Im iibrigen wurde das Verhiltnis bald ein gegenseitiges, in-
dem das Ehepaar Wehrli auch ungezahlte Abende, oft noch zu-
sammen mit anderen Freunden und Bekannten, in dem gastli-
chen Hause meiner Mutter verbrachte. Wie viele Probleme wur-
den da gewilzt und wieviel wurde diskutiert! Aber immer erst so
gegen 12 Uhr nachts kam die richtige Hochstimmung auf. Nun
wollte die Musik zu ithrem Rechte kommen, und es wurde ge-
spielt. Ungefahr die ganze fiir vier Hande erreichbare Literatur
nahmen wir durch. Und mit welcher Leidenschaft! Wie oft
knallte eine Saite entzwei unter den furios zupackenden Handen
Wehrlis. Fiir mich war dieses Zusammenspielen ein Hochgenuss
und eine unschitzbare Anregung. Meine tiefe Liebe zur slawi-
schen Musik, der auch Wehrli ganz besonders zugetan war,
wurde bei diesem Vierhdndigmusizieren geweckt. Auch den da-
mals bei uns noch fast ganz unbekannten Bruckner entdeckten
wir zusammen voller Staunen am Klavier. Nach der 5. Sinfonie
sagte Wehrli einmal, entweder sei Bruckner ein Betrunkener oder
ein ganz unerhort grosses Genie. Man muss bedenken, dass da-
mals in der Schweiz noch so gut wie keine Moglichkeit bestand,
eine Bruckner-Sinfonie «in natura», d.h. von einem Orchester
gespielt, zu horen.

An solchen Abenden tiirmten sich vor Wehrlis Platz die abge-
brannten Ziindhélzchen zu kleinen Bergen. Denn die Haupt-
sache bei einer Brissago, verkiindete er, sei nicht das Rauchen,
sondern das stindige Anziinden und immer wieder «ein Feuer-
chen machen». Einen Abend von ganz besonderer Frohlichkeit
erlebten wir, als er den ersten Tabaksbeutel, der einen Reissver-
schluss besass, irgendwo erstanden hatte. Unermiidlich wurde
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dieses herrliche Spielzeug mit Schwung vordemonstriert, und als
unerreichbare Zukunftsvision schilderte er eine Weste, bei der
man mit einem einzigen Riss auf- und zumachen konnte, ohne
die lastigen Knopfe. Das wiare es! Ich glaube, er erlebte spiter
diese Sensation noch.

Die wunderbarsten Abende aber waren es, wenn er mit einem
neuen Manuskript in der Musikmappe daherkam und sich damit
geheimnisvoll und selber irgendwie erwartungsvoll ans Klavier
setzte. Nie so wie in diesen Augenblicken erhob sich dann sein
Spiel zu wahrer Genialitat. Dieses erste Ausbreiten einer neuen
Schopfung vor hingerissenen Zuhoérern muss auch fiir ihn immer
wieder ein einzigartiger Hohepunkt gewesen sein, der spiter
nicht mehr erreicht wurde. So erinnere ich mich an eine unver-
gessliche erste Vorfithrung der Klavierstiicke «Von einer Wande-
rung». Mit unnachahmlicher Poesie und einer bezaubernden
Differenziertheit des Tempos erstanden diese kleinen, kostbaren
Gebilde vor den entziickten Zuhérern, begleitet von treffenden
Kommentaren iiber die Wandererlebnisse, die ihnen zugrunde
lagen. Denn aus echtem, tiefem Erleben stromt Wehrlis Musik
immer, sie ist nie «gemacht». Darum auch meine tiefe und uner-
schiitterliche Liebe zu ihr. Viele seiner Werke durfte ich im Laufe
der Jahre auf diese Weise erleben. Es waren unvergessliche Musi-
zierabende — auch wenn mehr als einmal die Polizei wegen
«Nachtlarms» eingreifen musste. Unsere herrlichen Sinfonien —
und Nachtlarm!

Ein ganz besonderes Erlebnis war es, Wehrli auf seinen Berg-
fahrten begleiten zu diirfen. Dieses Gliick wurde mir einige Male
zuteil. Wehrli war ein leidenschaftlicher Bergganger, und mitihm
zog man nicht den breiten, bekannten Wegen nach. Unbekannte
Uberginge mit schénen Namen, an denen man sich tagelang vor-
her berauschte und iiber die vielleicht jahrelang kein Mensch
gegangen war, wurden mit Vorliebe gemacht. Es mag scheinbar
nur wie eine Ausserlichkeit aussehen, dieses Abseitsgehen, dieses
Aufsuchen der Einsamkeit. In Wirklichkeit aber ist es tief auf-
schlussreich fiir den Charakter Werner Wehrlis, fiir sein Gehen
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ausserhalb der breiten Heerstrasse, fiir sein Abseitsstehen vom
grossen Haufen und fiir sein tiefes Bediirfnis nach innerer Freiheit
und geistiger Unabhingigkeit. Auch in seiner Musik lieben wir ja
diesen ganz besonderen Eigenklang und diese Echtheit der Emp-
findung. Michtig wirken die Berge zeitlebens in sein kiinstleri-
sches Schaffen hinein. Denken wir an die Sinfonietta, die Floten-
suite, die Klavierstiicke «Von einer Wanderung», um nur wenige
markante Beispiele zu nennen. Oft ging es auch ein wenig gefahr-
lich zu auf diesen Bergfahrten. Aber welch tiefe, unvergessliche
Natureindriicke erlebten wir ohne viele Worte zusammen. Wie
konnte das ferne Blau eines iiberhdngenden Gletschers zur mysti-
schen Ahnung werden. Wie tief empfanden wir «Nachts» und
«In der Friithe» in einsamer Alphiitte am Kistenpass, und wie
wurde das spater zu wundersamen musikalischen Klanggebil-
den. In dieser Beziehung, im Einfangen der Bergstimmung und
ithrem Gestaltenkonnen, hat Wehrli sicher der schweizerischen
Musik einen durchaus neuen und einzigartigen Klang beigefiigt.

Schon und ereignishaft war nach solchen Bergwanderungen
dann aber auch wieder die Riickkehr zur Zivilisation. An einem
klaren, kalten Bachlein wurde ohne Seife, mit blossem Messer,
der mehrtédgige Bart abgerissen. Und dann ging es zu seiner heiss-
geliebten Eisenbahn. Ja, die Eisenbahn, die spielte in Wehrlis
Leben eine geradezu unglaublich grosse und merkwiirdige Rolle.
Wie oft ging er um Mitternacht noch schnell auf den Bahnhof,
nur um den Nachtschnellzug vorbeifahren zu sehen. Oder man
traf ihn, aus dem Zuge aussteigend, und auf die Frage nach dem
Woher sagte er, er sei nur schnell in Basel gewesen, habe dort im
Bahnhofbuffet eine Cervelat gegessen und sei mit dem néchsten
Zug wieder heimgekommen. Sass er in den Ferien ausnahmsweise
irgendwo fest, so musste es ein Ort sein, von dem aus man, wenn
auch nur von ferne, die Eisenbahn wenigstens vorbeifahren sah.
Er wusste auch ganze Fahrpline, zum Teil sogar noch von seiner
deutschen Studienzeit her, auswendig. Diese scheinbare Eisen-
bahnschrulle Wehrlis ist im Grunde genommen auch wieder tief
bedeutsam fiir sein Innenleben. Er meinte einmal, er miisse dar-
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um taglich auf den Bahnhof gehen, weil alle diese Leute dort ein
Billett hatten und jeder an einen anderen Ort hinreise. Er liebte
nicht das Feststehen, das sichere Geborgen- und Zufriedensein,
sondern er war sein Leben lang unterwegs, ein im tiefsten Grunde
Suchender, nach dem Sinne des Lebens Ringender. Es waren ihm
viele Kampfe und viele schonste Siege beschieden, und es war
ihm vergonnt, all das in oft begliickenden, oft erschiitternden
Werken musikalisch gestalten zu konnen. Seine Musik wird, jen-
seits aller Modestromungen, immer wieder Menschen finden, die
sich von ihr erfreuen und bewegen lassen. Hans Leuenberger
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