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Aus den Lebenserinnerungen
von Prof. Dr. Jost Winteler

(1846-1929)

Geschrieben 1917/18. Manuskript in der Landesbibliothek Bern

Professor Winteler, der einstige hochverehrte Geschichts- und Religionslehrer der
Kantonsschule Aarau, hat anschließend an seinen 70. Geburtstag in der Zeitschrift
«Wissen und Leben» (X.Jahrgang 1916/17) «Erinnerungen aus meinem Leben»
erscheinen lassen. Er erzahlt darin zunächst von seiner Jugendzeit, die mit dem obern
Toggenburg eng verbunden war, vom Verlauf seiner Studien an der Kantonsschule
Frauenfeld und an verschiedenen Universitäten. Eigentlich hatte er Theologe werden
sollen, aber Geschichte und Germanistik bestimmten immer mehr seine Geistesrichtung.

Solange das theologische Studium in Philosophie und alttestamentlicher
Exegese bestand, fand er Interesse daran, und daraus schöpfte er spater, als er 1901
bis 1914 Unterricht in Religionsgeschichte und Griechischer Philosophie erteilte.
Seine Dissertation über die Kerenzer Mundart, 1876 erschienen, wurde
bahnbrechend fur die moderne Mundartforschung, und eine Professur in Deutscher
Linguistik ware das sinnvolle Ziel seiner erstaunlichen Wissenschaftlichkeit gewesen.
Aber wie mehrmals in seinem Leben sollte es ihm auch hierin versagt bleiben, das

zu erreichen, worauf sein innerstes Wesen angelegt war.
Die Leistungen seines Verstandes fanden je und je eine Ergänzung in dichterischer

Tiefe und Kraft. 1890, als er schon einige Jahre in Aarau unterrichtet hatte,
erschien das Abbild seiner geistig-seelischen Entwicklung, der zyklische Gedichtband
«Tycho Pantander». Was damals in der deutschen Lyrik an Versen ans Licht trat,
war zumeist viel weniger gedankenschwer, und doch vermochte der «Tycho Pantander»

nicht durchzudringen, wie er es verdient hatte.
Die lehrende Tätigkeit Professor Wintelers füllte diejahre 1876 bis 1914 und war

gebunden an die Orte Burgdorf, Murten und Aarau. Was er in Burgdorf erfahren
hatte, wurde nicht in die gedruckten Erinnerungen aufgenommen unci soll nun hier
ergänzend in das Lebensbild eingefugt werden. Es folgen aus der Aarauer Zeit
noch einige Zutaten, die gleichfalls bisher unveröffentlicht geblieben sind.

Das romanisch-leidenschaftliche Temperament stand auch dem Ruckschau
Haltenden zur Seite, und was er an Enttäuschungen und Krankungen hatte ertragen
müssen, verdichtete sich im Laufe der Jahre zu einer Bitterkeit, die ihn nicht immer
gelassen auf Vergangenes zurückblicken ließ. So war es wohl nicht abwegig, durch
gelegentliche Kurzungen des Textes zu mildern.

Als Sohn der Berge und als Historiker war Professor Winteler tief im Schweizcr-
tum verwurzelt, und er konnte heftig werden, wenn er Landsleuten begegnete, die
die Reichsschopfung Bismarcks, ohne Distanz zu halten, bewunderten, und das war
zu seiner Zeit in unserem Lande nicht selten anzutreffen. Wer das Gluck hatte, vier
Jahre lang seinem Geschichtsunterricht zu folgen, der erkannte, daß fur ihn der
Erfolg allein nie eine Rechtfertigung war. Wo im politischen Geschehen Gegensatze
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aufeinander prallten, stand er mit seinem Urteil oft auf der Seite der Schwächeren
und formte so seine Schüler zu kritischem Denken. Dem Schlagwort «Die
Weltgeschichte ist das Weltgericht» hatte er auf alle Falle beigefugt: «Aber nicht immer
ein gerechtes Gericht». Die Nachwirkungen seiner Worte im geistigen Leben vieler
seiner Schuler dürfen als Entschädigung angesehen werden dafür, daß nicht alle
seine wissenschaftlichen und dichterischen Plane zur Verwirklichung gelangen konnten.

Ein geschlossenes Bild seines Lebens und seiner Persönlichkeit findet sich im
Biographischen Lexikon des Kantons Aargau.

K. S. in Zusammenarbeit mit drei Kantonsschulkameraden der Jahre igoi bis (igoy)

Es war durch Deutschland und bald auch durch die Schweiz
ein ekelhaftes Gesinge und Geprahle auf die Erfolge von 1870/71,
auf Bismarck und Moltke, Roon usw. Unser Burgdorfer Rektor,
Hermann Hitzig, jetzt in Zürich, Sohn des Orientalisten, führte
den Bismarck tagtäglich von früh bis spät im Munde, obwohl er
in Zürich geboren und erzogen war und sein Vater das Schweizer

Bürgerrecht erworben hatte. Da läßt sich denken, wie es in
deutschen Landen zuging! Unter all den vielen Dichterlingen,
die sich damals hören ließen, begegnete mir auch nicht einer, der
wahrer Größen Würdiges vorgebracht hätte. Daran waren offenbar

die gefeierten Größen selber schuld: «Ihr Tun war groß,
doch rein nicht ihr Gewissen.» Das wußte man damals in Deutschland

noch nicht, es wurde erst nach der Thronbesteigung
Wilhelms II. bei dessen Gespanntheit mit Bismarck allgemein
bekannt. Die Geheimnisse Antons von Hohenzollern (spanische
Kandidatur!) erzählte Gustav Maier in Zürich in meiner Gegenwart

Mitte der neunziger Jahre und sagte dazu: «Dieser
verfluchte Bismarck hat uns die deutsche Moral verdorben.» (Kürzlich,

ich schreibe Anfang 1917, sind die bezüglichen Archive
verbrannt - worden? bei dem Schloßbrande in Sigmaringen, etwa um
1913.) Ich stand schon bei der Kriegserklärung 1870 in Jena im
Kolleg auf und behauptete, daß die deutschen Zeitungen lögen;
Deutschland, nicht Frankreich, habe den Krieg gewollt.

Ich kam im Frühjahr 1876 als Gymnasiallehrer nach Burgdorf.

Dort war bereits Freund Jules Felix, dessen ich in «Wissen
und Leben» gedacht habe (VIII.Jahrgang, Erinnerungen an
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Prof. Dr. A. Lang)1. Ich betrat damit einen für mich ganz neuen
Boden. Bis dahin war ich nicht über Ölten hinausgekommen, und
das Emmentalervolk mutete mich auch ganz eigenartig an. Sie

sind derb, diese Leute, sehr selbstbewußt und hartköpfig, auch in
ihnen, wie überall, spiegelt sich die Vergangenheit. Anfangs sind
sie fast abstoßend durch ihre Zugeknöpftheit, die einem
Ostschweizer befremdlich ist. Sitzt «so e Ma wie-ne Fluesatz» im
Wirtshaus hinterm Tisch über seiner Zeitung, so erwidert er
nichts auf den Gruß des Eintretenden und läßt sich in seinem
Vornehmen nicht stören. «Gsatzlich» und lakonisch ist auch
nachher, was er endlich hören läßt, aber man ist froh, daß er
wenigstens nicht «tobe-nisch», wie man erst denken konnte. Hat
der Mann einen aber als zuverlässig und tüchtig kennengelernt,
dann ist sein Vertrauen unbegrenzt und kann dann leicht
mißbraucht werden von solchen, die niederträchtig genug sind, die

schwerfällige Intelligenz des Berners zu mißbrauchen. Es gibt
solche Leute unter den Bernern, das sind solche, die «g'west» sind
und wieder zurückkommen. Besonders aber sind es Deutsche, von
deren Volksbetörungen schon Gotthelf gelegentlich zu erzählen
weiß.

Burgdorf hatte früher, wie andere bernische Landstädte, bloß
ein sogenanntes Progymnasium besessen. Das war eigentlich eine
Knabensekundarschule von fünf Klassen, weil nur auf einer vier-
klassigen Primarschule (vom 6. bis i o.Jahr) aufgebaut. Also mit
der Ostschweiz verglichen, wo sechs Primarklassen vorangehen,
eine dreiklassige Sekundärschule mit fakultativem Latein; mit
dem Aargau verglichen die oberste Primarklasse samt vier Klassen

Bezirksschule. Nur geschieht im Aargau der Schuleintritt erst
mit sieben Jahren.

Nun gab es aber in Burgdorf Burger und Bürger. Zur
Vorbereitung auf das Progymnasium und die daneben bestehende
Mädchensekundarschule gab es extra eine vierklassige
Burgerprimarschule mit kleinen Klassenbeständen und vorzüglichen

1 Ein Waadtlander, schon auf der Universität Jena Wintelers Studienfreund.
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Lehrkräften. Denn der Burger wollte seine Kinder nicht neben
denen der Bürger sitzen lassen. Nur die Kinder solcher «Bürger»,
die pro Kind ein Schulgeld von jährlich 40 Franken zahlen
konnten, also die timokratischen Bürgerkinder, waren neben den
aristokratischen Kindern zugelassen. Immerhin waren auch
Lehrerkinder frei wie Burgerkinder, denn der Berner besitzt
Noblesse und läßt sich nicht «lumpen». Die Fähigkeit spielte
keine Rolle. In den vier Jahren, die ich in Burgdorf war, kam
kein Bürgerkind ans Progymnasium und wurde kein bürgerlicher
Junge vom Progymnasium zurückgewiesen. Wie es an der
Mädchensekundarschule stand, weiß ich nicht mehr, ich hatte
mit dieser Schule nichts zu tun.

Die Bürgerprimarschule hatte ein protzenhaftes Schulgebäude
und sehr viele Kinder, die aber nur diese Schule passierten. Burgdorf

war berüchtigt wegen der niedrigen Gehälter der Lehrer dieser

Bürgerprimarschule, die nicht einmal den Betrag der
Lehrerbesoldungen kleiner Dörfer um Burgdorf herum erreichten. Oft
wurde der Versuch gemacht, diese Besoldungen zu erhöhen. Aber
allemal, wenn die Gemeindeversammlung drauf und dran war,
dies zu beschließen, ergriff eine Fabrikantenseele älteren Stils, ein
Manchestermann, Nationalrat und Großrat Schmid, der das
bernische Großratsdeutsch (eine markante Sprache!) vortrefflich
beherrschte, das Wort und sagte (wobei sein graues Bocksbärtchen

die Bewegungen seines Kinns tanzend mitmachte): «Ig
g'seh nid y, solang mer für das Gält gueti Schuemeister iiber-
chöme, für was mer denn sötte meh gä!» Der Mann war eine
Geldmacht, seine Worte wogen schwer, und allemal wurde
darnach die Gehaltserhöhung verworfen. Ich habe den Rummel als

stimmfähiger Bürger selber noch mitgemacht. Dieses nämliche
Burgdorf mit seinen zopfigen Einrichtungen spielte sich dann
gleichwohl Bern gegenüber als Hort der Demokratie auf.

Der Rektor des Gymnasiums, Dr. Hermann Hitzig, war vorher

am Heidelberger Gymnasium gewesen, hatte aber dort
Reibereien mit Prof. Dr. Uhlig, der zuvor an der Aarauer Kantonsschule

gewesen war und dort von seinen Schülern als Hellenist
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sehr geschätzt wurde. Uhlig besuchte Aarau öfter von Heidelberg
aus, und ich sah ihn und sprach mit ihm. Weil er aber ein
abstoßendes Faungesicht hatte, mochte ich mit ihm nie auf Hitzig
zu sprechen kommen und erfuhr so nichts Näheres über den
Span zwischen den beiden. Zwischen deutschen Professoren
gleichen Faches besteht ja selten Landfriede. Die Deutschen sind ein
streitbares und zu Umtrieben geneigtes Geschlecht. Sie sind
ehrgeizig und neidisch, und sittliche Bedenken betreffend
Wahrhaftigkeit, Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit plagen sie wenig. Drum
wohnen sie seit Urzeiten auseinander; ubi fons, ubi nemus
placuit, sagt Tacitus. Den wahren Grund hat er als Romane
nicht erkannt. Die alemannischen Schweizer sind natürlich von
Hause aus auch so. So kann ich nicht wissen, wer von beiden der
Unverträgliche oder der Unverträglichere war. Uhlig sah mir
auch nicht darnach aus, als ob mit ihm gut Kirschen essen wäre.

Hitzig hatte schon einmal in Burgdorf am Progymnasium, als

erst dieses bestand, geamtet und war wohl von da nach Heidelberg

gegangen. Nun veranlaßte er seine Burgdorfer Freunde, das

Progymnasium zu einem vollständigen «Gymnasium»
auszubauen, womit wohl auch erst die Gliederung in eine realistische
und eine humanistische Abteilung verbunden war, so daß
«Gymnasium» hier bezeichnete, was anderswo Kantonsschule heißt. Er
ließ sich das Rektorat über diese zunächst bloß von Burgdorf
unterhaltene Anstalt zusichern. Später wurde dann mehr und
mehr auch der Kanton zur Beihilfe herangezogen. Als ich
hinkam, bestand die ausgebaute Anstalt beiläufig zwei Jahre.

Schon damals waren Behörden und Lehrerschaft von Hitzig
in dem Sinne bearbeitet, für die untern drei Klassen beider
Abteilungen das Latein obligatorisch zu machen und zugunsten dieses

Lateins den deutschen Unterricht bis auf drei wöchentliche
Stunden zu verkürzen. Deutsch geben heiße dem Herrgott die
Zeit abstehlen, er habe auch einmal deutschen Unterricht erteilt
und wisse es aus Erfahrung, pflegte Hitzig zu sagen. Dabei waren
die in Frage kommenden Schüler 10- bis igjährig und Emmentaler,

die nach einer von mir angestellten Statistik von den in
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den Lateinlehrmitteln vorkommenden hochdeutschen Vokabeln
beim Eintritt nicht die Hälfte verstanden. Mein Vorgänger, auch
ein Glarner namens Stüßi, habe sich denn (so erzählten meine

Kollegen) dem Vorhaben Hitzigs widersetzt und sei bei schwacher

Gesundheit schließlich an Schwindsucht gestorben. Auch
Behörden und Lehrerschaft waren bei meiner Ankunft erst
teilweise für das Projekt gewonnen, doch war der Widerstand kaum
mehr groß. Hitzig bediente sich, um seine Maßnahmen populär
zu machen, zweier trinkfester Kollegen, die in den Wirtschaften
herum Stimmung zu machen hatten. Wie er die Behörden

gewann, verriet er selbst, indem er im Konferenzzimmer und also

vor unsern Ohren seinem Intimus, dem Pfarrer Heuer, einem

gutmütigen, wohlwollenden Emmentaler, der über eine populäre

Beredsamkeit verfügte und mit dem damaligen Erziehungsdirektor

Ritschard befreundet war, öfter mit überlegenem
Lächeln erzählte, wie er nun wieder in der Schulkommission die
einzelnen Mitglieder für sein Vorhaben gewonnen habe, diesen

so, jenen so, unter jedesmaliger Benützung der Schwächen und
Vorurteile des Einzelnen. Das geschah freilich erst, als er sich
seiner Lehrerschaft sicher glaubte, und zu dieser Zeit fing ich
denn endlich auch an, Unrat zu wittern.

Im Anfange, als ich von dem Projekt hörte - man hatte mir
wohlweislich bei meiner Wahl nichts davon gesagt, während das

Projekt doch gerade mich und das Großteil meiner Stunden
betraf -, hielt ich es für den frommen Irrtum eines Erzphilologen,
als den Hitzig sich gab. Als zuerst, seit ich dabei war, in der
Konferenz darüber gesprochen wurde, äußerte ich mich bescheiden

dahin, daß ich den Kanton Bern und Burgdorf noch nicht
kenne. Nach den Erfahrungen, die ich anderswo gemacht, müßte
ich freilich eine solche Neuerung für undurchführbar halten. Ich
hatte aber nach der Erfahrung mit Zollikofer2 keine Lust, den
neuen Vorgesetzten irgend vor den Kopf zu stoßen, und nahm

2 Besitzer und Leiter eines Tochterinstitutes m Romanshorn, an dem Wmteler
kurze Zeit unterrichtet hatte.
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dieses mein Votum nicht zu Protokoll. Der zuletzt eingetretene
Lehrer - das war ich - hatte nämlich das Protokoll zu führen. Es

schien mir um so weniger geraten, dies zu tun, als ich jetzt noch
der einzige Lehrer war, der gegen das Projekt Bedenken zu äußern

wagte. Andere hatten solche freilich auch noch, aber es ging sie ja
schließlich nichts an, sie hatten ihre Haut nicht zu Markte zu
tragen dafür, und wenn auch Hitzig sich noch so kollegial und
freundlich gegen uns gebürdete, so merkte man doch, daß er uns
nach der Weise deutscher Schulrektoren als seine Untertanen
ansah, von denen er keinen Widerspruch ertragen hätte.
Hitzig gehörte auch zu den Menschen, die mich «vernagelten».
Wenn mir dies geschah, kam alles, was ich zu sagen hatte,
linkisch und verlegen heraus. Es geschah mir auch solchem Publikum

gegenüber, unter dem ich Neidlinge wußte, wenn ich vorzutragen

hatte, und auf solche Vorträge habe ich mich stets mühsam

vorbereiten müssen.
Trotz jener Wahrzeichen - deren Bedeutung ich damals selber

noch nicht kannte - ließ ich mich im Anfang von dem allgemeinen

Vertrauen und der großen Verehrung, die Hitzig entgegengebracht

wurden, bestimmen, ein Gleiches zu tun. Rechte
Schweizer sind gar vertrauensselig, allerdings weniger ihren
eigenen Leuten gegenüber, die sie eben kennen, als allem gegenüber,

was fremdher kommt und sich ein Air zu geben weiß. Und
das verstehen diese deutschen Schläulinge vortrefflich
auszunützen.

Das erste Schuljahr (1876/77) brachte zunächst nur den
Beschluß des Obligatoriums für Latein auf das nächste Schuljahr,
wobei Hitzig so wenig an irgendwelcher Rücksicht auf die
obwaltenden Verhältnisse lag, daß er ganz einfach den Lehrplan
des Heidelberger Gymnasiums für Burgdorf kopierte und auch
die dort üblichen, in Burgdorf von ihm schon eingeführten
Lehrmittel (Übungsbücher von Ostermann und Grammatik von
Ellendt-Seifert, beide nur talentvollen Schülern angemessen)
beibehielt. Später wurden die Übungsbücher von Wesener, die
elementarer gehalten sind, zugestanden.
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Ich hatte also für ein Jahr noch die althergebrachten Verhältnisse,

d.h. kleine Lateinklassen mit je etwa einem halben
Dutzend Schülern von der Qualität, wie sie bei uns Regel sind. Es

waren die 10- bis 12jährigen Söhnchen solcher Eltern, die für jene
wenn möglich in Aussicht nahmen, daß sie einmal studieren sollten

und die also von der Burgerschule herkamen. Das untere
Gymnasium hatte fünf Klassen, in deutscher Weise Octava, Septima,
Sexta, Quinta, Quarta benannt. Darnach folgte das Obergymnasium

mit Tertia, Secunda, Prima (je einklassig). Ins obere
Gymnasium, wohl auch schon in die Quarta, wenn's für jenes nicht
reichte, traten die auswärtigen Sekundarschüler ein, und so

wurde das Burgdorfer Kontingent, das gewöhnlich hinsichtlich
der Lateiner bis zum Obergymnasium sehr zusammenschmolz
(oft auf 1 bis 2 Mann), zu ansehnlichen Klassen verstärkt.

Ich bekam Latein in der Octava, Septima, Quinta unci
Deutsch in (ich glaube) Quinta, Quarta und Tertia, in letzterer
Klasse mit dem ausdrücklichen Auftrag, Mittelhochdeutsch zu
erteilen. Ein vollgerüttelt Maß. Ausnahmsweise hatte (infolge
der Reorganisation) die Quinta 45 Schüler für Deutsch, im Alter
von etwa 15 Jahren. Dabei besprach ich die Aufsätze individuell.
Muckste dabei einer, so wies mein Zeigefinger einfach nach der
Türe, er mußte für eine Weile hinaus. Ein Schüler dieser Klasse,
der später aufgezogen wurde, daß sie einem so kleinen Lehrer
pariert hätten, habe gesagt: Ja, der Mann schaute uns, so meinten

wir, bis auf den Grund der Seele hinab, wenn er uns
anblickte.

Das folgende Schuljahr brachte nun das verhängnisvolle
obligatorische Latein. Die Octava bekam so 25 «Lateiner» statt bisher

etwa 6. Es waren nicht wenige Schüler darunter, die kaum
imstande waren, Französisch zu nehmen. Mein Freund Felix,
wenn wir darüber sprachen (wir spazierten häufig nach dem
Mittagessen zusammen, und die Schüler nannten uns scherzhaft
den Plus und den Minus, Felix war nämlich als Verehrer des

Gambrinus recht korpulent), warf seine Arme in die Höhe,
jammerte über die fürchterliche Arbeit an diesem Emmentaler
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«Eichenholz» und ließ dann mutlos die Arme sinken. Manch
einer von den Schülern hätte an der Burgerschule vermutlich zu
den Stockschülern gezählt. Und die sollten nun in der Woche
zehn Stunden Latein neben drei Stunden Deutsch haben! Es kam
dazu, daß die Eltern selber, verständiger als die Schule samt
Behörden und Lehrern (die über die Sache untereinander im stillen
wohl etwa mit den Augen zwinkerten), vom Latein nichts wissen
wollten und die Söhne ermunterten, dafür nicht zu arbeiten, da
es ihnen nichts nütze. Denn weitaus die meisten dieser Schüler
wollten die Schule nur drei bis fünfJahre als Sekundärschule
benützen und traten dann in irgendeinem Geschäft in die Lehre.

Es läßt sich denken, was das für ein undankbarer und
aufreibender Unterricht war. Ich hatte 22 solche Lateinstunden, dazu
noch zwei Klassen Deutsch (zusammen 6 Stunden), und um zu
existieren, mußten auch noch Privatstunden gegeben werden.
Gleichwohl gab ich mir die äußerste Mühe, das Unmögliche
möglich zu machen.

So durfte ein deutscher Streber einen Schweizer Gelehrten von
Ruf (1876 war ja meine Kerenzer Mundart erschienen und hatte
Aufsehen gemacht) mißhandeln, für sein Streben zwacken..
Ich aber war gutmütig genug, immer noch zu glauben, die
Geschichte sei bloß ein Ausfluß philologischer Verbohrtheit ihres
Urhebers. Und so betonte ich denn in steigendem Maße, je mehr
sich eben das Unmögliche der Sache, wie ich vorausgesagt,
zeigte, eben diese Unmöglichkeit.

An der Aargauischen Kantonsschule wurde zu der Zeit die
Lehrstelle für Deutsch frei. Es war wohl Prof. J. LIunziker, der
sich ja eben auch mit Dialektstudien (Leerauer Mundart)
beschäftigte und mir diesfalls auch schrieb, der seinen Einfluß bei
Augustin Keller geltend machte, daß ich dorthin berufen würde.
Allein Augustin Keller hatte bekanntlich am Altkatholizismus
seinen Narren gefressen, und ein gewisser Uphues, weil er
altkatholisch war, erhielt bei ihm den Vorzug, obwohl ich mich
dem berühmten Aargauer vorgestellt hatte. Zum Schaden der
Schule, denn Uphues blamierte sich einmal über das andere.
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Hitzig aber benutzte diesen Anlaß, um der Burgdorfer
Schulkommission. .vorzustellen, es sei Gefahr im Verzuge, mich zu
verlieren. Man müsse mir das Gehalt (3000 Franken) auf die
Höhe des Gehaltes, das mir in Aarau in Aussicht stünde, stellen,
d.h. auf 3500 Franken. Da man dies der andern Lehrer wegen
vom Orte aus nicht tun könne, solle man die Regierung des Kantons

Bern ersuchen, mich von Kantons wegen, um eine so tüchtige

und begehrte Lehrkraft nicht zu verlieren, mit einer
außerordentlichen Zulage von 500 Franken zu bedenken. So geschah
es auch. Ich habe das Billet Hitzigs heute noch, in dem er mir
davon Mitteilung macht und die Hoffnung ausdrückt, ich werde
mir darnach die Annahme der Aarauer Stelle nochmals
überlegen. Weil ich ihm damals noch vertraute, freute mich das sehr,
aber ich erinnere mich auch, daß Hitzig mit irgendeiner mündlichen

Bemerkung diese Freude herabstimmte. Es lautete ungefähr

so, wie daß ich mir auf die Sache nicht allzuviel zugute tun
sollte. Und der Gedanke schoß mir durch den Kopf, Hitzig habe
das nur getan in der Voraussicht, für eine so vertrackte Stelle
keinen Nachfolger an meiner Statt zu finden. Aber ich hatte mich
erklärt, und mit Aarau war es aus dem angegebenen Grunde
sowieso nichts.

In der Folge stellte ich Hitzig vor, es dürfte schon möglich
sein, Lehrmittel zu beschaffen, um solchen jungen Leuten das
Hochdeutsche via Latein beizubringen. (Nämlich dies bezeichnete

Hitzig als den Zweck des obligatorischen Lateins.) Aber die
vorhandenen Lehrmittel eigneten sich dazu durchaus nicht. So

wie es jetzt stehe, hätten von den 25 Schülern der Octava 17
nichts von dem mühsamen Unterricht. Ärgerlich meinte Hitzig,
auf diese 17 komme es ja nicht an. Und übrigens seien nicht die
Lehrmittel die Hauptsache, sondern der Lehrer.

Nun begann ich zu ahnen, daß es Hitzig bei der Sache gar
nicht um die Schüler zu tun war, sondern um etwas anderes.
Jedoch die ganze Ortschaft glaubte Hitzig, er gedenke für immer in
Burgdorf zu bleiben, und schenkte ihm zu diesem Zwecke das
Ehrenbürgerrecht. So war jenes «andere» nicht leicht zu erraten.
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Eines Tages kamen nun Deputierte von Basel, dabei Prof. Dr.
Mähly, in meinen Unterricht, denn es handelte sich um Besetzung

der Deutschstelle an den Oberklassen der baslerischen
Gewerbeschule. Darnach kam von Basel ein Brief mit der Anfrage,
wieviel Gehalt ich in Burgdorf habe und wann ich in Basel
antreten könnte. Des letzteren Punktes wegen mußte ich Hitzig
hievon Mitteilung machen. Er spielte den Bekümmerten, weil
man mich jetzt offenbar ganz sicher verliere, versprach mir aber,

wegen der Entlassung mit der Schulkommission zu sprechen. Zu
meiner Verwunderung erhielt ich auf die Antwort, in der ich
Basel kurz und wahrheitsgetreu Auskunft gab, keinerlei Nachricht

mehr.
Lange Zeit nachher sprach mich ein angesehener und wackerer

Burgdorfer Bürger, namens Burger, an. Er müsse mir etwas

sagen. Er sei von Basel her, wo er Bekannte habe, im Vertrauen
angefragt worden, was man von mir unter der Bürgerschaft
Burgdorfs als Lehrer und Mensch halte. Er habe sich nun nicht
für den Mann gehalten, hierauf Auskunft zu geben, und habe

Hitzig darum ersucht, es an seiner Statt zu besorgen.
Als ich nach dem Erscheinen des «Pantander» einmal bei

Mähly eingeladen war, suchte ich zu erfahren, was wohl damals

gegangen sein möchte, konnte aber nicht dahinter kommen.
Jedoch die Vorkommnisse vor und bei meiner Berufung nach
Murten, wovon später die Rede sein wird, dürften besagen, daß

Hitzig seine Hand im Spiele gehabt hatte.
Allmählich enthüllten sich die streberischen Pläne Hitzigs.

Vor dem Ausbau des Burgdorfer Gymnasiums gab es für den
deutschen Kantonsteil eine Kantonsschule in Bern und für den
welschen eine solche in Pruntrut. Insofern war schon der Ausbau
des Burgdorfer Gymnasiums eine Konkurrenz zur Berner
Kantonsschule, womit man dem, wie er sich gerne nannte,
«demokratischen» Gegensatz Burgdorfs zur (längst nicht mehr wirklichen)

Aristokratie Berns schmeichelte. Burgdorf stand zu Bern
wie Winterthur zu Zürich. Das bot Hitzig auch die Handhabe
zum nächsten Schritt. Er trachtete nach Bern zu kommen und
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dort eine Professur zu bekommen. Aber ihm standen Professoren

im Wege, zum Beispiel Hagen. Auf einmal ging es also nicht,
Hitzig mußte trachten, erst an die Berner Kantonsschule zu kommen.

Um dies zu ermöglichen, mußte die Berner Kantonsschule
schlecht gemacht werden. Ich kann nicht beurteilen, wie es

mit jener Kantonsschule wirklich stand. Gewiß ist nur, daß
Fehler nicht in der Organisation wurzelten, sondern in der
traditionellen Korruption des alten vorrevolutionären Berner
Regiments, wobei ja den Herrensöhnchen bei den Prüfungen unter
die Schreibunterlage von ihren Professoren ausgearbeitete
Lösungen zu den aufgegebenen Thematen gelegt wurden. Analoges
kam auch in Aarau noch vor, als ich eintrat. In der Geschichtsprüfung

hatte ich dem Inspektor bzw. Prüfungsexperten die
Themata einzureichen. Da konnte ja der Lehrer mit seinen

Schülern nur diese vor der Prüfung tüchtig einpauken, um
brillante Examen zu machen. Ich habe mit dieser Praxis gleich
gebrochen und vollkommen ehrliche Prüfungen eingeführt.
Dergleichen wurde nun zum Vorwand genommen, um die Berner
Kantonsschule zu stürzen.

Der Kanton Bern hatte zu der Zeit auch die «Zürcher
Demokratie», die in Zürich 1867 aufgekommen war. Die Sache mußte
also vors Volk kommen, was den Wert dieser «reinen» Demokratie

nicht übel illustriert.
Ich seh's noch heute vor mir, wie Hitzig und Heuer ratschlagend

im Konferenzzimmer auf und ab schritten über die Frage,
wie man nun die Sache den Emmentaler Bauern, die natürlich
für den Wert oder Unwert der Berner Kantonsschule kein
Verständnis hatten, mundgerecht machen könne. Schließlich meinten

sie, man müsse ihnen sagen, diese Kantonsschule sei noch ein
«altes Vorrecht der Stadt Bärn», das müsse wie die andern auch
noch weg, es dürfe nur noch kommunale Anstalten geben, die

vom Staate gleichmäßig unterstützt würden. Das zog vor allem
bei den Burgdorfer Käsherren, die bisher die Last des Burgdorfer
Gymnasiums allein auf sich hatten. Andere Landesteile gewann
man für das Projekt, indem man ihnen vorspiegelte, ihre Haupt-
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orte müßten auch Gymnasien, d.h. Kantonsschulen bekommen
wie Burgdorf. Zuzugeben ist, daß außer der Kantonsschule in
Bern eine gleichwertige Anstalt außerhalb aus verschiedenen
Gründen wünschenswert war. Die Kantonsschule in Pruntrut
ließ man wohlweislich unter diesem Namen und als reine Staatsanstalt

weiter bestehen. Der Mutz wollte seinen Griff über den

Jura nicht durch Zersplitterung selber schwächen, es war auch
kein Anlaß dazu vorhanden. Aber es war wenigstens inkonsequent.

Hitzig selbst trat nie vor den Leuten auf, dazu mußte man das

berühmte Berner Großratsdeutsch (man nannte es auch einen

gehobenen Dialekt) loshaben. Auch hätte sich Hitzig, gemäß
seinem deutschen Empfinden, nicht herabgelassen, unters Volk
zu treten. Ihm war - und nicht ohne Grund - diese politische
Volkswirtschaft eine Komödie. Er schwärmte ja nur für
Bismarck spät und früh - selbst die ihm so ergebenen Burgdorfer
Herren glaubten ihn schließlich wegen des Eindrucks auf die
Leute deshalb warnen zu müssen, und für solche Leute gibt es ja
nur jene einzige staatliche Ordnung, die in Herrschen und Dienen

besteht, wie dies im Laufe des gegenwärtigen Krieges so oft
als Staatsideal gepriesen worden ist. Übrigens sagt schon Walther
von der Vogelweide: «Sie (die Tiere) diuhten sich zenihte, sie

erschüefen starc gerihte, sie kiesent herren unde kneht.» Das ist
einfach die mittelalterliche Lebensordnung, für damalige Bil-
dungs- bzw. Unbildungszustände allerdings das einzig Mögliche.
Weiter sind die Deutschen innerlich nie gekommen.

Die Abschaffung der Berner Kantonsschule und die Errichtung

kommunaler Mittelschulen wurden beschlossen.
Erbarmungslos wurden die «untauglichen» Berner Kantonsschulprofessoren,

soweit sie Hitzig nicht in den Kram paßten, beiseite
geschoben. Vor allem natürlich der Rektor, denn Hitzig sollte ja
Rektor der neuen Schule werden. Er war nominell Zürcher, hatte
dort Schulkameraden und Freunde, seine Frau war eine Tochter
des einflußreichen Kantonsrates Steiner. So erhielt nun Hitzig
zunächst einen Ruf als Professor an die Universität Zürich. Das
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sollte die Berner bloß kirre machen. Hitzig hatte nie die Absicht,
nach Zürich zu gehen. Aber nun hieß es, einen solchen Schulmann

dürfe man nicht nach Zürich ziehen lassen. Man solle

denken, der habe das Latein in Burgdorf von sechs Schülern auf

25 pro Klasse gebracht. Nun wußte ich, wozu ich mich samt den
Schülern mit dem obligatorischen Latein hatte plagen müssen
und warum es auf die 17 von 25, die davon nichts profitierten,
«nicht ankam»! Den Burgdorfern hatte ja Hitzig früher die

Meinung beigebracht, er werde immerdar in Burgdorf bleiben,
und darum hatten sie ihm auch das Bürgerrecht geschenkt. Nun
brauchte man die Wendung, natürlich könne man für einen
solchen Mann mit Bern nicht konkurrieren. Man müsse froh sein,

wenn er wenigstens dem Kanton erhalten bleibe.
So wird bei uns in der Schweiz das «souveräne Volk» an der

Nase herumgeführt. Nicht umsonst hat Bismarck 1890 dem

Wohlgemut (sicherlich mit lachender Seele) seine «Mission»
nach der Schweiz mit den Worten aufgetragen: «Wühlen Sie

lustig drauflos!» Es gab kein besseres Mittel, durch «lustiges
Wühlen» die Schweiz unter seine Hand zu bringen.

Die Deutschlehrer am Gymnasium Burgdorf hatten mich
ersucht, Vorschläge zu machen für eine einheitliche Aussprache des

Hochdeutschen in den verschiedenen Klassen. Ich hatte über
dieses Thema in Romanshorn für die «Schweizerische
Lehrerzeitung» eine Abhandlung verfaßt. Ich entsprach nun dem
Wunsche der Kollegen. Nun kam aber die Schulkommission unci
beschwerte sich darüber. Ein deutscher Professor (ich glaube
Edinger) hätte früher erklärt, die Berner Aussprache des
Hochdeutschen sei die beste in ganz Deutschland. Ich zuckte die
Achseln und meinte zu Pfarrer Heuer, der in den obersten
Gymnasialklassen Deutsch gab, so sei halt nichts zu machen.

Die Bahn Burgdorf-Langnau existierte noch nicht. Schwerer
Fuhrwerkverkehr bewegte sich auf der entsprechenden Talstraße
und zerrieb die überaus brüchige, aber mit Kristallbruchteilen
oder Glimmer durchsetzte Molasse der Landschaft zu einer tiefen
Staubschicht, die zu Zeiten wie ein Nebel das Tal von Berg zu
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Berg bis zu ziemlicher Höhe bedeckte. Daneben durchflutete
besonders abends bis tief in die Nacht der sogenannte Emmenluft
das Tal von SO nach NW. Ich habe es erlebt, daß wir im Sommer
mittags 25 Grad Reaumur und um Mitternacht 7 Grad Reaumur
hatten. Neulinge erkälteten sich in Burgdorf regelmäßig. War das

geschehen unci atmete man dann die staubige Talluft ein, so

verwundeten die feinen Kristallsplitterchen die entzündeten Schleimhäute

von Hals und Lungen. Überaus viele Leute, die nach
Burgdorf kamen, wurden hier brustkrank.

Ich, trotz meiner 28 Stunden überaus anstrengenden Unterrichts,

war bei meinem lebhaften Temperament nicht gewohnt,
mich zu schonen, trat jeweilen dampfend vor Ermüdung aus dem
Lehrerzimmer in die Gassen des Oberstädtchens, deren Zugluft
berüchtigt war, und wohnte unten in der Ebene, wo der Emmenluft

am schärfsten durchstrich, an der Straße nach Wynigen,
unweit vom Schützenhaus. Es war nur ein leiser, unauffälliger,
eiskalter Hauch, für viele der Anhauch des Todes. Katarrhe, die
chronisch zu werden drohten, blieben nicht aus. Ich mußte öfter
zu Hause bleiben und schwitzte dann die Infektion wieder aus.

Es muß in dieser Zeit gewesen sein, daß Hitzig einmal die

Gelegenheit wahrnahm, ich ging zur Türe des Konferenzzimmers

hinaus, er folgte mir nach und sagte so zwischen Tür und
Angel, außer uns war niemand da: «Wenn man's anders
angefangen hätte, so wäre man jetzt Universitätsprofessor. Nun muß
man sein Lebtag Schulmeister bleiben.» Ich weiß noch gut, daß

zu der Zeit schon entschieden war, Hitzig käme als Rektor der
Oberklassen des neu zu schaffenden stadtbernischen Gymnasiums
und zugleich als außerordentlicher Professor an die Universität
mit einem Gehalt von zusammen 8000 Franken, was damals bei
uns für eine sehr gute Bezahlung galt. Hitzig konnte also mit
jenem «man» nicht sich, sondern nur mich meinen. Er konnte so

doch nur reden, wenn er Organisationen hinter sich wußte,
durch die es möglich war, einen jungen, vorzüglich ausgewiesenen

Gelehrten und Familienvater in solcher Weise «unschädlich»
zu machen.
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Irre ich nicht, so haben wir übrigens in Hitzig nur den Typus
des durchschnittlichen und berüchtigten deutschen Professors

vor uns, wie er tausendfältig in der Welt leibt und lebt und unter
dem Einfluß der deutschen Fürstenhöfe erzogen wird, wo der
Mensch von Kindsbeinen auf wedelt und heuchelt, servil nach
oben unci herrisch nach unten blickt und, falls er einmal anders

und ein Charakter wäre, nicht zu brauchen sein würde. Ich weiß
das aus den Schilderungen keines Geringeren als des berühmten
Professors Albert Einstein, der an einem Münchner Gymnasium
seine bezüglichen Erfahrungen gemacht hatte, dann nach Aarau
an die Kantonsschule kam und bei mir in Pension war. Seine

Schwester ist eine meiner Schwiegertöchter. Ausnahmen gibt es

ja nun doch, die dann freilich in hervorragendem Maße Gegenstücke

sein müssen. Denn es gehört gewaltige Seelenstärke und
Intelligenz dazu, aus jenen Abgründen zur Höhe zu gelangen.

Ein gefürchteter Mittelschulinspektor schwang zu der Zeit in
Berner Landen seine Knute. Wegen dummer Streiche war er als

Student fortgezogen nach Holland, hatte dann dort eine
sogenannte Militärpresse gegründet und durch seinen Schuldrill den
Ruf als Pädagoge und dazu Vermögen erworben. So kam er
zurück und wurde Mittelschulinspektor. Er prüfte in allen
Fächern der Mittelschule, in alten und neuen Sprachen, Mathematik,

Naturwissenschaft, sämtlichen Kunstfächern und wußte
in allen gleich viel, nämlich was er aus Leitfäden sich selber
eingedrillt hatte, in keinem mehr. Weder Deutsch noch Französisch
sprach er gut. Er rief zum Beispiel Schüler vor: Komm am Ofen!
Im fünften Schuljahr des Gymnasiums (Quarta, Schüler etwa
15jährig) bestand seine Prüfung im Deutschen darin, daß die
Jungens alle Pronomina deklinieren mußten. Von Analyse eines
Lesestückes keine Rede. Dabei hatte er die grimmige Borniertheit,

dem Hitzig lateinische Postkarten zu schreiben. Dieser
schlug gelegentlich zum allgemeinen Gaudium solche Karten am
Schwarzen Brett des Konferenzzimmers an. Eine war die
Antwort auf eine Einladung zu einem Schulanlaß und lautete:
«Gaudio apparebo» - werde mittels des Vergnügens zum Vor-
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schein kommen - statt etwa: Cum gaudio oder magno gaudio
interero.

Die Prüfungen nahm er alle selber ab. Im Schuldienst
ergraute, würdige Männer erzählten, er besammle zu dem Ende
zuerst den Schulrat, um zu vernehmen, wie man jeden Lehrer
beurteile und schätze, und richte nachher die Prüfung so ein, daß
es auf dieses Urteil hinauskomme. Das war keine Kunst bei der
Art, wie er's anstellte. Er war ein großer, breitschultriger «Fluhsatz»

von einem männlichen Homo sapiens, mit einem mächtigen
Barte und einer Bärenstimme. So stellte er sich vor die jungen
Leute hin. Nun kommandierte er sie in die Bänke hinein und
numerierte: Vorderste Bank römisch I, nächste Bank römisch II
usw. Die Schüler erhielten arabische Zahlen. Dann ging's los:
«Du römisch IV, arabisch 5, sag einmal. .», brüllte er die
Bürschlein an, denen vor Schrecken die Knie schlotterten. Je
kleiner die Schüler waren, desto lauter brüllte er sie an. War ein

Frechling darunter, der ihm in ähnlichem Tone eine richtige
Antwort zu geben wagte, den lobte er wohl auch vor der ganzen
gegenwärtigen Menschheit empor: «Du römisch V, arabisch 7,
du bist ein braver Junge, du hast deine Sache gut gemacht!»
dröhnte es dann durch den Raum. In diesem Stile verfuhr er,
wenn's schlimm herauskommen sollte. Sollte es anders
herauskommen, so zog er mildere Saiten auf.

Den Lehrer ließ er nur in höheren Klassen selber prüfen, wo
ihm selber das Latein ausging. Es wurde ihm aber auch mancher
Schabernack gespielt, worüber eine Menge Anekdoten umgingen.

Ein wirkliches Begebnis aus einer Prüfung in Burgdorf zu
meiner Zeit diene als Beispiel: Er diktierte einer Klasse in der
Algebraprüfung Gleichungen. Bei der Nachschau der Lösungen
brüllte er den ersten an: «Ist falsch.» Den zweiten: «Ist auch
falsch», usw. Der Lehrer sollte bloßgestellt werden. Dieser prüfte
nach und überzeugte sich, daß es diophantische Gleichungen
waren und sämtliche Lösungen richtig. Verlegen zog der Inspektor

einen Zettel aus einem Rockflügel: Ihm habe doch der
Rektor Hornstein in Pruntrut, sein guter Freund, diese Aufgaben
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samt den Lösungen dazu hingeschrieben. Er hatte nie etwas von
diophantischen Gleichungen vernommen und hielt die von dem
Schalk Hornstein, «seinem guten Freunde», hingeschriebene
Lösung für die einzig mögliche und richtige.

Was dieser Landolt - das war sein Name - für ein Pädagoge

war, erhellt aus seiner Beurteilung der Lehrer. Für den besten
Lehrer im Kanton erklärte er laut jedem, der es hören wollte, den
einen jener zwei trinkfesten Kollegen und Agenten Hitzigs, einen
gewissen Kaiser aus dem Fricktal. Warum? Weil er in seinem
naturkundlichen Unterricht Leitfäden (mit dem bekannten
schönen Deutsch!) katechismusmäßig auswendig lernen ließ, bis
die Schüler auf ein Stichwort ganze Seiten lang alles wortwörtlich

hersagen konnten, wie denn bei den Inspektionsprüfungen
geschah. (Die Schüler erbaten bei mir oft Rücksicht, daß sie

meine Aufgaben nicht hätten machen können, sie hätten für
Kaiser lernen müssen.) Oder in der Geometrie führten sie die
Beweise ohne Tafel und Figuren in der Luft: Ich denke mir ein
Vieleck a-b-c-d-e, ich ziehe eine Diagonale a-d mit den Winkeln

usw. Auch das war auswendig gelerntes Zeug, bloß hergeleiert.

Es war Geist von Fandolts Geiste, durch den er seine
Erfolge in den holländischen Militärpressen erzielt hatte.

Ehe Hitzig nach Bern ging, hatte ihm dieser Landolt auch den
bekannten J. V. Widmann, damals Rektor des Töchterseminars,
zu sprengen. Vermutlich wollte Hitzig diesen feinen Kopf mit der
scharfen Feder dort nicht unter der Lehrerschaft haben. Man
warf Widmann - gewiß nicht ohne Grund - längst vor, er erziehe
die höheren Töchter zum Atheismus. Das mußte jetzt den
Vorwand zu einer von Landolt inszenierten Hetze gegen Widmann
liefern, auf Grund welcher Widmann seine Stelle verlor und dann
als Feuilletonredaktor zum «Bund» überging.

Eines schönen Morgens kurz nach der Inspektionsprüfung
lag in unserem Konferenzzimmer auf dem Tische eine Nummer
des Berner Schulblattes mit der Inseratenseite obenauf, und
darauf stand die Ausschreibung der Schuldirektorstelle von Mur-
ten, gerade wie wenn das für mich hingelegt worden wäre. In
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Murten war damals, wie ich irgendwoher wußte, ein alter
Klassengenosse von Frauenfeld, Konrad Ziegler, Stadtpfarrer. Wir
hatten uns, als ich in Romanshorn war, ein paarmal gesehen,
seither nicht wieder. Ich ersuchte ihn sofort um Auskunft. Ziegler
ließ mich nicht wieder los. Er war Freimaurer, Hitzig auch. Ob
das zusammenhing? Die Sache war bald im reinen. Es war
Frühjahr 1880. Aber ehe ich nach Murten zog - das geschah erst

zu Ende des ersten Schulquartals 1880/81 -, begab sich noch
mancherlei.

Es gab in Nidau einen Lehrer - seinen Namen weiß ich nicht
mehr -, der es endlich wagte, in der Presse gegen den pädagogischen

Unfug Landolts loszulegen. Das war allerdings auch schon

von andern geschehen, als Landolt einmal Prüfungsexperte bei
den eidgenössischen Rekrutenprüfungen war, aber die Sache war
wieder vertuscht worden. In Bern besorgte solche Geschäfte der
damalige Redaktor des Berner Schulblattes, Scheurer. Der sollte

nun auch jenen Nidauer totschlagen. Das sei nur das Gekläffe
eines schlechten Lehrers, der von Landolt die verdiente Züchtigung

erfahren habe, so ungefähr hieß es da.

Dagegen erhob sich nun die allgemein über Landolts Gebaren

empörte Lehrerschaft, so auch die des Gymnasiums von Burgdorf.

Es wäre eine Feigheit, den Mann im Stich zu lassen, hieß es.

Ich selbst hatte zu der Zeit schon die Direktorstelle in Murten
angenommen, und weil ich die Gefährlichkeit Hitzigs kannte,
dessen rechte Hand Landolt war, gelüstete es mich keineswegs,
meine neue Stellung mit einer solchen Fehde auf dem Rücken
anzutreten. Ich war froh, aus der vergifteten Atmosphäre
herauszukommen. Aber meine Burgdorfer Kollegen, die - bis auf
Pfarrer Heuer und jene zwei Agenten samt Hitzig - alle auf
Seiten des Nidauers standen, drangen nach wiederholter Ablehnung

meinerseits so in mich, ihnen mit meiner geschätzten Feder
nun auch noch beizustehen, daß ich ihnen schließlich den Gefallen

tat, der übrigens aber nur in der Abfassung einiger Aufrufe
bestand. Das Weitere besorgten andere. Die Wiederwahl Landolts

zu seinem Amte stand bevor; eine solche zu verunmögli-
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chen, hatte wohl der Nidauer Alarm geschlagen, aber die
Bestätigungswahl durch die Regierung stand vor der Tür, wir konnten

nur noch drei Ämter aufbieten (Emmental, Oberaargau und
Berner Mittelland). Aus diesen fanden sich innerhalb ganz kurzer

Frist 140 Unterschriften von Lehrkräften an Sekundär- und
sonstigen Mittelschulen zusammen, es war fast ausnahmslos das

ganze bezügliche Lehrpersonal.
Vor der Wiederwahl Landolts mußte nun doch Hitzig das

Mögliche tun, um seinen «Hammer des Thor» durchzubringen.
So wurde nun gegenüber unsern Unterschriften als
Gegendemonstration eine Versammlung, ich glaube nach Herzogen-
buchsee, einberufen. Den Zuzug Hitzigs eingerechnet, seien etwa
20 Leute anwesend gewesen, darunter auch solche, die in unserrn
Sinn unterschrieben hatten und bloß hören wollten, was ginge.
Einer von diesen erzählte, Hitzig habe nach der Unterstreichung
der Verdienste Landolts mich als Urheber der Kampagne hingestellt.

Ich sei ja, wie man wisse, ein tüchtiger Gelehrter, aber ein
schlechter Lehrer usw. ganz wie das Lied gegen den Nidauer
angestimmt worden war, den ich übrigens niemals gesehen habe
und mit dem ich keinen Verkehr hatte. Auch von der protestierenden

Lehrerschaft außer ihm kannte ich nur einen sehr kleinen
Teil.

Die Regierung wählte nun zwar mit bloß einer Stimme Mehrheit

den Lanclolt doch wieder, denn eine Berner Behörde läßt sich
kaum herbei, sich selbst zu dementieren; es spielt nicht umsonst
im Munde der Berner der «Gring» eine so große Rolle. Jedoch
Landolts Allmacht war gebrochen, er mußte fortan gelindere
Saiten aufziehen.

Hitzigs Nachfolger in Burgdorf wurde der als Historiker mit
Achtung genannte liberale luzernische Regierungsrat Dr. Gehrig,

der im Frühjahr 1880 sein Amt antrat, während ich erst im
Sommer nach Murten übersiedelte. In Luzern war der Mann
damals von den Ultramontanen gesprengt worden, die in der
Schweiz herum zu dieser Zeit, wo sie nur konnten, ihre Hörner
spitzten, denn Bismarcks «Gang nach Canossa» (teilweiser
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Widerruf der Maigesetze) war in Sicht. Im Tessin übte damals
Respini seine Gewaltherrschaft mit ihrer Hilfe oder in ihrem
Dienste, und in Freiburg bereitete sich eben jetzt im stillen, für
mich und meine Murtner noch unerkennbar, das Gewitter vor,
in das ich also im Begriffe war, ahnungslos hineinzulaufen.

Vor Schluß des Schuljahres 1879/80 machte nun Hitzig den

Gehrig, der jetzt einrückte, mit seinen Burgdorfer Lehrern
bekannt, d. h. er besuchte mit ihm deren Stunden, nachdem er ihm
jeweilen vorher eingeprägt hatte, was er bei dem jeweils
Heimgesuchten zu erwarten habe. So kamen die beiden auch zu mir
in die obligatorische Lateinstunde.

Ein Vierteljahr später, ehe ich Burgdorf verließ, machte ich
bei Gehrig, der mir sehr gefiel - er war durch und durch ein
Ehrenmann -, einen Abschiedsbesuch. Es sei mir Bedürfnis, ihm
vor meinem Weggang den Grund meines Wegganges klarzulegen,

sagte ich ihm. Es sehe nun gerade so aus, als ob ich seinetwegen

fortginge, aber unter ihm wäre ich im Gegenteil gerne
länger in Burgdorf geblieben; ich ginge vielmehr Hitzigs wegen
fort nach den und den Erfahrungen. «Ich verstehe Sie vollkommen»,

antwortete mir Gehrig. «Ich will Ihnen etwas erzählen,
damit Sie begreifen, daß ich Sie verstehe und Ihren Weggang
nicht auf mich beziehe.» Und er erzählte mir nun den Verlauf
jenes Stundenbesuches bei mir.

Auf dem Gange zu mir hätte ihm Hitzig gesagt: «Sie werden
da nun einen Lehrer vorfinden, der eben seine Sache nicht
versteht.» Aber nach der Stunde, gleich vor der Türe meines
Lehrzimmers, hätte er, Gehrig, den Hitzig gestellt und ihm gesagt:
«Ich bin sehr verwundert über das, was Sie mir über diesen
Lehrer gesagt haben. Ich kann Ihnen hier, nach dem, was ich
jetzt gesehen und gehört habe, nicht beistimmen. Das war ja ein

ganz vorzüglicher Unterricht.» Hitzig sei nun verlegen gewesen
und hätte sich dahin geäußert: Ja, diesmal sei es ja nun so gewesen,

er begreife selbst nicht, sonst sei es eben, wie er gesagt habe.
Gehrig erkrankte ziemlich bald darnach und starb. Auch er

scheint, wie ich, indem ich nach Murten ging, vom Regen in die
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Traufe gekommen zu sein. In Murten war ich nämlich auch noch
nicht lange, so sagte mir ein dortiges Schulkommissionsmitglied,
Dr. Beck, ein schon älterer, etwas eigenartiger, aber intelligenter
und wohlmeinender Mann: «Der Pfarrer (Ziegler) hat Ihnen
einen verfluchten Streich gespielt, daß er Sie hieher gebracht
hat.» Ich nahm davon vorläufig Vermerk, er meinte damals wohl
noch gar nicht die Gefahr von den Ultramontanen, sondern
andere örtliche Schwierigkeiten. Diese habe ich aber mit meinem

schlichten, geraden Sinn ohne besondere Mühe überwunden.
Hitzig gegenüber habe ich mich so in acht genommen, daß

auch er bei dem Abschiedsbankett, das mir bei meinem Weggang
nach Murten die Kollegen gaben, zugegen war und, wenn ich
mich recht erinnere, sogar eine Rede geschwungen hat. Am letzten

Kegelabend unseres Kollegiums aber (Hitzig hielt sehr darauf,

daß ein solcher bestand, und dies mit Recht; ich habe ihn in
Murten und in Aarau diesfalls nachgeahmt), nahm er mich auf
die Seite und sagte zu mir: «Ich kann Burgdorf nicht verlassen,
ohne Ihnen noch herzlich zu danken für das, was mein Sohn
Hermann (der spätere, früh verstorbene juristische Professor in
Zürich, er war drei Jahre im obligatorischen Latein mein Schüler
gewesen) in Latein bei Ihnen gelernt hat. Angesichts einer
Aufnahmeprüfung in Bern habe ich ihn vorgenommen, um im Voraus

zu wissen, was ich in den verschiedenen Fächern für ihn zu
erwarten hätte, und war nun ganz erstaunt, wie viel er im Latein
wußte.» Ich antwortete, mit solchen Schülern wäre es ein leichtes

gewesen, dies und noch mehr zu leisten.
Während der ersten Zeit meiner Tätigkeit in Murten brauchten

wir einen Französischlehrer und bekamen einen gewissen
Rauch aus dem Thurgau. Der Mann war tüchtig, aber
unverträglich. Ich hatte keine Anstände mit ihm, aber ich glaube
Kollegen. Er meldete sich dann nach Biel, wo man ihn erst
wählte, dann aber abschütteln wollte. Damals ging ich für ihn
zum damaligen bernischen Erziehungsdirektor Bitzius, dem
Sohne Gotthelfs, um mich für Rauch zu verwenden, womit ich
auch Erfolg hatte. Bei diesem Anlasse kam Bitzius auf Hitzig,
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Landolt und das obligatorische Latein zu sprechen, er hatte
natürlich von der Sache vernommen und wollte auch mich
hören. Aber ich erwiderte, die Angelegenheit sei nun vorüber, ich
möchte nicht mehr darauf zurückkommen.

Nach einigen Jahren schmuggelte mir Pfarrer Ziegler einen

gemeinsamen Schulkameraden von Frauenfeld (den ich aber nur
dem Namen nach gekannt hatte, da er an der gewerblichen
Abteilung der Schule war) auf unschöne Weise in Murten ein. Der
hatte sich als Bezirkslehrer in Zoßngen unmöglich gemacht, man
suchte ihn dort loszuwerden. Ziegler, der sich gerne um solche

Verunglückte bemühte - er meinte es dabei gut, aber in der Wahl
der Mittel war er ein Thurgauer -, bot sich mit einem zweiten
Schulkommissionsmitglied an, über ihn Erkundigungen
einzuziehen. Diese lauteten für Bissegger (so hieß der Mann) brillant,
und er wurde gewählt. Nun erst nahm mich der Pfarrer beiseite
und sagte mir, wie es wirklich mit dem Burschen stand, und ich
sollte mich als alter Schulkamerad seiner annehmen. Dieser

spielte sich auch als guter Freund von mir auf, intriguierte aber
unter den Kollegen im stillen gegen mich, denn er hätte selber

gerne Schuldirektor werden mögen. Ich hatte (zehn Jahre früher
als Aarau) für Murten von mir aus ganz genau das Schulreisewesen

so organisiert, wie es nachher in Aarau und anderswo
organisiert worden ist, nur war ich noch viel peinlicher in der
Prüfung der Reisepläne durch die Gesamtkonferenz. Trotzdem
wußte jener Bissegger mittels allerlei Umtrieben Lehrerinnen-
Beteiligung ins Werk zu leiten, bei der dann Galanterie und
Eifersucht ins Spiel kamen, so daß ein schweres Unglück an der
Dent du Jaman passierte. Ich war so unschuldig in der Sache,
daß nicht einmal die mir damals schon aufsässige Pythonregierung

mir irgend etwas anhaben konnte; Bissegger aber wurde von
ihr abgesetzt, obwohl er zur Erziehungsdirektion gegangen war,
um mir zu seiner Rechtfertigung Mitschuld anzulügen. Wie gern
aber die Pythonregierung mir etwas angehängt hätte, wenn es

möglich gewesen wäre, erhellt daraus, daß ihre ergebene Presse

in verlogenster Weise die ganze Geschichte gegen die Murtener
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Schule auszuschlachten suchte und jeder Richtigstellung die
Aufnahme verweigerte. Ja die Pythonsche Regierung verbot

sogar der Murtener Schulkommission, eine solche Richtigstellung
zu veröffentlichen, bis ich lange hinterher eine solche per Inserat
im «Bund» durchsetzte, worauf alles Gerede verstummte.

Mit Landolt hat es, wie mir der nun auch verstorbene Professor

Haag erzählt hat, ein böses Ende genommen. Zu dem in
Holland erworbenen Gelde verdiente er sich ein Vermögen durch
Weinhandel von Neuenstadt am Bielersee aus. Aber seine Söhne
brachten ihm schließlich dieses Vermögen durch, er sei als armer
Mann siech und elend aus der Welt gegangen.

[Aus der Zeit, da Professor Winteler an der Kantonsschule Aarau
unterrichtete (1884-1914)]:.

Menschen und Zirkel haben sich gegen mich feindselig
verhalten, die ich gar nicht kannte, mit denen ich nie verkehrt hatte.
Als Frau Dr. Sophie Haemmerli ihr «Chindli» hatte erscheinen
lassen, wurde sie sehr umworben, u. a. auch von der «Schweiz»;
deren damaliger Redaktor, Bührer - ein gescheiter, aber uferloser

Kopf kam auch zu ihr und erbat sich Beiträge, legte ihr aber
in einer Unterhandlung, die einen Nachmittag dauerte, nahe, sie

müßte sich von mir trennen, «ich sei ein gefährlicher Mensch».
Nachdem sie das lachend von sich gewiesen, wurde sie von
demselben Manne und derselben «Schweiz» samt deren ganzem
Anhang völlig ignoriert. Ihr «Chindli» wurde auch von Ricarda
Huch belobt, die aber gleichzeitig die giftige Bemerkung zufügte,
was hingegen die Vorrede des Professors Winteler diesem Büchlein
nützen soll, sei ihr unverständlich. Gleichzeitig ließ sie eine ebenso

giftige Bemerkung für meinen Pantander einfließen. Ich hörte
damals ihren Namen zum erstenmal. Kürzlich erschien von ihr
ein Buch über Luther, worin die Bemerkung steht: «Die Schweiz,
das Land, das durch Sünde, nämlich durch Absonderung von
Deutschland, entstanden ist. !»

[Als Ergänzung zu dem, was Prof. Winteler über sein Verhältnis
zu Prof. Kluge bereits publiziert hat («Wissen und Leben», Jahrg.
X, S. 515fr. und 617fr.) fügt das Manuskript folgendes hinzu:]
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Professor Arnold Lang war damals inJena und trafmit Kluge,
dem Verfasser des bekannten etymologischen deutschen Wörterbuches,

in Jena öfters zusammen in einem professoralen
Kegelkränzchen. Als Kluge Langs Befreundung mit mir vernahm, trug
er ihm auf, mich zu bitten, ihm für sein Wörterbuch, für das eine

neue Auflage bevorstand, allerhand Aufschlüsse zu geben über
Wörter im Schweizerdeutschen. Ich entsprach ihm, wobei ich ein

wichtiges Lautgesetz zu entwickeln genötigt war, das ich noch
nicht veröffentlicht hatte. Ich ersuchte ihn also, mir das Manuskript

nach Gebrauch zurückzusenden, da ich das Gesetz in den
«Beiträgen» von Paul und Braune veröffentlichen wolle. Bei
diesem Verkehr machte mir Kluge die prächtigsten Elogen und kam
dann anläßlich der Philologen-Versammlung in Zürich (glaube
1885) zu mir nach Aarau. Mein Manuskript aber bekam ich
lange Zeit nicht wieder; schließlich erschien jene neue Auflage in
einem ersten Heft, das bereits Belege zu meinem Gesetz benützt
hatte, er gibt aber keine Quellen an, nannte also auch mich nicht.
Es sah gerade so aus, als wollte Kluge mich auch ausschlachten,
wie Sievers getan. Nach Jahr und Tag, als ich auf Reklamation
nicht einmal eine Antwort erhielt, wandte ich mich, unter
Darlegung des Sachverhalts, an Freund Lang mit der Bitte, Kluge
daran zu erinnern, daß ich mein Manuskript wieder haben
müsse. Unwirsch schrieb mir dieser nun eine Korrespondenzkarte

ohne Entschuldigung; er habe ja Gelegenheit, mir in seiner
Vorrede gerecht zu werden (die bekanntlich zuletzt gedruckt
wird). Mein Manuskript habe er an Paul und Braune geschickt-
dies, während ich ihm bei dessen Übersendung ausdrücklich
geschrieben hatte, ehe das Manuskript an die «Beiträge» abgehen
könne, müsse ich es nochmals haben, weil ich es nochmals durchsehen

wolle. Von da an hat Kluge mein Lautgesetz in den folgenden

Heften der Neuauflage seines Wörterbuchs ignoriert und
ebenso in allen folgenden Auflagen seines Wörterbuches, obwohl
ich das Gesetz «Über inlautende tsch» dann wirklich (1888) in
den «Beiträgen» veröffentlicht hatte und sogar ein mir
unbekannter deutscher Gelehrter dem Kluge dies unter die Nase ge-

69



rieben hatte. So erwähnte mich Kluge auch in der Vorrede
nicht, wo er mir angeblich gerecht werden wollte, hingegen
spendete er ebendort dem Ed. Sievers, über den er sich bei mir in
Aarau so abschätzig ausgesprochen, schmeichelhaftestes Lob. Das

sind deutsche Professoren!
Mein «Tycho Pantander», der 1890 erschienen ist, wurde in

der Schweiz anfangs viel beachtet und besprochen, doch gänzlich
ignoriert von dem, der sich damals als Haupt der schweizerdeutschen

Schriftsteller aufspielte, J.V. Widmann. Er überließ
das seinem Schwiegersohn F. Vetter. In Deutschland tat man
immer, als wüßte man von meiner Dichtung nichts. In der Nou-
velle Revue der Madame Adam erschien eine französische Kritik,
die offenbar darauf berechnet war, zu verhindern, daß ich in
Frankreich bekannt würde. Pantander wurde als ein unbedeutendes

Knabenwerk hingestellt. Ein ehemaliger Schüler schickte
mir das zu und besuchte mich später, um zu vernehmen, wie's

gewirkt habe. Ich sagte ihm, das habe kein Franzose, das habe ein
Deutscher geschrieben. Er entfernte sich wie ein begossener
Pudel. Zur Zeit ist der Mann (Billo) meines Wissens Redaktor an
den «Basler Nachrichten». Ganz kürzlich hat mir Frau Dr.
Haemmerli mitgeteilt, daß es ihr in einer französischen Publikation
gleich gemacht worden sei.

In Deutschland hat meines Wissens nur einer den Pantander
besprochen, nämlich Otto Ernst, der Dichter von «Flachsmann
als Erzieher», der den Pantander auf einer Ferienreise am Vier-
waldstättersee ausliegen sah und über den See fahrend mit
Entzücken las. Dem hat er dann in einer literarischen Beilage zu
einer Frankfurter Zeitung, betitelt «Minerva», herzlichen
Ausdruck gegeben. Dann verstummte alles, wie auf ein Mot d'ordre.
Ich war wieder ein toter Mann. Hubers Verlag, Frauenfeld,
behauptet noch immer, er habe nur ein paar hundert Exemplare
abgesetzt. Das wird eine der bekannten Verlegerlügen sein; sie

drucken trotz einer Abmachung, so viel sie wollen, und niemand
ist imstande, nachzuprüfen. Als ich den Drucker (Effingerhof
Brugg) darüber befragte, gab er mir zur Antwort, er dürfe mir
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das nicht sagen, ohne vorher den Verleger um Erlaubnis
angegangen zu haben...

Der alte Jacques Huber, dessen ich mich aus meiner Kantonsschulzeit

wohl erinnerte, hatte anfänglich große Freude an meinem

Werk, das er weit über Adolf Freys und ähnlicher Autoren
Dichten stellte. Als ich ihn aber später aufsuchte, schien er
verstimmt zu sein. Adolf Frey sei kürzlich auch bei ihm gewesen,
meinte er. In der «Neuen Zürcher Zeitung» kamen dann, ohne
meine Nennung, im Feuilleton einige heruntermachende
Bemerkungen, die auf Adolf Frey zurückzuführen sein werden. In
der neuen Kantonsschule hatten wir unsere Lehrzimmer
nebeneinander. Da soll er denn, wenn er bei der Erklärung von
Schillers Teil gesagt hatte, die Rütliväter seien verschmitzte,
kniffige Bauern gewesen - also ä la Ricarda Huch -, mit dem
Daumen über die Schulter gezeigt und hinzugefügt haben: «Da
drüben wird's euch freilich anders gesagt. .» Von den Dialektstücken

unter dem Titel «Duß und underm Rafe» ist eines - wie
Frau Dr. Haemmerli entdeckt hat - wortwörtlich der Volkstradition

entnommen, während Adolf Frey es als eigenes Produkt ausgibt

(Iez wei mer de Chäfer flüge la, es Jöhrli nümme huse). Frau
Dr. Haemmerli fand es zufällig im Munde einer alten Frau im
Toggenburg, wo es mir eine durch Heirat meiner jüngeren
Schwester verwandte jüngere Frau kürzlich genau so aus ihrem
Liederschatz mitgeteilt hat.

Es gab Kreise, die gerne ausstreuten, ich sei eigentlich nicht
rechtmäßiger Inhaber des Doktortitels! Die Wahrheit ist, daß ich
ihn aufEinreichung dreier Exemplare meiner Kerenzer Mundart
bei der damals ersten Universität Deutschlands, Leipzig, auf des

bekannten Jarnike Gutachten hin, erhielt mit der schmeichelhaften

Notiz des Dekans der Fakultät, daß in dieser Form die

Ehrung, zu der er mich beglückwünsche, nur ganz selten erteilt
werde. Die nämlichen Kreise waren es offenbar, die unter meinen

Schülern die Ansicht zu verbreiten suchten, ich sei eigentlich
kein Historiker. Ich hätte die dafür nötigen Studien nicht
gemacht. So kam mir Kaeslin nun, ohne sein Vorwissen, sehr er-
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wünscht, daß er mir Anlaß gab, in den «Erinnerungen» diesen

Punkt gehörig zu beleuchten.
Es wurde damals der Aarauer Leseverein gegründet. Ich

wurde bei der Gründung nicht begrüßt, trat dem Verein dann
natürlich auch nicht bei.

Ich hätte 1895 der Aargauischen Kantonalkonferenz einen

Vortrag über Volkslied und Mundart halten sollen, da starb
meine liebe Mutter. Sie hat in meinen Armen ihr Leben
ausgehaucht, nach furchtbaren Leiden mit 83 Jahren. Nun vereinbarte
ich mit der Erziehungsdirektion, der Vortrag solle gedruckt werden,

hälftig auf ihre und meine Kosten, und solle allen aargauischen

Lehrern gratis zugeschickt werden. Ich behielt das

Verkaufsrecht im Selbstverlag. Keiner der edlen Lehrer hat darauf
geantwortet. Kollege J. Hunziker brachte eine abfällige Kritik im
«Aargauer Tagblatt», weil ich auch die Berücksichtigung unserer
welschen Lieder empfahl, mich also auf den Boden stellte, wie
jetzt der Bundesrat oder Carl Spitteier und andere unserer besten
Kräfte. Die Buchhandlung Sauerländer setzte für mich - ich
hatte ihr den Verkauf übergeben - ganze drei Exemplare ab!
Gerade diese Broschüre aber war es, durch die Frau Dr. Haem-
merli auf mich aufmerksam wurde; sie ersuchte mich um
Unterweisung und dichtete dann nach den Grundsätzen, die in jener
Broschüre angedeutet sind.

In diesen Jahren hatte ich der Bezirkskonferenz in Muri einen
ornithologischen Vortrag zu halten, der sich dann zu dem großen
Artikel (in der «Tierwelt» 190g): «Zur Einführung in die
Singvögelkunde» auswuchs. Ich schickte dann dem Leiter der
Konferenz einen ganzen Ballen Abzüge zur Gratisverteilung an die
Lehrerschaft. Der Leiter hat mir den Empfang erst lange nachher
bescheinigt, als ich endlich bei ihm darum anfragte, und keiner
dieser edlen Volksbildner hat mir dafür gedankt.

1892 erschien meine Programmarbeit «Naturlaute und
Sprache» (S. meine Erinnerungen). Der Mensch, von dem ich
dort (d.h. in den Erinnerungen) sage, daß er, ohne mich zu
nennen, seine Kenntnis dieser Arbeit durch Polemik verrate,
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heißt Hugo Suolachti; sein Buch ist viel später hei Trübner
(damals noch in Straßburg) erschienen.

Am niederträchtigsten aber haben sich die Zürcher Historiker
und Alldeutschen benommen anläßlich meiner Programmarbeit:
«Über einen römischen Landweg am Walensee» (1894,
Fortsetzung 1900). Wie ich es in dem Vorwort dazu sage, wollte ich
einfach die Arbeit eines Kerenzer Pfarrers Girard über die
Vorgeschichte meiner Stammesheimat ergänzen und brachte dazu

willig ein Opfer nicht bloß an Zeit und Arbeit, sondern zum
Zweck vielfacher Reisen und Studien über römische Mörtel usw.
auch an Geld. Statt nun eine so wohl gemeinte Arbeit freundlich
aufzunehmen, fühlte sich der Zürcher Archäologe Heierli in
seiner Eitelkeit verletzt, und es wurde ein unreifer Mensch, ein
gewisser Dr. Eugen Hafter, inspiriert, meine Arbeit herunterzumachen

durch freche Bestreitung meiner Orts- und anderer
Angaben, während alle richtig und die Behauptungen meines Gegners

falsch waren, was ich in der Fortsetzung von 1900 bewiesen
habe. Diese bündige Widerlegung ist nun aber totgeschwiegen
worden3. Hafter war ein Schüler von Oechsli u. a., und so rührten
sich diese Herren nicht. Es sind dieselben, die es offenbar
verschuldet haben, daß ein so tüchtiger Arbeiter wie Dr. Dierauer
in St. Gallen seinen Doktorhut in Lausanne bekommen mußte,
und zwar erst kürzlich (anfangs 19174) - • •

1901 kam dann der interkonfessionelle Religionsunterricht,
und damit hatte für mich die Möglichkeit, wissenschaftlichen
oder literarischen Arbeiten obzuliegen, ein Ende. Auch eine neue
Pantanderdichtung ist so unfertig steckengeblieben. Hoffentlich
wird sie nun noch durch Dich. Hat mir doch jener
Religionsunterricht, wie wenn er es sühnen wollte, daß er mich in meinen
Arbeiten kaltgestellt, schließlich und zum Abschied Dich
gebracht! - Also Gott befohlen!

3 !959 wurde bei Filzbach am Kerenzer Berg ein romisches Bauwerk ausgegraben,
eine wertvolle Bestätigung fur die Ansicht Professor Wintclers.

4 Dierauer erhielt den Ehrendoktor von den Universitäten Jena, Lausanne, Genf
und Zürich.
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