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Eugen Faes MONTE QUIELLO

i

Wir haben die Erde, ein Vielgesicht, also überwinden wir
immer wieder den Abschied, die Schwelle, entreißen uns dem
verwurzelnden Standort (ist er Heimat, wie man gleich
annimmt?) - und reisen. Denn wer unterwegs ist, lernt sich selber

kennen, sein Vielgesicht.
So suchen wir Süden, die weicheren, klingenderen Formen,

schirmende Pinien am Meer, verblauende Golfe, helle kubische
Städte in stechend grellem Lichtsturz. So kielen wir nach
Inseln, an deren Namen wir glaubten, trotz langer Fahrt
zwischen dem Unendlichen aus reinen Himmeln und bewegter
See, bis sich das Auge gewöhnt, im Verschimmern zu sehen
und die Wirklichkeit eines Horizontes entsteht, genährt und
genähert von der eigenen innern Kühnheit. So fliegen wir in
schwebendem Losgelöstsein ins Aerische, Kosmische, Astrale
verloren ohne schmerzlichen Bezug, leichte Sphäre der Luft,
Ariel, dem Lichte näher, der Gefahr zeitloser Glut, den sich

beständig umformenden Wolkenkontinenten; und in großzügigem

Spiel der Übersicht der sich langsam wälzenden Erde allen
Umrissen doch verpflichtet, den erfahrenen, eingebrannten
Linien, hier durch die enthobene neue Möglichkeit wieder
begeisternd.

Das ergibt in einer eigenwilligen Statistik seitenweise Namen,
Titel geordneter Bilder. Und mehrere Summen der Heimkehr
aus Übergewicht. Und in der Erfahrung eine unsichtbar
wirkende Konsequenz.

Und im Vielgesicht suchen wir das eine.
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II

Valloscuro, da anzukommen, nach stundenlanger Fahrt,
fahrplanmäßig im Laufe des Nachmittags, in einem aussterbenden

Tal, in einer wilden elementaren Landschaft, wo Härten der
Schöpfung ohne Beschönigung bloßliegen, die enggebauten
Urbanen Dörfer auf Terrassen, helle lichte Flecken im steilen
Absturz zu den verborgenen Tiefen der Schluchten: hier
anzukommen in einer Stille, die das ungeübte Ohr noch betäubt,
hier ist das Ganz-Andere, und es wirkt wie eine Herausforderung

an eine ungelebte Seite des Ichs. Es ist eine statische Welt,
uralt. Und es schlägt eine andere Zeit. Wann war ich da? das

läßt sich nicht berechnen, es war gestern oder es war vor hundert
Jahren. Wenn ich mich erinnere, stürzen wie damals rasch
wechselnd die hellen heißen und unverschleiert offenen Tage
mit düsterdunkeln durcheinander, ich fühle wieder die mild
fließende Luft und sehe mich immer und immer unterwegs auf
schmalen, oft nur dem Fuß erkennbaren Pfaden.

Iii

Auf einer der täglichen Wanderungen trieb ein Wind in rasender
Heftigkeit alles Grau zusammen, wir lagen oben auf dem höchsten

der drei Teste und mußten plötzlich den kürzesten Abstieg
wagen. Es regnete bald, wir warteten in einer Höhle mit dem
Kinn am Knie und lauschten dem Regengeräusch, dann glitten
wir mit genauen Bewegungen den Steilhang hinunter, der naß
und glatt geworden war. Die Füße tasteten voraus unci die
Hände faßten wo sie fassen konnten. Langsam kamen wir nach
unten, in einen verkohlten Wald, die Stämme standen mit
dumpfen Gebärden, man durfte sie nicht berühren, sie stürzten
ohne Widerstand und fast stürzte man mit. Dorngestrüpp und
dichtes Kleingehölz wucherte am Boden, aber der Blick war
frei. Drüben hingen ein paar Hütten, granitene Mauern und
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sonnverbrannte Holzarkaden. Verlassen, vergessen. Ein schönes

Bild. Graue Gruppen im hellen Grün. Im vorsichtigen Abstieg
lange ein Ziel der Augen.

Schließlich stießen wir auf einen Pfad.
Wohin führt er? fragte ich.
Nach Monte Quiello.
Ich sah mich scharf um. Der Pfad verlief sich im Unbestimmten

hinter regenvergrauten Blöcken. Das Ziel war nicht mehr
zu erkennen.

Wir gingen die andere Richtung.

IV

Monte Quiello, 1024 Meter über Meer, zu Valloscuro gehörende
Alp über dem Quiello, erreichbar über den alten Saumpfad, der
im 18. Jahrhundert als letztes Stück der einzigen Verbindung
der am Südhang verstreuten Siedlungen gebaut wurde. Die
Bevölkerung war vermutlich in jener Zeit, flüchtend in Kriegswirren,

in das abgelegene Tal eingedrungen.
Der Weg nach Monte Quiello ist der heute noch gangbare

Teil des historischen Weges.

v

Ein herrlicher Pfad, sagte M. Ich gehe ihn im Winter, wenn
ich die Sonne suchen muß.

Ich stand am Fenster. Das Grau war unentschieden, nur der
stechende Helm des Kirchturms noch einsam sichtbar, die
Weiden, weit drüben, am frühen Morgen so hell beschienen,
daß man die mit Tieren tummelnden Kinder fast fröhlich im
Ohr zu haben meinte, sie waren wieder außerhalb.

Bücher ließen sich öffnen, eines nach dem andern, der
Gedanke, wenn man kühn genug war, setzte sich immer weiter
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fort, im Unbekannten entstand eine Linie, ein Pfad; würde
ich heute noch wissen, wohin er führte?
Und wieder am Fenster wiederholte ich mir: wenn ich die
Sonne suche, gehe ich den Weg nach Monte Quiello.

vi

Die halboffene Tür, ich zwängte mich durch, der Kirchturm
jetzt ganz, kreisende Vögel, der verwilderte Garten, der eigentlich

zum Haus gehört, das Granitpflaster, durch die Sohle
Schritt für Schritt spürbar, das Gärtchen des Pfarrers, nur die
hochaufgesteckten Sojabohnen, ohne den schwer bewegten
Schatten, ohne Hin und Her, schwarz, zwischen blühendem
Kraut, das neue Dach, zu rot, ein paar Stufen hinunter, für
Riesenschritte bemessen oder für schnelles Trippeln im Takt,
durch einen Hausbogen, unnötig leicht gebückt, man hört sich
selbst, hinauf, leeren Ställen entlang, leer und riechen doch
nach Ziegen, vorjährigem Heu, vertrocknetem Mist, Treppenaufgänge

zu morschen Toren, ein Kind lauert halb versteckt
und sieht mir unverhohlen nach, ein Wässerlein schmilzt über
geglätteten Stein, wilder Phlox, lila locker, leider ohne
Phloxgeruch, steigend, noch immer zwischen Mauern, ein Dörfchen,
engverkettete Gemeinschaft, die immer alles voneinander weiß,
auch von den Fremden, sie könnten nachher sagen: wir sahen
ihn vorbeigehen, ziemlich rasch, wohl nach zwei Uhr, sich
kaum umblickend; flammende Nelken brechen aus Mauerritzen,
im Hühnerhof Sonnenblumen, und wie immer noch den Blick
hinauf zum schönsten, zum obersten, zum verfallenden Haus
mit den hübschen Baikonen, und wieder schaudernd: dort zu
stehen, unter den Füßen bröckelt es schon - aber welche Sicht,
die ganze wilde Schöpfung auf einmal zusammengefaßt, wer
hatte das je verlassen können? Fort aus dem Granitpflaster, die
Wiese, das was sie hier Wiese nennen, beginnt, nasse Gräser
verhangen den schmalen Pfad, schütteln sich spielerisch über
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die Schuhe, gleich biegt es um, Kastanienbäume, gemähtes
schütteres Gras, feuchte breiige Düfte.

Wenn ich die Sonne suche, gehe ich den Pfad -
Nach Monte Quiello.

VII

Ein herrlicher Pfad. Die Perspektive ändert sich mit jedem
Schritt. Das Dorf steingrau im Rücken, jetzt Windfreiheit, neue
Blicke in neuentdeckte Gräte, in die verwachsenen finsteren
Schluchten: drei die sich vereinen, ich glaube zu hören, Toben,
Rauschen, ich glaube zu sehen, geschliffene Steine, Urformen,
Urelemente, Urkräfte, da prallt es aufeinander, das Harte, das

Härteste, Gestein, Granit, haushoch, wie schwere niedergelassene

Tiere, Hockstellung aus der sie niemand mehr
aufjagt, kein Wasserguß, weich, wimmelnd, verträumt, oder
geballt im Sturz, in der raschen drängenden Wendung, Wasser,
schießend, mahlend, gurgelnd; Hartes und Fließendes, das

ergibt Urgetön, Rauschen, für Ohren so groß wie ein Tal
geschaffen, ich höre es doch, auch hier, dumpfer, mit der Luft
vermengt, freier, verschwellend, Augenblicke harrt alles statisch,
alle aufgebäumten Gipfel, die verwachsenen Kämme, die Fels-

gcsichter, das Rauschen, die Stille. Die Stille rauscht, das

Rauschen stillt die Luft, auch sie statisch. Nur ich gehe. Schritt
für Schritt, ohne mich umzuwenden, ins Ungewisse. Gewiß:
nach Monte Quiello. Den Pfad nach Monte Quiello gehe ich,
wenn ich die Sonne suche. Im Winter. Die Sonne. Ich gehe.
Ich suche. Jetzt. Ohne Winter. Ohne Sonne. Ich. Nach Monte
Quiello. Ich gehe einen Pfad, den ich noch nie gegangen bin.
Ich entdecke die Welt, ein winziges Stückchen Welt der fertigen

erkalteten Schöpfung; die Formen sind erstarrt, die Linien
fraßen sich in den Horizont: die Tre Teste, Monte Comino,
Ruscada, Pizzo Peloso. Alle diese Überformen titanisch, welche
Ballung, Strenge, Abweisung jetzt - fasse ich das? wie nehme
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ich es auf, kann ich sehen? wie weit dringt es hinter die
Netzhaut? weiß ich es? inwendig? kann ich die Augen schließen
und sehe sie alle noch, wissend, er-innernd? Spiegelbilder,
reflektiert; nachgestaltet. Kann man die Schöpfung nach-ge-
stalten? kann man sie auswendig lernen? Geographische
Einteilung: südliches Alpengebiet, östlich von Greenwich, nördlich
des Äquators; geologisch: Granit (von granus, Korn), Urgestein,
Grundfeste der Erde, soll bis in die tiefsten Eingeweide der

Erdkugel dringen, und wie ich sehe bis zu den höchsten und
einsamsten Gipfeln. Und so weiter: biologisch, zoologisch, strategisch,

optisch, geographisch, metaphysisch, theologisch-dogmatisch.

Wissen, formelhaft, gewissenhaft, steht alles
aufgeschrieben, auf Schriftrollen, in Codices, auf Retortenberichten,
in geheimen Tagebüchern, angelegt in Tabellen, Statistiken, in
Sammlungen geometrischer Orte, die offizielle Version in staatlich

anerkannten Schulbüchern. Läßt es sich einbringen?
makrokosmisch, mikrokosmisch? Das Netz ganz eng ziehen, noch

enger, nichts entschlüpfen lassen, kein Würmchen, kein Vogellied,

kein Lichtstrahl-Reflex (was im Netze? schau einmal-).
Ist Wissen Besitz? Besitzen wir die Schöpfung? sie ist da,
vielgestaltig, vielgesichtig, Wirklichkeit unci Fata Morgana, wir leben
und erleben, ich sehe und erlebe: Berge, Bäume, fliehende
Falter, Ziegenherde, Wasserrauschen. Erscheinungen.
Oberflächen-Struktur. Das Geheimnis dahinter. Hinter diesen Linien,
hinter diesen körnigen Granitschichten, hinter diesem grauen
Licht, hinter dem Rauschen. Und weil ich höre, sehe, erlebe,
gehe, ist es in mir. Und es fällt ins Geheimnis der eigenen Tiefe;
verschwistert sich; daraus entsteht vielleicht das Gleichgewicht.

Ich sehe den Horizont, vielleicht daß Gott ihn hört? die
Luft, vom Wind und vom Rauschen bewegt, die ich atme, für
Gott greifbar, Material für neue Sterne? und die Berge sind
getürmtes Gefühl? und der Weg nach Monte Quiello ein
Gedanke an sonnenarmen Tagen?

Dichter waldiger Farn. Duft des Heidekrautes. Spiel des
Windes. Schlendernde Arme. Tastender Fuß. Schritt um
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Schritt. Gehen. Riechen. Sehen. Tasten. Fühlen. Denken. Und
Singen auch, Pfeifen, wenn ich mich höre, fühle ich mich
bestätigt. Heute. Die Schöpfung. Monte Quiello.

Schritt um Schritt.
Da hört der Weg auf.

VIII

Da ist kein Weg mehr. Oder ist er da und ich kann ihn nicht
erkennen? Verwaschen, verhangen, verschüttet, verwachsen,

vergessen, verloren, verwüstet - Da ist Wildnis, undurchsichtige
Welt. Nun fehlt der Spürsinn des Tiers: da gehts weiter.

So kommt es also, man läßt die Füße allein laufen, man rudert
mit den Armen, man lüftet den Kopf, schickt die Augen ringsum

und übergibt sich der Gedankenflut - und der Pfad geht
darob verloren. Das Wichtigste: der Pfad. Aber noch wichtiger:

die Füße. Also einfach weitergehen, die Spur
weiterziehen, nach ein paar unbequemen Schritten wird wohl die

Ordnung wieder hergestellt. Die Welt ist steil, vorsichtig Füße,
haltet Hände. Man kann nicht gut sehen. Der Überblick. Die
Orientierung. Der Fahrplan. Verwirrt oder verloren. Trotzdem
weitergehen. Die Erde trägt trotzdem. Gute Füße, finden
immer wieder Platz, tastende, denkende Füße. Schlüpfriges
Gras, nasser Stein, langsam, nicht draufstehn, Gleichgewicht
verteilen, langsam, mit Händen zupacken, sollen das Gewicht
ein paar Sekunden tragen, der Strauch hält, er biegt sich nur.
Lockeres Geschiebe, nicht viel vertrauen, schnellfüßig drüber-
weg, es kollert munter, Stein über Stein.

Das Herz klopft, laut, bis in die Schläfen. Aber es gibt jetzt
kein Ausweichen mehr, keine feige Flucht. Wie einfach,
zurückzukehren, den Wiesenpfad, Kastanienbäume, schütteres Heu,
zum Granitpflaster. Das Eigentliche, (wüßte ich was) würde
nicht geschehen. Trotz eindringlichem Spähen keine Spur.
Vorwärts. Fuß um Fuß. Nicht an Höhe verlieren, nicht gegen
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die Schlucht, hinauf, höher, Augen voran, Hände, Füße. Felsen?
trotzdem hinauf, oben muß der Pfad wieder sichtbar werden,
die abgebrochene Linie wird sich fortsetzen. Warmes Gestein.
Körper reibt sich warm daran. Sicherheit der Steine, festgefügt
von Ewigkeit zu Ewigkeit. Stein. Unnachgiebig, hart. Fühlst du
zitternde Kreatur? sie ist weicher, knetet sich an deine Ritzen,
die Griffe greifen dich an, Stein vom Stein, mit Saugen und
Pressen und Stemmen, Stein um Stein um Stein um Stein, mit
spannenden Armen, heißem Atem, Kniestoß, Fußtritt. Ast, halte
mich, bis ich dort - er reißt, nicht erschrecken, es gibt andere,
grüne elastische Zweige, hilfreiche Gesten, die ich reiße, fast
entwurzle -

Nun erfüllte sich, unerwartet, das Unheimliche,
Undurchdringliche des Gebirges, das mich seit meiner Ankunft
beunruhigt, beängstigt hatte: wie würde ich dieser Herausforderung
standhalten? sie traf mich an meiner schwächsten Stelle, es gab
kein Verhüllen, Beschönigen. So war ich preisgegeben, ausgesetzt

dem Harten, Starren, Stummen, ausgeliefert einer
unverbrauchten Kraft, ungeübt im Bestehn äußerer Gefahr. Wieviel
wurde auf einmal von mir gefordert, besaß ich denn Mut?
Kühnheit? Sicherheit? Zu nah war ich in die Gefahr gelaufen;
vorwärts, aufwärts, dort ist der Pfad, Sicherheit der Füße, des

Atmens, des Denkens - und sie war durch meine Haut gesickert,
und in meiner Schwäche sog ich sie auf, die Gefahr ist in mir.
Es bleibt nur das Wagnis, das Unternehmen ins Unbekannte:
weder die Felsen kannte ich noch mich, der sich für sich
einsetzen mußte. Nicht an der Sicherheit der Felsen zweifelte ich,
doch an mir. Hatte ich je getan, wovor ich Angst hatte? jetzt
gab es keine Wahl. Die eigene Schwäche überwinden. Ich
mußte wider mich sein, um mich nicht zu verlieren.

Ich zittere. Aber ich kann gehen. Ich fühle: wo ich anfasse,
rette ich mich. Kühle sichere Härte des Steins.
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IX

Es bewegt sich von selbst, ein in sich kreisender Organismus,
arbeitet nach unsichtbarem Instinkt, verschmilzt an die größere
stärkere Natur, gibt sich brüderlich, Wange an Wange, und
ohne List oder Täuschung, in sauberem Handwerk, Zoll um
Zoll, geht es vorwärts. Vorwärts? was heißt vorwärts? es geht
in einer Richtung voran, es ist die einzig mögliche, aber es ist

nur ein Versuch, wieder auf den Pfad zu kommen.
Neues Hindernis, Felssturz, kantige Blöcke, locker geschichtete

Riesenquader, scharf und schief ineinander, übereinander.
Tanz hinauf, kühne Gleichgewichtsübungen, spreizen, springen,
Fuß fassen, rasch, unbedacht des Atems, des stechenden Klopfens

in der Brust (ach, Grauen und Lust), stemmen, auch das

Knie nie schonen noch die verwirrten Gefühle in ihrer Höhle,
kein Erweichen, jetzt reines Spiel der Gelenke, Muskelfunktionen,

Katzenzähigkeit, die richtige Bewegung ist entscheidend
und sie geschieht von selbst, löst sich aus und holt sich ein, bevor
die Angst sich verdunkelnd einschieben kann.

Trauriges Gefühl, das betrog: hier irgendwo müßte der Pfad
mich wieder finden -

Vom Wege abgeirrt. Er ist von seinem Wege abgewichen. Er
verlor seinen guten Pfad. Alle die ihr abgekommen seid vom
Pfad wie verlorene Schafe, kehrt heim in die Herde -

Der gute Pfad, auf dem ich die Sonne suche.

Nicht hadern, nicht zürnen, nicht jammern.
Die Angst kauert in jeder Ritze. Sie füllt mich fugenlos aus.

Sie verfügt über alle meine Räume, meine innern Schluchten,
Pässe, Bögen, Spiralen, Trichter, Verließe, sie jagt mich,
verfolgt mich, alle Gänge füllen sich mit Schatten, Abgründe,
gähnende Schlünde reißen sich auf, ich habe Angst vor mir,
vor meiner Angst, weil ihr nichts widersteht, alle Dämme sind

eingestürzt, die Erfahrungen, eingesammelt, angehäuft, und die

vielschichtigen Gefühle, die kühnen Pläne, die überwindende
Phantasie, dei nüchternen Berechnungen, nichts hielt stand.
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Und jede Essenz hat sich verwandelt, alle Süße im Munde
vergoren und das Blut versauert wie Wein in Essig. Unter
geschlossenen Lidern: es ist nicht wahr. Ich werde aufwachen und
es war nur die in einen Traum verjagte Angst. Es ist nicht wahr.
Ich weiß daß es nicht wahr ist -

So erwach, sagt eine Stimme, ein wenig gereizt, doch ruhig,
Schluß mit dem feigen Theater. Diese Stimme gibt es in meinem
Innern, obwohl sie mein Bewußtsein kaum erreicht, so aus
unbekannten tiefen Schichten bricht sie: dort im Verborgenen
ist eine Feste, unabgetragene Kraft, heimliche Barren Energie,
die sich entladen. Ich kenne sie nicht. Ich habe sie nie in die

Rechnung einbezogen, wenn ich Ich meinte. Aber ich fühle,
daß seit der Verirrung alle Rechnungen falsch waren. Und
diese neuen Summen, die jetzt in Umlauf kamen? aber sie

geben sich selbst aus, in langsamer, bedächtiger, natürlicher
Sicherheit. Und ohne Worte, ohne Gefühl. In Schritt um Schritt
um Schritt.

Und die Füße gehen und laufen in einen Pfad. Sie genießen
und ruhen sich aus im gesicherten Zug, sie gehen gehen gehen,
sie fragen nicht wohin. Es ist ein Pfad und ein Pfad führt irgendwohin.

Nach Monte Quiello? ist das wichtig? gilt das Ziel so
viel? Dieser Pfad wird gehegt, er soll nicht wieder verloren
gehn. Gehorsam seinen Winkeln und Drehungen und Steigungen

und Wendungen folgen, hin und her, gescheit, wie er sich
selbstverständlich durchzwängt. Nach oben. Oben ist eine

Lichtung, man merkt es schon. Es sind Weiden mit ungeschorenem

abgestandenem Gras, eingestürzten Hütten. Krause
Farrenwälder mit engverhängtem Gefieder.

X

Da ist plötzlich freie Weite, auf schroffem Gestein eine sanftere
Fläche, schwindelnder Balkon, allem gegenüber, alles blickt her,
Gipfel und Grate, scharfe Konturen, finster bewaldete Schnei-
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sen, bewegtes Firmament, Wolken aus Treppen, wie sie nahe

vorbeiwehen, näher als die beschattete Schlucht; und in der
Ferne blauende Gestade, wo mag das sein, belichtete Buchten,
träumender Florizont. Gestufte Vielfalt, alle Skalen: pythische
Dämpfe aus verhüllten Spalten, zerklüftete Stirnen, uralte
Signaturen, springende Flüsse, von oben nach unten, bleiche

Gipfel in Einsamkeit. Und alles nur Spiegelbild, denn innen
dieselben Skalen, Abgründe, einsame Gipfel, springendes Gefäll,
Koloraturen des Gefühls. Grenzenloses Ein und Aus.

Und da sitzen die Götter ringsum, blicken bewegungslos her
und erspähen jede Regung, auf den großen Steinen drapiert,
einzeln und gruppenweise, braune, weiße, große zottige Tiere,
in dieser Verwandlung den Ziegen ähnlich. Wie benimmt man
sich im Angesicht panischer Götterhorden, ohne ihren Zorn
aber ihre Gunst zu beschwören? die bärtige dreiste Aufmerksamkeit

ist so lächerlich - Kitzel des Lachens bedroht den

gehüteten Ernst. Ein Zicklein trippelt heran, leckt mir das

Knie, ich streichle das sanfte Fell der Unschuld; und da rücken
sie von allen Seiten herzu, Dutzende zwängen, stoßen sich, die
Nächsten greifen nach mir mit rauhen Zungen, hemmungslose
Gier, niedere Götter, eine dichte Woge von Hälsen, Bärten,
Glotzaugen, spitzen Rücken bedroht mich. Weg! weg! sie

erschrecken und zucken rückwärts unter dem Befehl der Stimme
und der verworfenen Arme. Die Wildheit lockert sich, sie stehen

Spalier, und ich defiliere zwischen durch. Die Tiere bespähen
meine Versuche auszubrechen. Wohin? hier ist das Ende. Nur
glatte Wände und ein naher Gipfel in wehendem Nebel.

Die Ziegen drängten mich schließlich zurück. Ich watete
in tiefem Moderlaub und Nadelstreu, fand wilde Himbeeren,
saugte sie ein, immer wieder verweilend, und plötzlich zeigte
sich der Weg, ich wußte, der führt nach Monte Quiello. Als
ob er sich nur auf ein magisches Zeichen zu erkennen gäbe
und als hätte ich dieses auf meinen Verirrungen unwissentlich
gefunden, so war er jetzt da, historisch, herrlich.
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XI

Ich ging diesen Weg, ich ließ mich führen, das Gehen war wie
ein Beten. Ich hatte weder Worte noch Gefühle, nur zunehmende
Erleichterung. Die überhöhte Spannung ließ nicht nach, sie

richtete sich nicht mehr auf mich, daß ich durchhielte, dieser
Zweifel war durchbrochen, verlegte sich ganz auf diesen Pfad,
der quer durch Abstürze ging, bewunderte die Kunst der
Flüchtlings-Straßenbauer. Das vorhandene Gestein war
geschickt verwendet, Stufen waren geschlagen, fußgroß und
ausgetreten und ausgelaugt aber sicher über dem Abgrund, kleine
Treppen geschichtet, die sich kaum gelockert hatten, Bretter
eingeschoben, die sich unter dem Gewicht bogen und dem
schiebenden Tritt standhielten, oder Baumstämme über das

Jähe gelegt, mit Zweigen verflochten. Unzählige Wasser schössen

herunter überquellend über gefleckte Steine, man mußte die
Sprünge setzen, es gab Stellen, da stand ich sicher im Trockenen
aber mitten im stürzenden Treiben, und vorwärts brauchte es

gezielte Sicherheit. Es war lautlose Gefahr. Der Pfad bot
Sicherheit. Aber das Bodenlose war scharf daneben.

Nun war ich in ein ganz anderes Tal gekommen. Von weitem
wieder ähnlich wie beim ersten Mal sah ich die grauen Hütten
verstreut im Grünen liegen. Und wie immer in dieser Landschaft
war das Drüben nur mit dem Einstieg in einen Schlund zu
erreichen. Aber dieser war reinste Romantik: unter überhängenden

Bäumen Wasserfälle in endlosen Variationen. Wasser sich

vergnügend, von Stein zu Stein sich sammelnd, rieselnd,
spielend, stürzend, schäumend, gurgelnd, wirbelnd, sich teilend,
sich findend, die Hindernisse auskostend, dumpf trommelnd,
hcllrinnend und plätschernde Diskante. Kinderwelt, Spielzeugladen

der Schöpfung. Ergötzen, Lust und Lächeln mit allen
Sinnen, nur zwei Schritte vom kalten Grauen entfernt.

Der Aufstieg in engen Schleifen durch Gestrüpp und Geröll.
Ich eilte fast, magnetisch angezogen.
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XII

Was war aber das Ziel, Monte Quiello? Ich fragte nicht: hat
es sich gelohnt. Was hat das damit zu tun. Daß ich angekommen

war, war wichtig genug. Der Weg hatte mir viel von der
Beschaffenheit der Welt gezeigt. Ich war ohne Neugier nach
Besonderem.

Einige Hütten waren unbewohnt. Wie Burgen warfen sie

sich auf, man meinte nicht was. Bei andern hing Wäsche aus

dem Fenster, und ein Hund umkreiste mich mutig mit
Zorngebell. Ein mauseriger Hahn erschrak gewaltig und setzte
krähend davon mit erhobenen Flügeln, ein kreischendes Hühnervolk

folgte durch Schmutz und Nesselwildnis, sickernde Jauche
und Holundergeäst. Auf der Treppe eines uralten Gemäuers
lehnten zwei Frauen. Sie schliefen, sie schliefen plump in weiten,

farblosen Röcken im Halbschatten. Beim Geflatter sahen
sie mühsam auf, der Mund der einen öffnete sich, zahnlos,
häßlich, die andere, wie betäubt und als ob sie nicht erwachen
könnte, hatte seltsame Gebärden. Ich rief und grüßte und
fragte: Monte Quiello? Eine nickte, die andere schüttelte den

Kopf, eine blieb regungslos starrend sitzen, die andere verbarg
sich im Innern, das dunkel gähnte.

Der Abstieg fand sich leicht. Die Knie sackten zuerst und
schwollen an, das verlor sich oder ich dachte nicht mehr daran.
Unterwegs war eine Kapelle, ich verweilte unter ihrem auf
granitgeschichteten Säulen ruhenden Vordach und sah hinein
durch das Gitter, in dem verweste Blumen steckten, die Kerzenstöcke

waren ausgelaufen. Ich betrachtete das Bild der Madonna
und die beiden flankierenden Heiligen, ich war zu müde um
hinter den ausdruckslosen Gesichtern die anderen zu suchen,
und ich verlor mich in die klare Aussicht in das Tal, aber auch
das war reines Augenwerk, kein Bild ritzte sich ein. Ich wollte
mich zur Klarheit zwingen, um das Geschehene zu begreifen;
«wo aber Gefahr ist», fiel mir ein, dankbar, «wächst das

Rettende auch». Unten war die Brücke und der Heimweg fast

18



zu bequem. Ich ging ihn wie im Schlaf. Das Herz schlug mit
verändertem Schlag, ich kannte mich nicht mehr aus. Das

Herz, dieses beweglichste, empfindsamste, veränderlichste,
verletzlichste Instrument war dem Härtesten der Schöpfung begegnet,

dem Granit.

XIII

Zurückzukehren über das Granitpflaster, über die Stufen zum
verwilderten Garten, durch die halboffene Tür ins alte
durchwohnte Haus: das spielte sich auf einer andern Ebene ab. Ich
könnte nicht sagen, daß ich in der gewohnten Atmosphäre
nicht mehr zu Hause gewesen oder daß ich als ein anderer
heimgekommen wäre.

Ich lag auf dem Bett, und was oben in den Felsen unwirklich
gewesen war, jetzt war es selbstverständlich und ich brauchte
nicht mehr zu denken: es ist nicht wahr.

Ich schlief einen durchwühlten Schlaf und erwachte dumpf
wie aus der Narkose. Mir schwindelte, aber einige vertraute
Gewohnheiten im Tagesablauf hielten mich fest.

In tiefen Schichten, hellsehend und hellfühlend wußte ich es,

bereitete sich etwas vor. Eine reinigende Kraft war im Blut,
ich würde lernen, was ich nirgends sonst lernen konnte. Die
ungeheuren äußern Kräfte, die in den Elementen wirken, hatten
innere Hindernisse gesprengt, das Bewußtsein trieb weiter vor,
fühlte sich weiter, freier, stärker, und fühlte sich kleiner,
unwichtiger als ein winziger Teil des unendlichen Schauspiels.

XIV

Als mich M. fragte, wie geht es Ihnen, sagte ich: ich war heute
auf Monte Quiello.

O, sagte er, ein herrlicher Weg, haben Sie die Sonne gefunden?
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Nicht clie Sonne, sagte ich, die Gefahr.
Er sah mich rasch an, aber ich hatte es ohne besondere

Färbung gesagt. Es gibt mehrere Stellen, meinte er, die einem
ungeübten Schritt gefährlich werden können. Die Einheimischen

benützen den Pfad kaum mehr. Aber ich kannte ein
Mädchen, das wohnte auf Monte Quiello und kam jeden Tag
ins Dorf, auch im Winter.

XV

Ich ging den Pfad noch mehrere Male und in jeder Richtung
und ohne mich zu verirren. Ich lernte ihn gehen wie eine

Aufgabe. Worin übte ich mich? Das Bestehen der äußern Gefahr
bewältigt die innern. Es war ein herrlicher Pfad und ich ging
ihn gerne, der Schritt wurde leichter, sicherer, wendiger, dem
Gestein vertrauter, natürlicher. Wenn ich heimkehrte, fühlte
ich mich heimlich gesteigert.

Dann begleitete ich M. auf seinen Gängen ins höhere Gebirge,
wir stiegen in die Schlucht, wo das Wasser das Harte besiegte,
daß es laut rauschte, und stiegen auf der andern Seite hinauf
und es war auch hier Granit, körniges Urgestein und dem
Bewußtsein schenkte sich manch neue Sicht. Und wenn wir
rasteten hoch unter dem Himmel, schwiegen und sprachen wir
viel. Und ich berichtete von meinen Fahrten nach den Inseln,
die aus dem Meer tauchten als hätten sie meine Sehnsucht
erschaffen, von den hellen kubischen Städten im blendenden
Lichtsturz, und wie das Meer das Allumfassende ist, aus dem das

Feste erst geboren werden muß, daß ich das Gestein erst jetzt
erlebt hätte, diese Öcle, diese Wildnis, diese Steinwüste unter
dem Himmel -

Wir brauchen das Meer, die Wüste und das Gebirge, sagte
er, in ihrer Gewalt rückt alles ins richtige Maß.

Zeichnung von Maja von Arx
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