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NOCHMALS EINST UND JETZT

Unter dem Titel «Erlebtes aus vergangenen Tagen» hat der Schreiber
dieser Zeilen in den Aarauer Neujabrsblitrern 1939 und 1940 einen
Riickblick auf Jahrzehnte geworfen, die den meisten jetzt Lebenden
wenig bekannt sind. Unterdessen sind weitere vierzehn Jahre dahin-
gegangen, und jene Vergangenheit ist noch tiefer ins Nichtseiende
hinabgeglitten. Es mag erlaubt sein, einiges nachzutragen, das in
jenen Aufsitzen iibergangen oder nur gestreift worden ist.

Sprechen wir zunichst davon, wie sich die weite Welt dereinst in
der Vorstellung der erst Heranwachsenden spiegelte: Die unsrigen
waren reichlich primitiv. Das Ansehen der Franzosen war infolge des
verlorenen Krieges von 1870/71 stark gesunken. Man sah in dem Aus-
gange des Kampfes eine Art Gottesurteil. Galten doch die Franzosen
als «frivoly, die Deutschen als besonders sittlich. Wer spiter einmal
etwa in Berlin studierte, korrigierte solche Beurteilung. An die Bedeu-
tung der britischen Nation wurde man immer wieder durch Brief-
marken erinnert, die, aus aller Welt herangetragen, zumeist einen be-
sonders schonen Frauenkopf zeigten, welcher die Kéonigin Viktoria
darstellen sollte. In Wirklichkeit sah sie ganz anders aus. Bearbeitun-
gen englischer Abenteuergeschichten fiir die Deutsch redende Jugend
schilderten Menschen, welche Mut und Tatkraft mit unbedingter
duBerer und innerer Anstindigkeit einten. Las man spiter etwa das
Bildnis des Dorian Grey von OSCAR WILDE, so erfuhr man, dal} es jen-
seits des Kanals auch ganz anderes gab. — Unsre Vorstellung von den
Italienern bezogen wir Knaben von den Bauarbeitern aus siidlichen
Gefilden, die damals in allen Schweizer Stidten titig waren. Man sah
sie in ithren MuBestunden auf erwiarmten Steinen sitzen und, a/la mora
spielend, einander anblitzen und die Arme verwerfen, als sollte ein
Dolch geziickt werden, was zu tun ihnen aber nicht einfiel. Man er-
innert sich des Telegramms, das der Minister der offentlichen Ar-
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beiten aus Rom an die Festgemeinde in der Schweiz sandte, die einen
Alpendurchstich — es war, wenn ich nicht irre, der Simplon — feierte. Es
lautete: « Viele GriiBBe aus dem Lande des dolce far niente, dessen S6hne
die Arbeiten ausfithren, die fiir die andern zu beschwerlich sind.» —
Die Vereinigten Staaten waren damals das Land, in welches man Leute
abschob, die bei uns nicht gut tun wollten. Einer davon soll dem
Aarauer Beamten, der ithn zur Fahrt iiber den Atlantik in eine fran-
zosische Hafenstadt verbracht hatte, dort abhanden gekommen und
frither als sein Betreuer wieder in Aarau gelandet sein. — Linder der
Schnsucht waren fiir die Knaben die siidamerikanischen Gebiete mit
ihren gewaltigen Stromen, den Urwildern und den ausgedehnten
Savannen, von denen man aus Beschreibungen Alexander von Hum-
boldts einige Kenntnis hatte. Aber schon die klangvollen Stidtenamen
wirkten. Las man «Valparaiso», so war es einem, als zerginge ein
Creme-Bonbon in unserm Munde. Man sah auch wohl gelegentlich in
Zeitschriften, etwa in der Gartenlanbe, das Bild eines ilteren birtigen
Mannes. Das war der «Kaiser» — man denke! — Pedro 11. von Brasilien,
von dem es hie, er sei ein sehr gelehrter Herr und demgemiBB Mit-
glied einer Reihe europidischer Akademien. Sie haben den Wiirdigen
im Jahr 1889 abgesetzt. — RuBland war wegen des zaristischen Despo-
tismus in der 6ffentlichen Meinung verfemt; man begeisterte sich fiir
den tiirkischen General Osman Pascha, der 1877 die Festung Plewna im
heutigen Bulgarien gegen die anstiirmenden Russen heldenhaft ver-
teidigte. Zureichende Kenntnis von den Verhiltnissen in RuBlland be-
kamen wir erst, als die groBen Romane von DosTojewskij und ToL-
s10j in der Reclam-Bibliothek erschienen waren. — Die Chinesen galten
damals als die Clowns unter den Volkern. Kein Fastnachtsumzug ohne
eine Gruppe von Bezopften. Schon lange weill man, dal die Chinesen
ein Kulturvolk hohen Ranges sind. Was sie nachgerade im Weltpoliti-
schen bedeuten, das hat die Anwesenheit des Herrn Tschou en Lai an
der Genfer Konferenz diesen Sommer dargetan. Die Japaner oder Japa-
nesen, wie man damals noch sagte, unterschied man kaum von andern
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Gelben. Seither hat bekanntlich ihre Graphik die europiische Kunst,
besonders die der Franzosen, befruchtet. Von Korea wuBte man gar
nichts.

Es ist frither ausgefiihrt worden, wie eng die gemiitliche Bindung des
Deutschschweizers an das iiberrheinische Deutschtum dereinst war.
Der Nationalsozialismus hat sie geldst, hat ein MiBtrauen erzeugt, das
auch der unterdessen bekanntgewordenen Tatsache nicht weicht, dafl
eine viel groBere Zahl von Reichsdeutschen dem Hitlertum abgeneigt
war, als man vermutete. Man begreift nicht, da Derartiges in einem
Volke geschehen konnte, das der Welt so viele edle Geister geschenkt
hat. Nun mufl man sagen, daB3 das Deutschtum andern Vélkern schon
lang als etwas schwer zu Erfassendes erschienen war. Wir erlauben uns
auf dieses Thema einzugehen. Zieht doch der erstaunliche Aufschwung,
den Deutschland in verschiedener Richtung nach tiefstem Niedergang
wiederum erlebt, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich.

ANDRE GIDE, ein groBer Verehrer Goethes und Nietzsches, hat sich
mehrmals dariiber vernechmen lassen. Er betont, dal es in seinem eige-
nen Volke, trotz aller provinziellen Unterschiede, doch den Franzosen
gebe, wie es den Englinder gibt. Es hitte sich also — tibrigens auch in
Italien — eine nationale Eigenart herausgebildet, die am Einzelnen fest-
zustellen ist. Nicht so innerhalb des Deutschtums. Und in der Tat:
der Bayer, der Wiirttemberger, der Rheinlinder, sic sind mit dem
Ostelbier schwer auf einen Nenner zu bringen. Nach GIDE wiire ein
Hauptmerkmal des deutschen Menschen die Fihigkeit, seine Indivi-
dualitit sozusagen auszuldschen, wenn er vor eine bestimmte Aufgabe
gestellt wird. «Songez a tout ce qui se passe dans la téte d’un Francais
en travers de son travail, quel que soit ce travail. L’ Allemand lui, est tout
A sa tAche.» Aus diesem Charakterzug erklirt sich nach GIDE auch die
Freudigkeit, mit dersich der Deutsche militirischer Disziplin unterwirft,
erklirensichanderseits seineerstaunlichenErfolgeinjedem Gemeinwerk,
also namentlich in der Industrie. Dem Gesagten soll das geringe Bediirf-

nis des Deutschen entsprechen, in die Seelen andrer forschend einzu-
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dringen. Und in der Tat: die Franzosen hatten ihre groBen «mora-
listes» — Seelenforscher — wie Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruy-
ere zu einer Zeit, da die GroBzahl der Deutschen noch in unfruchtbare
konfessionelle Streitigkeiten verwickelt waren. DaBl das Deutschtum
seither in Minnern wie Goethe, Schopenhauer, Nietzsche Seelenkun-
dige hochsten Ranges erzeugt hat, wird GIDE wohl nicht bestreiten.
Richtig ist, dall manche politischen MiBerfolge der Deutschen sich
daraus erkliren, daB sie sich nicht leicht in anders Geartete einzufiihlen
vermogen, sofern es sich nicht um Literarisches handelt. — Aber wie
verwickelt sind doch die Dinge! Hat nicht Martin Luther das Deutsch-
tum aus dem Kreise der europiischen Vélker herausgehoben, indem er
den Einzelnen im Religiosen auf sich selber stellte?

Werfen wir einen Blick auf das PreuBentum, das die Geschicke der
ganzen Nation so lange in entscheidender Art bestimmt hat. Wobei wir
uns vor iibereilten Verallgemeinerungen zuhiiten haben. CARL PIDOLL,
ein Osterreicher, der aber Jiinglingsjahre in Berlin verlebt hat, redet
davon in seinem ausgezeichneten Romane Augustinus Duroc. Es ist eine
Art romancierter Selbstbiographie und gibt Einblick in die Entwick-
lung der deutschen Kultur in gewissen Lebensgebieten etwa von 1890
an bis in die Weltkriege. Nach PipoLL beruht der Unterschied zwi-
schen Deutschtum und Deutschtum besonders darauf, dal groBle Ge-
biete, die Rheinlande und Siiddeutschland mit EinschluB von Oster-
reich, jahrhundertelang zum Romischen Reich gehorten, von siidlicher
Kultur beeinfluBt waren, wiithrend sich die Ostelbier in sich selber ent-
wickelten oder als Kolonisatoren slawisches Gebiet unterjochten. Dort
hat sich jener uns so fremdartige Typus herausgebildet, der vieles mit
Gewalt erzwingen will. In neuerer Zeit verkorperte wohl keiner dieses
Wesen in der Art wie der General Ludendorff. Er war auch der Aus-
bund cines sturen Nationalismus. Goethe, den Welcbiirger, haBte er so,
daB er sich in Riicksicht auf ithn zu wahnwitzigen Verleumdungen ver-
stieg. Bezeichnenderweise entstammte Ludendorff der Provinz Posen,

also einem Stiick von Preul3en eroberten Fremdlandes. Natiirlich moch-
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ten wir Friedrich Nietzsche nicht neben einen Ludendorff scellen. Es
ist aber doch zu sagen, dal der in Naumburg Geborene wie kein andrer
den Krieg als unentbehrlichen Erzeuger von personlich-minnlicher
Tichtigkeit gepriesen hat. Das war freilich Reaktion gegen Genul-
sucht und Scheinbildung, die sich in gewissen Schichten seines Volkes
unter dem EinfluB des gewachsenen Reichtums eingenistet hatten. Das
spiegelt sich zum Beispiel in dem anmaBenden Protzentum eines
Goring.

Es wire verkehrt, das PreuBentum nur nach gewissen unerfreulichen
Erscheinungen beurteilen zu wollen. Namentlich ist darauf hinzuwei-
sen, daB dic sehr bescheidenen Lebensumstinde, die lange fiir das
mirkische Land bezeichnend waren, einen etwas rauhen, aber iiberaus
tichtigen und im Wesen eher zuriickhaltenden Menschentypus schu-
fen. Und in gewissen Kreisen des Adels fehlte es auch nicht an Sinn fiir
hohere geistige Giiter, wenn auch viele in einer etwas engbriistigen
Religiositit Geniige fanden. Ein Beispiel gewinnender altpreuBischer
Art hat FONTANE in seinem Stechlin gezeichnet. Sie verkorperte sich
auch in Feldmarschall von Moltke, dem Sieger von 1870/71. Dieser
kam mehrmals nach Ragaz zur Kur. Als er das erstemal auftauchte, soll
man dem iltlichen Zivilisten, iiber den man noch nicht im Bilde war,
ein Zimmer im dritten Stocke des Hotels angewiesen haben, was er
sich lichelnd gefallen lieB; und damals gab es den Lift noch nicht. Ne-
benbei gesagt, war Moltke oft zu Gast bei dem schweizerischen Ge-
sandten Arnold Roth aus Teufen, cinem der bedeutendsten Staats-
minner unsres Landes im letzten Jahrhundert. Wir weisen noch auf den
sympathischen alten General hin, den WIECHERT in seinem Roman
Das einfache Leben vorgefiihrt hat. — Man stellt sich bei uns den Bauern
im PreuBischen wohl als unterdriickten Heloten vor. Nun gab es ja
einmal die Leibeigenschaft. Aber die Bauern, die uns FONTANE in sei-
nem groBen Roman For dem Sturm schildert, sind kraftvoll selbstbe-
wuBte Menschen, der unter ihnen ansissigen Gutsherrschaft anhing-

lich, aber nicht unterwiirfig.
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Dafiir, daB es auch noch unter Wilhelm 11. harte Kopfe gab, Minner,
die nicht nach einem Orden schielten, gibt PIDOLL cinen sprechenden
Beleg:

Sein Duroc, das heiBt er selber, besuchte das Joachimstaler Gym-
nasium in Berlin, das, als einer Stiftung seinen Ursprung verdan-
kend, sich merkwiirdigerweise in einiger Unabhangigkeit vom staat-
lichen Unterrichtswesen hatte erhalten konnen. Bei AnlaB3 des drei-
hundertjihrigen Jubiliums fanden sich dann aber doch nebst andern
Gisten Vertreter des Kultusministeriums ein. Das hinderte den Rek-
tor der Anstalt nicht, in seiner Festrede zu sagen: «Ich habe an erster
Stelle natiirlich unsern gegenwirtigen Landesherrn, Seine Majestit
den Konig und Kaiser, zu dieser bescheidenen Feier ehrfurchtsvoll ein-
geladen. Seine Majestit hat nicht geruht, dieser Einladung Folge zu
geben. Es ist eine offene Frage, wer hierbei der verlierende Teil ist.»
Der Hauptvertreter des Unterrichtsdirektoriums verabschiedete sich
dann allerdings, ohne dem Direktor der Anstalt die Hand zu reichen.

Jedermann weiB, daB der preuBische Staat mehrere Hochschulen
unterhielt. Die Berliner Universitit wurde ja zu einer der berithmtesten
europiischen Bildungsanstalten. Ebenso weil3 man, was Berlin in kiinst-
lerischer Beziehung bedeutete. Es scheint aber nicht, daB die duferlich
fiilhrenden Schichten im ganzen genommen zu den Trigern dieser Ent-
wicklung gehorten. Die preuBischen Konige hatten mit wenigen Aus-
nahmen kein besonderes Verhiltnis zu Kunst und Wissenschaft. Fiir
Wilhelm 11. war eine Vorliebe fiir das leer GroBartige bezeichnend.
FONTANE, der fremde Linder, namentlich England, kannte, hat sich
gelegentlich abfillig tiber seine Umwelt geduBert. Dies noch, bevor
er an seinem sicbzigsten Geburtstag eine gewisse Erfahrung machte.
Damals wurde ihm von Freunden der Dichtkunst gehuldigt; es be-
fanden sich darunter auch jtidische Journalisten. Wer aber als Gratu-
lant ausblieb, das war der mirkische Adel, obwohl FONTANE ihm in
seinen Wanderungen durch diec Mark Brandenburg und in Gedichten wie
Seydlitz und Adliges Begribnis ein ehrendes Denkmal gesetzt hatte.
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FONTANE schrieb darauf ein humoristisches Gedicht mit den SchluB-
worten: «Kommen Sie, Kohn!»

Wir schlieBen das Kapitel mit dem Hinweis auf eine Stelle in PIpOLLS
Roman, die so recht den Unterschied zwischen einst und jetzt jenseits
des Rheins dartut. Duroc versuchte sich eine Zeitlang als Schauspieler,
und das fithrte ihn an die « Hof bithne» eines kleinen deutschen Staates.
«Im Mittelpunkt des dortigen Lebens stand der Landesfiirst. Wer ir-
gendwie dazu gehorte, verhielt sich so, als ob der GroBherzog jeden
Augenblick auftauchen konnte. Man redete miteinander in gedecktem
Ton. Das Tempo der Wagen und FuBginger, die Fahrweise der Stra-
Benbahn, ihr vorsichtiges Gebimmel, die Sprechweise der Ladeninha-
ber und Wirte, alles schien von Respekt und Zuriickhaltung getrinkt,
abgestimmt auf die theoretische Allgegenwart des Landesfiirsten, der
auch in allen Konversationen auftauchte wie ein still und ehrfurchtsvoll
gehegter allgemeiner seelischer Besitz. — Wenn der Hofschuhmacher
ins SchloB befohlen wurde, um Bestellungen fiir Seine Konigliche Ho-
heit entgegenzunehmen, so hatte er dazu einen Frack anzuziehen und
wurde 1m Zweispinner — allerdings ohne Lakai — abgeholt.» PIDOLL
hatte, als er in jener Residenz wohnte, den Eindruck, solches Wesen
werde wohl bald verschwinden. Aber: «Es stak viel Tiichtigkeit in die-
ser Welt. Schr viel FleiB, Anstand und Qualititsgefiihl.»

Auch derjenige, welcher sich geoffenbarter Religion entfremdet hat,
kann, wenn er nicht ein ganz oberflichlicher Mensch ist, die Bedeutung
des Religigsen nicht verkennen. Wiirde ihn jemand um seines « Un-
glaubens» willen scheel ansehen, so konnte er sich auf keinen Geringe-
ren als BLAISE PASCAL berufen, der da sagte: «Il n’y a que deux sortes
de personnes, qu’on puisse appeler raisonnables: ou ceux qui servent
Dieu de tout leur ceeur, parce qu’ils le connaissent, ou ceux qui le cher-
chent de tout leur cceur, parce qu’ils ne le connaissent pas.»

Wenn ich mich der Jahre meines Heranwachsens erinnere, so habe
ich den Eindruck, sie seien in Hinsicht aufs Religitse eine unfruchtbare
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Zeit gewesen. Das erklirt sich aus mehreren Ursachen. Einmal daraus,
daB der politische Radikalismus in seiner Bliitezeit gegen alles Uber-
lieferte miBtrauisch war. Dann daraus, daB3 sich Naturwissenschafter
als Philosophen aufgetan hatten und mit ihren Mitteln ein zureichen-
des Weltbild schaffen zu kénnen glaubten. SchlieBlich aus der Tat-
sache, daB} sich die konfessionellen Gegensitze in einer Weise ver-
schirft hatten, daBl das Wichtigste, das religiose Innenleben, wie es sich
etwa in einzelnen Frauengestalten Gotthelfs ausprigt, zuriickgedringt
wurde. In der Aarauer Umgebung, in welcher ich aufwuchs, bestand
eine groBe Abneigung gegen den romischen Katholizismus: sie ging
zuriick auf den sogenannten Syllabus des Papstes Pius 1xX. vom Jahr
1864, eine scharfe Absage an die gesamte moderne Kultur. Dann darauf,
dafB das Vatikanische Konzil des Jahres 1870 den Papst als unfehlbar er-
klirt hatte, wenn er ex cathedra, das heiBt in voller Verantwortung
seines Amtes, spreche. Diese Entscheidung war entgegen dem Willen
bedeutender Kirchenfiirsten, besonders deutscher, getroffen worden.
Das fiihrte bekanntlich zum Abfall einer Gruppe von Gliubigen, die
sich jedoch nicht, wie gehofft worden war, in merklicher Art ver-
mehrte. Bekanntlich stellte sich in der Schweiz Augustin Keller an die
Spitze der sogenannten Altkatholiken.

Die Zeiten haben sich geindert. Unter ebenso klugen wie frommen
Pipsten hat die Kurie AnstoBigstes zuriicktreten lassen, woraus sich
friedlicheres Zusammenleben der Bekenntnisse ergab. Geschickte Po-
litik der Nichtkatholiken hat im Aargau und anderswo einen erfreu-
lichen Zustand gegenseitiger Duldung bewirkt. Der Kampf der romi-
schen Kurie um ibre Freiheit in den kommunistischen Staaten stellt ihre
Kirche an die Seite der tibrigen Gegner der totalitiren Systeme. Es liBt
sich freilich nicht leugnen, daBl ihr Anspruch darauf, als cinzige das
wahre Christentum zu vertreten, sie nach wie vor zu den Angehérigen
der iibrigen Christlichkeit in scharfen Gegensatz bringt. Erwihnen wir,
daB das Auftreten des franzosischen Dominikaners Pater Pierre als eines
Vorkimpfers der Priester, welche sich in das Milieu der Arbeiterschaft
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begeben, um diese wieder fiir Religion und Kirche zu gewinnen, auf wei-
tere Kreise Eindruck gemacht hat. Nennen wir als ein Beispiel fiir das
aufopfernde Wirken von Krankenschwestern verschiedener Konfessio-
nen jene Schwester Genevieve de Galard, welche in der belagerten
Festung Dien-Bien-Phu in Indochina, die Verwundeten umsorgend, bis
zum Ende ausharrte.

Von der reformierten Kirche ist zu sagen, daB sie seit einigen Jahren
eine Titigkeit entfaltet, die man als missionarisch bezeichnen kann:
Wir denken an all die Einrichtungen und Veranstaltungen, durch wel-
che die Laien mit ihr in nihere Verbindung gebracht werden sollen:
Kirchgemeindehiuser, Vortrige religiosen Inhaltes, kiinstlerische Aus-
schmiickung der Gotteshiuser. Die Moralische Aufriistung, die ihren
Sitz in Caux hat, zieht viele in ithren Bann, doch wohl in erster Linie
Protestanten. Erwihnen wir auch, daB die Heilsarmee nicht mehr ver-
spottet wird wie bei ihrem ersten Auftreten in der Schweiz. Den ge-
nannten Bestrebungen liegt offenbar die Einsicht zugrunde, daB sich
das Christentum in einer Krise befinde, dal todliche Gefahr bestehe.
Diese erwuchs den etablierten und vom Staate gestiitzten Kirchen auch
von innen heraus dadurch, daB der vor hundert Jahren schon gestorbe-
ne Dine SOREN KIERKEGAARD zur Zeit der Weltkriege als eine GroBe
erkannt worden ist und Aufsehen machte. Hatte KIERKEGAARD sich
doch als scharfer Kimpfer der hergebrachten Kirchlichkeit entgegen-
gestellt. Das Christentum war nach seiner Meinung in den Kirchen er-
starrt. Was den Menschen tief erregen miiite, um was er ringen sollte —
lebendiges Christentum —, das habe sich von den Realititen des Lebens
in weitem MaB geschieden und werde deshalb von vielen nicht mehr
ernst genommen. Nach KIERKEGAARD hat derjenige, welcher der
Lehre zunichst trotzt, mehr Chance, schlieBlich zu religioser Innerlich-
keit zu gelangen, als der « Brave», der iiber sich ergehen liBt, was ihm
angepredigt wird.

In seinem ausgezeichneten Buch iiber religiose Denker macht War-
TER NIGG darauf aufmerksam, daB3 nicht nur Kierkegaard, sondern
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auch Personlichkeiten, wie der tief religiose Maler van Gogh, von der
Kirche nichts mehr wissen wollten. Warum: Weil diese sich iiberall
der Biirgerlichkeit eingefiigt hitte, zur Stiitze des Bestehenden gewor-
den sei.

Der Schweizer Spiegel hat im Sommer dieses Jahres eine Umfrage ver-
anstaltet, die sich zunichst an jlingere Menschen richtete: Wann haben
Sie zum letzten Mal die Bibel gelesen? Im Juniheft sind einundzwanzig
der eingegangenen Antworten abgedruckt worden. Dall Zwanzig-
jahrige sich nicht als eifrige Bibelleser bekennen wiirden, stand zu er-
warten. Die Oberflichlichkeit und Ehrfurchtslosigkeit, die sich in meh-
reren dieser AuBerungen ausspricht, AuBerungen von Menschen, die
alle den tiblichen Religionsunterricht besucht haben, ist aber erschrek-
kend. Sollte Kierkegaard am Ende doch nicht so ganz unrecht haben?

Wir erwihnen hier die Abwertung, welche die Worte biirgerlich und
Biirgerlichkeit im Lauf der Jahrzehnte erfahren haben, als eine bemer-
kenswerte Tatsache. Sie bezeichneten dereinst allgemein Anerkanntes
und Geehrtes. «Biirgerliches Briuhaus», das tonte nicht schlechter als
«Hofbriuhaus». Jetzt werden diese Worte nicht selten in abschitzigem
Sinne gebraucht, freilich mehr auBerhalb der Schweiz als bei uns. In
RuBland ist «Burschoi» — bourgeois — zu einem eigentlichen Schimpf-
wort geworden. Solche Abwertung erklirt sich daraus, daf das Biirger-
tum im neunzehnten Jahrhundert zur fithrenden Schicht geworden
war, die sich zu behaupten trachtete und da und dort der Arbeiter-
schaft gegeniiber ungefihr die Haltung einnahm, welche vor Zeiten
der Adel ihr selbst gegeniiber beobachtet hatte. Will man den Wider-
spruch des Unbiirgerlichen zum biirgerlich Geordneten an einem
Beispiel erfassen, so erinnere man sich der erschiitternden Szene in
DoSTOJEWSKIJS Roman Schuld und Siihne, wo der Morder, Raskolnikof,
und Sonja, die von den Lebensumstinden zur Dirne degradierte, mit-
einander die Bibel lesen.

Viele Biicher religiosen Gehaltes sind in den letzten Jahrzehnten
erschienen. Wieviel hat nicht die sogenannte dialektische Theologie zu
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reden gegeben! Der Verfasser dieses Aufsatzes kennt nur weniges von
dieser Literatur. AuBler dem erwihnten Buche von NI1GG mochte er
aber doch noch eines nennen, das thm durch seine Haltung imponiert
hat. Dasjenige nimlich iiber «das Heilige» des einstigen Marburger
Theologen und Professors RUDOLF OTTO. Auf Grund genauer Kennt-
nis auch auBerchristlicher Bekenntnisse, namentlich indischer, weist
Otto nach, daB religio einer Uranlage des Menschen entspricht, nicht
von anderem abzuleiten ist, wie man des 6fteren versucht hat.

Die auffilligste Tatsache auf dem Gebiet, in das wir uns hier einge-
lassen haben, ist die, daB sich die neueste Philosophie, der sogenannte
Existentialismus, wenigstens in derjenigen Gestalt, die der in Basel
wirkende deutsche Professor JASPERS ihr gegeben hat, in einer Weise
ins Transzendente, ins Ubersinnliche vorstiBt, zu welcher Kant wohl
die Lippen gekriuselt haben wiirde. Das Wort Existential-Philosophie
bedarf vielleicht einer Deutung. Wihrend frithere Denker umfassende
Weltbilder schufen, in welchen der einzelne Mensch mit seinen Be-
diirfnissen, Angsten und Leiden in den Hintergrund trat, beschiftigen
sich gewisse Philosophen unserer Tage gerade mit ihm, und zwar we-
niger mit dem Erkennenden als mit demjenigen, welcher sozusagen
instinktiv zu einer so oder so gearteten Auffassung der Welt gelangt,
in welche wir uns hineingestellt sehen.

Ausgezeichneten Ausfithrungen des Berner Professors MARTIN
WERNER entnehmen wir folgendes iiber «den religiésen Gehalt der
Existenz-Philosophie», speziell iiber Jaspers:

Wertvolle Menschen suchen nach dem Sinn ihres Daseins, das sich,
wie sie glauben, in diesem Leben nicht erfiillt. Dem Getriebe des Tages
sich nach Moglichkeit entziehend, wollen sie zum «Eigentlichsein»
gelangen. Da dringt sich ihnen dann die Frage auf: Warum gibt es
eigentlich etwas? Warum ist nicht nichts? So greifen sie ins Ubersinn-
liche, das mit den Mitteln unseres Verstandes und unserer Intuition
nicht zu ergriinden ist. Gott bleibt fiir alle ein Verborgener. Dal} die
uns umgebende Welt Unbegreifliches in sich fafit, bleibt auch dem

69



religios Gerichteten nicht verborgen. Wie kann es in ihr, die doch
Gott entquollen sein soll, so viel des Ubeln geben, all die Ungerech-
tigkeiten des Schicksals, Weltkriege und so weiter? Kann all dies
wirklich allein dem Unverstand und der Bosheit der Menschen zu-
geschrieben werden? Solche Bedenken kénnen auch den des religiosen
Sinnes nicht Baren zur Ablehnung des gepredigten Gottes fiihren.
Manche jedoch lassen sich bedingungsloses Vertrauen in einen tiber
der Welt Waltenden nicht rauben, nach dem Bibelworte: Gottes Wege
sind nicht unsere Wege. — Es diirfte unnétig sein, auf das Christliche
solcher Denkweise hinzudeuten. Freilich fillt wohl bei allen, die von
der Philosophie her zu religiosen Uberlegungen kommen, etwas dahin,
das in der «geoffenbarten» Religion als ein Hauptstiick erscheint:

die Erlsungslehre.

Es wire unrecht, wollten wir mit Stillschweigen tibergehen, was auf
unserem ureigenen Boden entstanden ist: Wir denken an JosT WINTE-
LERS Versband Tycho Pantander der 1890 erschienen ist, mehrere Jahre,
nachdem der Verfasser als Lehrer an der Aargauischen Kantonsschule
angetreten war. Die seltsamen Worte bedeuten ungefihr: der zu einem
Vollmenschen Bestimmte. WINTELER hatte zuerst Theologie studiert,
war dann aber zur Germanistik abgesprungen. Sein Buch bezeichnet
sich als eine « Geistesentwicklung in Liedern». Wir ziechen hier nur die
religiose Seite derselben in Betracht.

Nicht nur hatte WINTELER sich von den Theologen geschieden, er
verwarf die christliche Ergebung, stellte sich mit dem obenerwihnten
Trotz der Gottheit entgegen, welche er noch als den auBerhalb der
Welt stehenden Schopfer und Lenker erfaBte. Thm schleuderte er ins
Antlitz:

Hat ein Vernunftbegabtes mich beladen

Mit diesem Leben, lass’ ich ithm entbieten:
Satt hab’ ich die Geschenke seiner Gnaden,
Er mag sich ein stumpfsinnig Lasttier mieten.
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Des Siechtums Plagen ohne Zahl und Ende,
Die Drangsal ausgesuchter Hollenqualen,
Hiilflos zum Himmel rings erhobne Hinde,
Der Schuft bei fremder Arbeit fetten Mahlen,

Es ist ein Schauspiel, rasend mich zu machen.

Dazwischen streut ein Dimon, uns zu necken
Hinfill’gen Gliickes ein paar volle Hinde.

Wir wihlten wohl ein Ende sonst mit Schrecken,
So tragen wir den Schrecken sonder Ende

Wir wissen ganz genau: die weite Runde

Vom Aufgang bis zum Niedergang umwimmert
Das Elend mit der Torheit treu im Bunde,
Vom Goldstaub der Gestirne kalt umflimmert.

Pantanders Trost ist, daf die Erde einst «in das dunkle Reich ewiger
Nacht» sinken werde:

An deinen Ufern hilt der miide Tag

Sein schnaubendes Gespann und trinkt es satt
An deiner Ruhe und Vergessenheit,

Die durchzuleuchten er umsonst

Sein Licht ergossen hat.

Aber es kommt ein Umschwung: es ist, als ob einer, der ein Berg-
massiv zuerst vom FuB aus betrachtet hiitte, es nun von fern in seinen
groBen Umrissen sihe. Das nun hingt mit einer Anderung von Pan-
tanders Gottesvorstellung zusammen. Den Ubergang bildet eine deut-
liche Ablehnung der Ideec Hegels und andrer deutscher Denker, daB
der Weltgeist urspriinglich ohne BewuBtsein gewesen, erst im Lauf der
Entwicklung im Menschen zu sich gekommen wire. Auch Pantanders
Gott ist nun freilich der Allumfasser, in dem wir beschlossen wiren
wie die Zellen in unserm Leibe. Oder in anderem Bilde:
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Der Quecksil bertropfen

Wie du dich teilst und immer wieder tetlst,

Aus Teilen auch zuriick ins Ganze rinnst,

So bist du mir der Schépferseele Bild,

Die, ob ins Allmeer unzihlbarer Seelen

Zerteilt, durchwiihlt vom Sturm der Leidenschaft
Doch nimmermehr des Zieles kann verfehlen,

Zu sammeln sich zu voller Gotteskraft.

Nun konnte man sagen, an der Welt, deren Einrichtung Pantander

mit so heftigen Worten bescholten hat, dndre sich ja nichts dadurch,

daB wir uns als Teile Gottes betrachteten. Aber so stark ist im Dichter

das Verlangen nach ertriglicher Vorstellung in Hinsicht auf Gott und
die Welt, daB er in der Idee Trost findet, der Allumfasser erlebe mit,

fithle mit, was immer in seinen einzelnen Zellen, den Geschépfen, vor-

geht. Nun will das Einzelleid dem Pantander nicht mehr allzuviel be-

deuten:

Da tat die Nacht die weiten Hallen auf,

Die Sterne wandelten in stillem Reigen,

Des Erdenlebens Sturm um ihren Lauf
Verklang im All wie Siuseln in den Zweigen.

Und all der Stern’ und Erden leiser Flug
Verwebte sich zum Lied wie Harfentonen.

Was erst ein MiBlaut schien, es war nur Trug,
Hier war’s verklirt zum Einklang alles Schonen.

Mit alledem verbindet sich der Gedanke, daBB der Widerstreit zwi-
schen Gut und Bose notwendig sei, indem er den Menschen — oder doch

die Erlesenen — zu Kimpfern fiir jenes mache. Das findet sich auch bei
JEREMIAS GOTTHELF.
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Es ist auf Erden nichts so faul und schlecht,
DaB es nicht hilft zu dem, was gut und recht.
Auch 1st hienieden nichts so fraglos gut,

DaB nicht darin ein Kern zum Bosen ruht.

Und so kann Pantander schlieBlich sagen:

UnfaBbar groBer Gott, vor deinem Sein
Ist, was ich denk’ und dichte, bloBer Schein.

Doch hell genug zu glauben, daB du bist,
DalB weis und gut dein ganzes Wesen ist.

Man sieht, dieser Pantheismus steht dem Christentum nahe, obwohl
auch hier Christus und die Erlgsungslehre auBer Betracht fallen. Daf3
Pantander Christus ehrte, beweisen mehrere Stellen.

Die Veroffentlichung des Tycho Pantander wurde fiir den Verfasser zu
einer groBen Enttiuschung. Er wurde von wenigen beachtet. Das er-
klirt sich einmal daraus, daB dieses Buch nicht leicht zu bewiltigen ist,
vor allem aber aus dem Umstand, dal} es sich nur in wenigen Partien
ins wirklich Dichterische erhebt, und zwar zumeist erst in den SchluB3-
teilen, aus denen wir einiges zum Wiederabdruck gebracht haben. Es
ist nun aber doch schwer zu begreifen, daB sich unseres Wissens kein
schweizerischer Theologe oder Philosoph je um das Buch gekiimmert
und seinen Gehalt ins Licht geriickt hitte.

Die Worte, die wir ihm hier gewidmet haben, mochten ein kleines
Blumengebinde sein, auf das Grab des Mannes gelegt, der eine der be-
deutendsten Personlichkeiten war, die dem Aargau als Lehrer an der
Kantonsschule gedient haben. Die geweihte Stitte liegt im oberen Tog-
genburg, wo Winteler Knabenjahre verlebte, nachdem die Familie vom

Kerenzer Berg dort hintibergesiedelt war. Hans Kaeslin
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