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NOCHMALS EINST UND JETZT

Unter dem Titel «Erlebtes aus vergangenen Tagen» hat der Schreiber

dieser Zeilen in den Aarauer Neujahrsblättern 1939 und 1940 einen

Rückblick auf Jahrzehnte geworfen, die den meisten jetzt Lebenden

wenig bekannt sind. Unterdessen sind weitere vierzehn Jahre

dahingegangen, und jene Vergangenheit ist noch tiefer ins Nichtseiende

hinabgeglitten. Es mag erlaubt sein, einiges nachzutragen, das in

jenen Aufsätzen übergangen oder nur gestreift worden ist.

Sprechen wir zunächst davon, wie sich die weite Welt dereinst in
der Vorstellung der erst Heranwachsenden spiegelte: Die unsrigen

waren reichlich primitiv. Das Ansehen der Franzosen war infolge des

verlorenen Krieges von 1870/71 stark gesunken. Man sah in dem

Ausgange des Kampfes eine Art Gottesurteil. Galten doch die Franzosen
als «frivol», die Deutschen als besonders sittlich. Wer spater einmal

etwa in Berlin studierte, korrigierte solche Beurteilung. An die Bedeutung

der britischen Nation wurde man immer wieder durch
Briefmarken erinnert, die, aus aller Welt herangetragen, zumeist einen

besonders schönen Frauenkopf zeigten, welcher die Königin Viktoria
darstellen sollte. In Wirklichkeit sah sie ganz anders aus. Bearbeitungen

englischer Abenteuergeschichten für die Deutsch redende Jugend
schilderten Menschen, welche Mut und Tatkraft mit unbedingter
äußerer und innerer Anständigkeit einten. Las man später etwa das

Bildnis des Dorian Grey von Oscar Wilde, so erfuhr man, daß es

jenseits des Kanals auch ganz anderes gab. - Unsre Vorstellung von den

Italienern bezogen wir Knaben von den Bauarbeitern aus südlichen

Gefilden, die damals in allen Schweizer Städten tätig waren. Man sah

sie in ihren Mußestunden auf erwärmten Steinen sitzen und, alia mora

spielend, einander anblitzen und die Arme verwerfen, als sollte ein

Dolch gezückt werden, was zu tun ihnen aber nicht einfiel. Man
erinnert sich des Telegramms, das der Minister der öffentlichen Ar-
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beitcn aus Rom an die Festgemeinde in der Schweiz sandte, die einen

Alpendurchstich - es war, wenn ich nicht irre, der Simplon - feierte. Es

lautete: «Viele Grüße aus dem Lande des dolce far niente, dessen Söhne

die Arbeiten ausführen, die für die andern zu beschwerlich sind.» -
Die Vereinigten Staaten waren damals das Land, in welches man Leute
abschob, die bei uns nicht gut tun wollten. Einer davon soll dem

Aarauer Beamten, der ihn zur Fahrt über den Atlantik in eine

französische Hafenstadt verbracht hatte, dort abhanden gekommen und

früher als sein Betreuer wieder in Aarau gelandet sein. - Länder der

Sehnsucht waren für die Knaben die südamerikanischen Gebiete mit
ihren gewaltigen Strömen, den Urwäldern und den ausgedehnten

Savannen, von denen man aus Beschreibungen Alexander von
Humboldts einige Kenntnis hatte. Aber schon die klangvollen Städtenamen

wirkten. Las man «Valparaiso», so war es einem, als zerginge ein

Creme-Bonbon in unserm Munde. Man sah auch wohl gelegentlich in

Zeitschriften, etwa in der Gartenlaube, das Bild eines älteren bärtigen
Mannes. Das war der «Kaiser» - man denke! - Pedro II. von Brasilien,

von dem es hieß, er sei ein sehr gelehrter Herr und demgemäß
Mitglied einer Reihe europäischer Akademien. Sie haben den Würdigen
im Jahr 1889 abgesetzt. - Rußland war wegen des zaristischen Despotismus

in der öffentlichen Meinung verfemt; man begeisterte sich für
den türkischen General Osman Pascha, der 1877 die Festung Plewna im

heutigen Bulgarien gegen die anstürmenden Russen heldenhaft

verteidigte. Zureichende Kenntnis von den Verhältnissen in Rußland
bekamen wir erst, als die großen Romane von Dostojewskij und Tol-
stoj in der Reclam-Bibliothek erschienen waren. - Die Chinesen galten
damals als die Clowns unter den Völkern. Kein Fastnachtsumzug ohne

eine Gruppe von Bezopften. Schon lange weiß man, daß die Chinesen

ein Kulturvolk hohen Ranges sind. Was sie nachgerade im Weltpolitischen

bedeuten, das hat die Anwesenheit des Herrn Tschou en Lai an
der Genfer Konferenz diesen Sommer dargetan. Die Japaner oder

Japanesen, wie man damals noch sagte, unterschied man kaum von andern
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Gelben. Seither hat bekanntlich ihre Graphik die europäische Kunst,
besonders die der Franzosen, befruchtet. Von Korea wußte man gar
nichts.

Es ist früher ausgeführt worden, wie eng die gemütliche Bindung des

Deutschschweizers an das überrheinische Deutschtum dereinst war.
Der Nationalsozialismus hat sie gelöst, hat ein Mißtrauen erzeugt, das

auch der unterdessen bekanntgewordenen Tatsache nicht weicht, daß

eine viel größere Zahl von Reichsdeutschen dem Hitlertum abgeneigt

war, als man vermutete. Man begreift nicht, daß Derartiges in einem

Volke geschehen konnte, das der Welt so viele edle Geister geschenkt
hat. Nun muß man sagen, daß das Deutschtum andern Völkern schon

lang als etwas schwer zu Erfassendes erschienen war. Wir erlauben uns

aufdieses Thema einzugehen. Zieht doch der erstaunliche Aufschwung,
den Deutschland in verschiedener Richtung nach tiefstem Niedergang
wiederum erlebt, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich.

Andre Gide, ein großer Verehrer Goethes und Nietzsches, hat sich

mehrmals darüber vernehmen lassen. Er betont, daß es in seinem eigenen

Volke, trotz aller provinziellen Unterschiede, doch den Franzosen

gebe, wie es den Engländer gibt. Es hätte sich also - übrigens auch in

Italien - eine nationale Eigenart herausgebildet, die am Einzelnen

festzustellen ist. Nicht so innerhalb des Deutschtums. Und in der Tat:
der Bayer, der Württemberger, der Rheinländer, sie sind mit dem

Ostelbier schwer auf einen Nenner zu bringen. Nach Gide wäre ein

Flauptmerkmal des deutschen Menschen die Fähigkeit, seine

Individualität sozusagen auszulöschen, wenn er vor eine bestimmte Aufgabe

gestellt wird. «Songez ä tout ce qui se passe dans la tete d'un Franqais

en travers de son travail, quel que soit ce travail. L'Allemand lui, est tout
ä sa täche.» Aus diesem Charakterzug erklärt sich nach Gide auch die

Freudigkeit, mit der sich der Deutsche militärischer Disziplin unterwirft,
erklären sich anderseits seine erstaunlichenErfolgein jedem Gemeinwerk,

also namentlich in der Industrie. Dem Gesagten soll das geringe Bedürfnis

des Deutschen entsprechen, in die Seelen andrer forschend einzu-
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dringen. Und in der Tat: die Franzosen hatten ihre großen «mora-
listes» - Seelenforscher - wie Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruy-
ere zu einer Zeit, da die Großzahl der Deutschen noch in unfruchtbare
konfessionelle Streitigkeiten verwickelt waren. Daß das Deutschtum
seither in Männern wie Goethe, Schopenhauer, Nietzsche Seelenkundige

höchsten Ranges erzeugt hat, wird Gide wohl nicht bestreiten.

Richtig ist, daß manche politischen Mißerfolge der Deutschen sich

daraus erklären, daß sie sich nicht leicht in anders Geartete einzufühlen

vermögen, sofern es sich nicht um Literarisches handelt. - Aber wie

verwickelt sind doch die Dinge! Hat nicht Martin Luther das Deutschtum

aus dem Kreise der europäischen Völker herausgehoben, indem er
den Einzelnen im Religiösen auf sich selber stellte?

Werfen wir einen Blick auf das Preußentum, das die Geschicke der

ganzen Nation so lange in entscheidender Art bestimmt hat. Wobei wir
uns vor übereilten Verallgemeinerungen zu hüten haben. Carl Pidoll,
ein Österreicher, der aber Jünglingsjahre in Berlin verlebt hat, redet

davon in seinem ausgezeichneten Romane Augustinus Duroc. Es ist eine

Art romancierter Selbstbiographie und gibt Einblick in die Entwicklung

der deutschen Kultur in gewissen Lebensgebieten etwa von 1890

an bis in die Weltkriege. Nach Pidoll beruht der Unterschied
zwischen Deutschtum und Deutschtum besonders darauf, daß große
Gebiete, die Rheinlande und Süddeutschland mit Einschluß von Österreich,

jahrhundertelang zum Römischen Reich gehörten, von südlicher

Kultur beeinflußt waren, während sich die Ostelbier in sich selber

entwickelten oder als Kolonisatoren slawisches Gebiet unterjochten. Dort
hat sich jener uns so fremdartige Typus herausgebildet, der vieles mit
Gewalt erzwingen will. In neuerer Zeit verkörperte wohl keiner dieses

Wesen in der Art wie der General Ludendorff. Er war auch der
Ausbund eines sturen Nationalismus. Goethe, den Weltbürger, haßte er so,

daß er sich in Rücksicht auf ihn zu wahnwitzigen Verleumdungen
verstieg. Bezeichnenderweise entstammte Ludendorff der Provinz Posen,

also einem Stück von Preußen eroberten Fremdlandes. Natürlich möch-
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ten wir Friedrich Nietzsche nicht neben einen Ludendorff stellen. Es

ist aber doch zu sagen, daß der in Naumburg Geborene wie kein andrer

den Krieg als unentbehrlichen Erzeuger von persönlich-männlicher

Tüchtigkeit gepriesen hat. Das war freilich Reaktion gegen Genußsucht

und Scheinbildung, die sich in gewissen Schichten seines Volkes

unter dem Einfluß des gewachsenen Reichtums eingenistet hatten. Das

spiegelt sich zum Beispiel in dem anmaßenden Protzentum eines

Göring.
Es wäre verkehrt, das Preußentum nur nach gewissen unerfreulichen

Erscheinungen beurteilen zu wollen. Namentlich ist darauf hinzuweisen,

daß die sehr bescheidenen Lebensumstände, die lange für das

märkische Land bezeichnend waren, einen etwas rauhen, aber überaus

tüchtigen und im Wesen eher zurückhaltenden Menschentypus schufen.

Und in gewissen Kreisen des Adels fehlte es auch nicht an Sinn für
höhere geistige Güter, wenn auch viele in einer etwas engbrüstigen

Religiosität Genüge fanden. Ein Beispiel gewinnender altpreußischer

Art hat Fontane in seinem Stechlin gezeichnet. Sie verkörperte sich

auch in Feldmarschall von Moltke, dem Sieger von 1870/71. Dieser

kam mehrmals nach Ragaz zur Kur. Als er das erstemal auftauchte, soll

man dem ältlichen Zivilisten, über den man noch nicht im Bilde war,
ein Zimmer im dritten Stocke des Hotels angewiesen haben, was er

sich lächelnd gefallen ließ; und damals gab es den Lift noch nicht.
Nebenbei gesagt, war Moltke oft zu Gast bei dem schweizerischen

Gesandten Arnold Roth aus Teufen, einem der bedeutendsten

Staatsmänner unsres Landes im letzten Jahrhundert. Wir weisen noch auf den

sympathischen alten General hin, den Wiechert in seinem Roman

Das einfache Leben vorgeführt hat. - Man stellt sich bei uns den Bauern

im Preußischen wohl als unterdrückten LIeloten vor. Nun gab es ja
einmal die Leibeigenschaft. Aber die Bauern, die uns Fontane in

seinem großen Roman Vor dem Sturm schildert, sind kraftvoll selbstbewußte

Menschen, der unter ihnen ansässigen Gutsherrschaft anhänglich,

aber nicht unterwürfig.
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Dafür, daß es auch noch unter Wilhelm II. harte Köpfe gab, Männer,
die nicht nach einem Orden schielten, gibt Pidoll einen sprechenden

Beleg:
Sein Duroc, das heißt er selber, besuchte das Joachimstaler

Gymnasium in Berlin, das, als einer Stiftung seinen Ursprung verdankend,

sich merkwürdigerweise in einiger Unabhängigkeit vom
staatlichen Unterrichtswesen hatte erhalten können. Bei Anlaß des drei-

hundertjahrigen Jubiläums fanden sich dann aber doch nebst andern

Gasten Vertreter des Kultusministeriums ein. Das hinderte den Rektor

der Anstalt nicht, in seiner Festrede zu sagen: «Ich habe an erster
Stelle natürlich unsern gegenwärtigen Landesherrn, Seine Majestät
den König und Kaiser, zu dieser bescheidenen Feier ehrfurchtsvoll

eingeladen. Seine Majestät hat nicht geruht, dieser Einladung Folge zu

geben. Es ist eine offene Frage, wer hierbei der verlierende Teil ist.»

Der Flauptvertreter des Unterrichtsdirektoriums verabschiedete sich

dann allerdings, ohne dem Direktor der Anstalt die Fland zu reichen.

Jedermann weiß, daß der preußische Staat mehrere Hochschulen

unterhielt. Die Berliner Universität wurde ja zu einer der berühmtesten

europaischen Bildungsanstalten. Ebenso weiß man, was Berlin in
künstlerischer Beziehung bedeutete. Es scheint aber nicht, daß die äußerlich

führenden Schichten im ganzen genommen zu den Tragern dieser

Entwicklung gehörten. Die preußischen Könige hatten mit wenigen
Ausnahmen kein besonderes Verhältnis zu Kunst und Wissenschaft. Für
Wilhelm II. war eine Vorliebe für das leer Großartige bezeichnend.

Fontane, der fremde Länder, namentlich England, kannte, hat sich

gelegentlich abfallig über seine Umwelt geäußert. Dies noch, bevor

er an seinem siebzigsten Geburtstag eine gewisse Erfahrung machte.

Damals wurde ihm von Freunden der Dichtkunst gehuldigt; es

befanden sich darunter auch jüdische Journalisten. Wer aber als Gratulant

ausblieb, das war der markische Adel, obwohl Fontane ihm in
seinen Wanderungen durch die Mark Brandenburg und in Gedichten wie

Seydlitx und Adliges Begräbnis ein ehrendes Denkmal gesetzt hatte.
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Fontane schrieb darauf ein humoristisches Gedicht mit den

Schlußworten: «Kommen Sie, Kohn!»

Wir schließen das Kapitel mit dem Hinweis aufeine Stelle in PlDOLLS

Roman, die so recht den Unterschied zwischen einst und jetzt jenseits
des Rheins dartut. Duroc versuchte sich eine Zeitlang als Schauspieler,
und das führte ihn an die «Hofbühne» eines kleinen deutschen Staates.

«Im Mittelpunkt des dortigen Lebens stand der Landesfürst. Wer

irgendwie dazu gehörte, verhielt sich so, als ob der Großherzog jeden

Augenblick auftauchen könnte. Man redete miteinander in gedecktem
Ton. Das Tempo der Wagen und Fußgänger, die Fahrweise der

Straßenbahn, ihr vorsichtiges Gebimmel, die Sprechweise der Ladeninhaber

und Wirte, alles schien von Respekt und Zurückhaltung getränkt,
abgestimmt auf die theoretische Allgegenwart des Landesfürsten, der

auch in allen Konversationen auftauchte wie ein still und ehrfurchtsvoll

gehegter allgemeiner seelischer Besitz. - Wenn der Hofschuhmacher

ins Schloß befohlen wurde, um Bestellungen für Seine Königliche
Hoheit entgegenzunehmen, so hatte er dazu einen Frack anzuziehen und

wurde im Zweispänner - allerdings ohne Lakai - abgeholt.» Pidoll
hatte, als er in jener Residenz wohnte, den Eindruck, solches Wesen

werde wohl bald verschwinden. Aber: «Es stak viel Tüchtigkeit in dieser

Welt. Sehr viel Fleiß, Anstand und Qualitätsgefühl.»

Auch derjenige, welcher sich geoffenbarter Religion entfremdet hat,

kann, wenn er nicht ein ganz oberflächlicher Mensch ist, die Bedeutung
des Religiösen nicht verkennen. Würde ihn jemand um seines

«Unglaubens» willen scheel ansehen, so könnte er sich auf keinen Geringeren

als Blaise Pascal berufen, der da sagte: «Ii n'y a que deux sortes

de personnes, qu'on puisse appeler raisonnables: ou ceux qui servent

Dieu de tout leur cotur, parce qu'ils le connaissent, ou ceux qui le cher-

chent de tout leur coeur, parce qu'ils ne le connaissent pas.»

Wenn ich mich der Jahre meines Heranwachsens erinnere, so habe

ich den Eindruck, sie seien in Hinsicht aufs Religiöse eine unfruchtbare
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Zeit gewesen. Das erklärt sich aus mehreren Ursachen. Einmal daraus,

daß der politische Radikalismus in seiner Blütezeit gegen alles

Überlieferte mißtrauisch war. Dann daraus, daß sich Naturwissenschafter
als Philosophen aufgetan hatten und mit ihren Mitteln ein zureichendes

Weltbild schaffen zu können glaubten. Schließlich aus der

Tatsache, daß sich die konfessionellen Gegensätze in einer Weise
verschärft hatten, daß das Wichtigste, das religiöse Innenleben, wie es sich

etwa in einzelnen Frauengestalten Gotthelfs ausprägt, zurückgedrängt
wurde. In der Aarauer Umgebung, in welcher ich aufwuchs, bestand

eine große Abneigung gegen den römischen Katholizismus: sie ging
zurück auf den sogenannten Syllabus des Papstes Pius IX. vom Jahr

1864, eine scharfe Absage an die gesamte moderne Kultur. Dann darauf,
daß das Vatikanische Konzil des Jahres 1870 den Papst als unfehlbar
erklärt hatte, wenn er ex cathedra, das heißt in voller Verantwortung
seines Amtes, spreche. Diese Entscheidung war entgegen dem Willen
bedeutender Kirchenfürsten, besonders deutscher, getroffen worden.

Das führte bekanntlich zum Abfall einer Gruppe von Gläubigen, die

sich jedoch nicht, wie gehofft worden war, in merklicher Art
vermehrte. Bekanntlich stellte sich in der Schweiz Augustin Keller an die

Spitze der sogenannten Altkatholiken.
Die Zeiten haben sich geändert. Unter ebenso klugen wie frommen

Päpsten hat die Kurie Anstößigstes zurücktreten lassen, woraus sich

friedlicheres Zusammenleben der Bekenntnisse ergab. Geschickte
Politik der Nichtkatholiken hat im Aargau und anderswo einen erfreulichen

Zustand gegenseitiger Duldung bewirkt. Der Kampf der
römischen Kurie um ihre Freiheit in den kommunistischen Staaten stellt ihre
Kirche an die Seite der übrigen Gegner der totalitären Systeme. Es läßt
sich freilich nicht leugnen, daß ihr Anspruch darauf, als einzige das

wahre Christentum zu vertreten, sie nach wie vor zu den Angehörigen
der übrigen Christlichkeit in scharfen Gegensatz bringt. Erwähnen wir,
daß das Auftreten des französischen Dominikaners Pater Pierre als eines

Vorkämpfers der Priester, welche sich in das Milieu der Arbeiterschaft
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begeben, um diese wieder für Religion und Kirche zu gewinnen, aufweitere

Kreise Eindruck gemacht hat. Nennen wir als ein Beispiel für das

aufopfernde Wirken von Krankenschwestern verschiedener Konfessionen

jene Schwester Genevieve de Galard, welche in der belagerten

Festung Dien-Bien-Phu in Indochina, die Verwundeten umsorgend, bis

zum Ende ausharrte.

Von der reformierten Kirche ist zu sagen, daß sie seit einigen Jahren
eine Tätigkeit entfaltet, die man als missionarisch bezeichnen kann:

Wir denken an all die Einrichtungen und Veranstaltungen, durch welche

die Laien mit ihr in nähere Verbindung gebracht werden sollen:

Kirchgemeindehäuser, Vorträge religiösen Inhaltes, künstlerische

Ausschmückung der Gotteshäuser. Die Moralische Aufrüstung, die ihren

Sitz in Caux hat, zieht viele in ihren Bann, doch wohl in erster Linie
Protestanten. Erwähnen wir auch, daß die Heilsarmee nicht mehr

verspottet wird wie bei ihrem ersten Auftreten in der Schweiz. Den

genannten Bestrebungen liegt offenbar die Einsicht zugrunde, daß sich

das Christentum in einer Krise befinde, daß tödliche Gefahr bestehe.

Diese erwuchs den etablierten und vom Staate gestützten Kirchen auch

von innen heraus dadurch, daß der vor hundert Jahren schon gestorbene

Däne S0REN Kierkegaard zur Zeit der Weltkriege als eine Größe

erkannt worden ist und Aufsehen machte. Hatte Kierkegaard sich

doch als scharfer Kämpfer der hergebrachten Kirchlichkeit entgegengestellt.

Das Christentum war nach seiner Meinung in den Kirchen

erstarrt. Was den Menschen tieferregen müßte, um was er ringen sollte -
lebendiges Christentum -, das habe sich von den Realitäten des Lebens

in weitem Maß geschieden und werde deshalb von vielen nicht mehr

ernst genommen. Nach Kierkegaard hat derjenige, welcher der

Lehre zunächst trotzt, mehr Chance, schließlich zu religiöser Innerlichkeit

zu gelangen, als der «Brave», der über sich ergehen läßt, was ihm

angepredigt wird.

In seinem ausgezeichneten Buch über religiöse Denker macht Walter

Nigg darauf aufmerksam, daß nicht nur Kierkegaard, sondern
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auch Persönlichkeiten, wie der tief religiöse Maler van Gogh, von der

Kirche nichts mehr wissen wollten. Warum: Weil diese sich überall

der Bürgerlichkeit eingefügt hatte, zur Stütze des Bestehenden geworden

sei.

Der Schweitzer Spiegel hat im Sommer dieses Jahres eine Umfrage
veranstaltet, die sich zunächst an jüngere Menschen richtete: Wann haben

Sie zum letzten Mal die Bibel gelesen? Im Juniheft sind einundzwanzig
der eingegangenen Antworten abgedruckt worden. Daß Zwanzigjährige

sich nicht als eifrige Bibelleser bekennen würden, stand zu

erwarten. Die Oberflächlichkeit und Ehrfurchtslosigkeit, die sich in
mehreren dieser Äußerungen ausspricht, Äußerungen von Menschen, die

alle den üblichen Religionsunterricht besucht haben, ist aber erschrek-

kend. Sollte Kierkegaard am Ende doch nicht so ganz unrecht haben?

Wir erwähnen hier die Abwertung, welche die Worte bürgerlich und

Bürgerlichkeit im Lauf der Jahrzehnte erfahren haben, als eine

bemerkenswerte Tatsache. Sie bezeichneten dereinst allgemein Anerkanntes

und Geehrtes. «Bürgerliches Bräuhaus», das tönte nicht schlechter als

«Hofbräuha us ».Jetzt werden diese Worte nicht selten in abschätzigem
Sinne gebraucht, freilich mehr außerhalb der Schweiz als bei uns. In
Rußland ist «Burschoi» - bourgeois - zu einem eigentlichen Schimpfwort

geworden. Solche Abwertung erklärt sich daraus, daß das Bürgertum

im neunzehnten Jahrhundert zur führenden Schicht geworden

war, die sich zu behaupten trachtete und da und dort der Arbeiterschaft

gegenüber ungefähr die Haltung einnahm, welche vor Zeiten
der Adel ihr selbst gegenüber beobachtet hatte. Will man den Widerspruch

des Unbürgerlichen zum bürgerlich Geordneten an einem

Beispiel erfassen, so erinnere man sich der erschütternden Szene in

Dostojewskijs Roman Schuld und Sühne, wo der Mörder, Raskolnikoff,
und Sonja, die von den Lebensumständen zur Dirne degradierte,
miteinander die Bibel lesen.

Viele Bücher religiösen Gehaltes sind in den letzten Jahrzehnten
erschienen. Wieviel hat nicht die sogenannte dialektische Theologie zu
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reden gegeben! Der Verfasser dieses Aufsatzes kennt nur weniges von
dieser Literatur. Außer dem erwähnten Buche von Nigg möchte er

aber doch noch eines nennen, das ihm durch seine Haltung imponiert
hat. Dasjenige nämlich über «das Heilige» des einstigen Marburger
Theologen und Professors Rudolf Otto. Auf Grund genauer Kenntnis

auch außerchristlicher Bekenntnisse, namentlich indischer, weist

Otto nach, daß religio einer Uranlage des Menschen entspricht, nicht
von anderem abzuleiten ist, wie man des öfteren versucht hat.

Die auffälligste Tatsache auf dem Gebiet, in das wir uns hier eingelassen

haben, ist die, daß sich die neueste Philosophie, der sogenannte
Existentialismus, wenigstens in derjenigen Gestalt, die der in Basel

wirkende deutsche Professor Jaspers ihr gegeben hat, in einer Weise

ins Transzendente, ins Übersinnliche vorstößt, zu welcher Kant wohl
die Lippen gekräuselt haben würde. Das Wort Existential-Philosophie
bedarf vielleicht einer Deutung. Während frühere Denker umfassende

Weltbilder schufen, in welchen der einzelne Mensch mit seinen

Bedürfnissen, Ängsten und Leiden in den Hintergrund trat, beschäftigen
sich gewisse Philosophen unserer Tage gerade mit ihm, und zwar
weniger mit dem Erkennenden als mit demjenigen, welcher sozusagen

instinktiv zu einer so oder so gearteten Auffassung der Welt gelangt,
in welche wir uns hineingestellt sehen.

Ausgezeichneten Ausführungen des Berner Professors Martin
Werner entnehmen wir folgendes über «den religiösen Gehalt der

Existenz-Philosophie», speziell über Jaspers:

Wertvolle Menschen suchen nach dem Sinn ihres Daseins, das sich,

wie sie glauben, in diesem Leben nicht erfüllt. Dem Getriebe des Tages

sich nach Möglichkeit entziehend, wollen sie zum «Eigentlichsein»

gelangen. Da drängt sich ihnen dann die Frage auf: Warum gibt es

eigentlich etwas? Warum ist nicht nichts? So greifen sie ins Übersinnliche,

das mit den Mitteln unseres Verstandes und unserer Intuition
nicht zu ergründen ist. Gott bleibt für alle ein Verborgener. Daß die

uns umgebende Welt Unbegreifliches in sich faßt, bleibt auch dem
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religiös Gerichteten nicht verborgen. Wie kann es in ihr, die doch

Gott entquollen sein soll, so viel des Übeln geben, all die Ungerechtigkeiten

des Schicksals, Weltkriege und so weiter? Kann all dies

wirklich allein dem Unverstand und der Bosheit der Menschen

zugeschrieben werden? Solche Bedenken können auch den des religiösen
Sinnes nicht Baren zur Ablehnung des gepredigten Gottes führen.
Manche jedoch lassen sich bedingungsloses Vertrauen in einen über
der Welt Waltenden nicht rauben, nach dem Bibelworte: Gottes Wege
sind nicht unsere Wege. - Es dürfte unnötig sein, auf das Christliche
solcher Denkweise hinzudeuten. Freilich fällt wohl bei allen, die von
der Philosophie her zu religiösen Überlegungen kommen, etwas dahin,
das in der «geoffenbarten» Religion als ein Hauptstück erscheint:
die Erlösungslehre.

Es wäre unrecht, wollten wir mit Stillschweigen übergehen, was auf

unserem ureigenen Boden entstanden ist: Wir denken an Jost Winte-
LERS Versband Tycho Pantander der 1890 erschienen ist, mehrere Jahre,
nachdem der Verfasser als Lehrer an der Aargauischen Kantonsschule

angetreten war. Die seltsamen Worte bedeuten ungefähr: der zu einem

Vollmenschen Bestimmte. Winteler hatte zuerst Theologie studiert,

war dann aber zur Germanistik abgesprungen. Sein Buch bezeichnet

sich als eine «Geistesentwicklung in Liedern». Wir ziehen hier nur die

religiöse Seite derselben in Betracht.

Nicht nur hatte Winteler sich von den Theologen geschieden, er
verwarf die christliche Ergebung, stellte sich mit dem obenerwähnten

Trotz der Gottheit entgegen, welche er noch als den außerhalb der

Welt stehenden Schöpfer und Lenker erfaßte. Ihm schleuderte er ins

Antlitz:
Hat ein Vernunftbegabtes mich beladen

Mit diesem Leben, lass' ich ihm entbieten:
Satt hab' ich die Geschenke seiner Gnaden,

Er mag sich ein stumpfsinnig Lasttier mieten.

70



Des Siechtums Plagen ohne Zahl und Ende,

Die Drangsal ausgesuchter Höllenqualen,
Hülflos zum Plimmel rings erhobne Hände,
Der Schuft bei fremder Arbeit fetten Mahlen,

Es ist ein Schauspiel, rasend mich zu machen.

Dazwischen streut ein Damon, uns zu necken

Hinfall'gen Glückes ein paar volle Hände.

Wir wählten wohl ein Ende sonst mit Schrecken,
So tragen wir den Schrecken sonder Ende

Wir wissen ganz genau: die weite Runde

Vom Aufgang bis zum Niedergang umwimmert
Das Elend mit der Torheit treu im Bunde,

Vom Goldstaub der Gestirne kalt umflimmert.

Pantanders Trost ist, daß die Erde einst «in das dunkle Reich ewiger
Nacht» sinken werde:

An deinen Ufern hält der müde Tag
Sein schnaubendes Gespann und trankt es satt
An deiner Ruhe und Vergessenheit,
Die durchzuleuchten er umsonst
Sein Licht ergossen hat.

Aber es kommt ein Umschwung: es ist, als ob einer, der ein
Bergmassiv zuerst vom Fuß aus betrachtet hatte, es nun von fern in seinen

großen Umrissen sähe. Das nun hangt mit einer Änderung von
Pantanders Gottesvorstellung zusammen. Den Ubergang bildet eine deutliche

Ablehnung der Idee Hegels und andrer deutscher Denker, daß

der Weltgeist ursprünglich ohne Bewußtsein gewesen, erst im Lauf der

Entwicklung im Menschen zu sich gekommen wäre. Auch Pantanders

Gott ist nun freilich der Allumfasser, in dem wir beschlossen waren
wie die Zellen in unserm Leibe. Oder in anderem Bilde:
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Der §luecksilbertropfen

Wie du dich teilst und immer wieder teilst,
Aus Teilen auch zurück ins Ganze rinnst,
So bist du mir der Schöpferseele Bild,

Die, ob ins Allmeer unzählbarer Seelen

Zerteilt, durchwühlt vom Sturm der Leidenschaft

Doch nimmermehr des Zieles kann verfehlen,

Zu sammeln sich zu voller Gotteskraft.

Nun könnte man sagen, an der Welt, deren Einrichtung Pantander

mit so heftigen Worten bescholten hat, andre sich ja nichts dadurch,
daß wir uns als Teile Gottes betrachteten. Aber so stark ist im Dichter
das Verlangen nach erträglicher Vorstellung in Hinsicht auf Gott und

die Welt, daß er in der Idee Trost findet, der Allumfasser erlebe mit,
fühle mit, was immer in seinen einzelnen Zellen, den Geschöpfen,

vorgeht. Nun will das Einzelleid dem Pantander nicht mehr allzuviel
bedeuten:

Da tat die Nacht die weiten Hallen auf,

Die Sterne wandelten in stillem Reigen,
Des Erdenlebens Sturm um ihren Lauf

Verklang im All wie Säuseln in den Zweigen.

Und all der Stern' und Erden leiser Flug
Verwebte sich zum Lied wie Harfentönen.

Was erst ein Mißlaut schien, es war nur Trug,
Hier war's verklärt zum Einklang alles Schönen.

Mit alledem verbindet sich der Gedanke, daß der Widerstreit
zwischen Gut und Böse notwendig sei, indem er den Menschen - oder doch

die Erlesenen - zu Kämpfern für jenes mache. Das findet sich auch bei

Jeremias Gotthelf.
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Es ist auf Erden nichts so faul und schlecht,
Daß es nicht hilft zu dem, was gut und recht.

Auch ist hienieden nichts so fraglos gut,
Daß nicht darin ein Kern zum Bösen ruht.

Und so kann Pantander schließlich sagen:

Unfaßbar großer Gott, vor deinem Sein

Ist, was ich denk' und dichte, bloßer Schein.

Doch hell genug zu glauben, daß du bist,
Daß weis und gut dein ganzes Wesen ist.

Man sieht, dieser Pantheismus steht dem Christentum nahe, obwohl

auch hier Christus und die Erlösungslehre außer Betracht fallen. Daß

Pantander Christus ehrte, beweisen mehrere Stellen.

Die Veröffentlichung des Tycho Pantander wurde für den Verfasser zu

einer großen Enttäuschung. Er wurde von wenigen beachtet. Das

erklärt sich einmal daraus, daß dieses Buch nicht leicht zu bewältigen ist,

vor allem aber aus dem Umstand, daß es sich nur in wenigen Partien

ins wirklich Dichterische erhebt, und zwar zumeist erst in den Schlußteilen,

aus denen wir einiges zum Wiederabdruck gebracht haben. Es

ist nun aber doch schwer zu begreifen, daß sich unseres Wissens kein

schweizerischer Theologe oder Philosoph je um das Buch gekümmert
und seinen Gehalt ins Licht gerückt hätte.

Die Worte, die wir ihm hier gewidmet haben, möchten ein kleines

Blumengebinde sein, auf das Grab des Mannes gelegt, der eine der

bedeutendsten Persönlichkeiten war, die dem Aargau als Lehrer an der

Kantonsschule gedient haben. Die geweihte Stätte liegt im oberen

Toggenburg, wo Winteler Knabenjahre verlebte, nachdem die Familie vom
Kerenzer Berg dort hinübergesiedelt war. Hans Kaeslin
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