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Erlebtes aus vergangenen Tagen
Wenn zu Ende der siebziger, Anfang der achtziger Iabre des

letzten IabrbundertS ein Aaraner Bub sich vom Wächter die Er-
lanbnis ausbat, auf den ober» ?nrm zu steigen, so bot sich ibm

Aller Kirschgarten

ein anderes Bild, als wir's beuizutage von oben erschauenl Die
Stadt mehr in sich geschlossen, die Strasienzeilcn, die sie über sich

biuausgetriebcn batte, viel kürzer, die ganze Ansammlung von

Gebäuden noch richtig iu's Gefilde eingebettet. Glitt der Blick
des Knaben über die Kettenbrücke, so fand er an derjenigen nach

Küttigen jenseits des Gastbanses zum Kreuz uur vereinzelte Häu-
sen in Bäumen halb versteckt den alte» Kirschgarten, weiter
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gegen den Rombach vorgeschoben das jetzige Kochsche Gut, das

damals einem Herrn Birckcr geborte, der als Grosikausmann in

Kairo lebte; dann am Rand der Straße rechts das Haus des

Herrn Fürsprech Blattner. Dann weiße Straße bis zur Malier
der sogenannten Baumschule des Herrn Zimmerman». Am Hun-

gerberg die Blmnenbalde, stattlich gedebnt wie heute. Darüber
in Einsamkeit über den Matten und unter dem Tannenwald das

Gastbans zum Alpenzeiger, jetzt Kuranstalt sür Diakonissinnen,
mit einem schönen Wirtscbaslsgarten davor. An der Erlinsbachcr

Straße die verstaubten Gebäude der nun lange schon abgerissenen

Flcinerschen Zemenlsabrik in der Nabe des Schlittscbnbweibers.

Nachher kein Hauö bis gegen die Straßenhöhe hin. Aber drüber

am Hange des Hnngerbergs Rebstück an Rebstück mit weißen

Häuschen, in denen es zur Zeit der Weinlese hoch herging; einige

davon stehen ja heute noch über den nutzlos gewordenen Mauern,
welche den Hang abtreppen. Die Aarestraße von der Brücke aus

ostwärts gab es nicht; und die ganze Telli war grünes Feld mir

vereinzelten Fabrikkaminen. Die Laurenzen-Vorstadt erstreckte

sich mir den gleichen stattlichen Häusern wie jetzt — Salier-
ländergut, Säulenbaus und Feersches Gut — bis »ach der „alten
Taubstummenanstalt" bin. Aber der Blick des vom Turme

Späbende» verlor sich rechter Hand in den Bäumen des Parkes,

der sich noch ungeteilt zwischen dem crwäbnten „alten Gut" und

dem i» englischer Gotik erbaute» Hause des Herrn Nationalrai
Feer-Herzog breitete. Es gab weder die Feerstraße »och das Gc-

werbcmusemn, in welches sreilich das alte Feerbaus eingebaut

worden ist, »och die Kantonsschule. Diese Anstalt war damals in

dem Gebäude au den Ecken der Easino Straße und der h'auren

zenvorstadt untergebracht, das jebt zu einer Art von Amtsbaus

geworden ist.

Am ausfälligsten unterschied sich das damalige Aarau vom beu-

tigcn in der Richtung nach Süden und Südwcste». Im ganzen

Zelgli ein einziges hervorstechendes Gebäude, die sogcuaunte Wal-
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terSburg, wo Landwirtschaft getrieben wurde. Nach der Echolinde

zu wandern, das galt damals schon als ein tüchtiger Spaziergang.
Folgte man dem Pfade dabin, so kam man oberhalb des Platzes,

wo jetzt der Zelglibof steht, a» eine Stelle, wo gewöhnlich etwas

Wallhersburq K.»> Oà

Wasser ans der Matte über den Weg sickerte: dort waren an

schöne» Sommertagen Dutzende von „Blänlingen" zu sehe», die

sich tränkten. Und wenn wir am Graben uns tummelten, so

erschwang sich a» schönen Tagen immer wieder gelegentlich ein

Schwalbenschwanz oder ein Pfauenauge oder gar ein Traner
mantel vom Gefilde her über die Plataneukroucu: diese schönen

Gäste pflegten aber schon ganz oben an der Allee Kehrt zu machen,

und wir folgten ihnen im Blauen, bis sie über den Hänsern

des Ziegelrains verschwebten.

Aber das war nicht das einzige Bunte, das wir zu sehen

bekamen: waren doch die Soldaten von damals »och nicht in die

Farblosigkeit der beutige» Uniformen getaucht. Pst habe» wir
die Artilleristen mit ihren frackartigen blauen Waffenröckcn ange-

staunt, in deren Schösse rote Bomben eingewoben waren. Ihre
riesigen Kübel-Tschakos stachen in unvorteilhafter Art ab von den
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lackierten breiten Hüten der Schützen mit dem Bnsche von

grünen Hahnenfedern. Nicht zu reden von den Kavalleristen mir

ihren malerischen Raupenhelmen. Diese waren offenbar schwer;

wenigstens habe ich selten einen Reiter den Kopf drcben sehen. Es

lag eine wirkungsvolle Erhabenheit über solch einer Schwadron.
Man wird nicht sagen können, dast dem Auge später Besseres

geboten worden sei: die Kopfbedeckung mit dem Rasierpinsel, die

man unsern armen Reitern nachher aussetzte, dürste zum weniger

Geschmackvollen gehören, was in bezug aus militärische Bcklei-

dnng ersonnen wenden ist. Besonders schön waren die „Guiden",
die es damals als eine Sondertrnppe innerkalb der Kavallerie

gab: lauter wohlhabende junge Herren, viele darunter aus Basel
und Zürich; es wurde behauptet, dass jeder davon, auch die noch

nicht zum Osfiziersrang Aufgestiegenen, einen eigenen Bedienten

mitbringe. Sicher ist, dass Herr Wettler im Achsen gute Zeiten

hatte, wenn diese Truppe einrückte. Der Ochsen, der an der Ecke

der Onirenzentorgasse und des Schloßplatzes stand: was für ein

richtiger Kleinstadtgastkof war das mit seinen niedrigen Wirt-
schastsränmen und dem viereckigen Hofe, um den in der Höbe des

ersten Stockwerks eine Holzlanbe lief! Dazu noch eine Herkules-

statue, die sich über den Granat- und Olcanderbiischen erkob. In
jenen, Gaftkause haben sich die vornehme» Besucher, die da ab-

stiege», ebensowohl gefühlt wie die schlicht-ländlichen. Bei jenen

denke ich unter andern, an die fremden Klinstler, die auf Betrei-
be» meines Vaters Musikdirektor Eusebius Kacslin i» den Kon-

zerten austraten: Joseph Joachim, Pablo de Sarasate, HanS

Huber, Fräulein Amalie Kling, die unvergleichliche Altistin usf.

Viele Besucher von Rang freilich waren auch Gäste des Herrn

Obersten Emil Rotbpletz im benachbarte» Sclstössli. Dieser war
ei» kunstverständiger Manu, selber ein Maler hohe» Ranges

unter den Dilettante». Ob Böcklin, dessen „Muse des Anakreon"

ans seine Anregung bin für das Aarauer Museum erworben

worden ist, bei Rothpletz gelegentlich zu Besuch war, weiß ich
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nicht. Mit Bestinuntbeit glaube ich es annehmen zu dürfe» in

Bezug auf Stäbli und Bnchser.

Der Graben und die andern Gassen der Stadt gehörte» sozu-

sagen den spielenden Kindern. Es bestand wenig Gesabr, dass wir
unter rasch hinrollende „Egnipagen" gerieten, wie inan damals

berrschastliche Fuhrwerke nannte. Wenige Aarauer „roulaient
carrosse". Denn wenn es auch sehr wohlhabende Leute gab, so

waren doch die Glanzzeiten der Weberei vorüber, wie denn die

Hunzikerschen Fabriken am Stadtbach unterhalb der Laurence»-

Vorstadt zu Wohnungen kleiner Leute geworden waren. Ich
erinnere mich vor allem einer solchen Kutsche, derjenigen des

-Herrn Feer-Herzog. Das war aber dann etwas: nie in meinem

Leben babe ich Rappen ihre Beine so stolz beben und so nieder-

stampfen sehen wie die vor jene»'. Wagen. — Eine „Gesabr"
drohte uns freilich beim Spielen in den Gassen: diejenige in den

Stadtbach zu fallen, der in der Ratbausgasse, der Pelz und

Metzgergasse, dem Färbergässlein, und wo noch unbedeckt durchlies.

Alle machten mit diesem Wasser des öfter» Bekannischast, und

es schadete nichts — abgesessen von den daraus folgenden Straf-
predigten mir .Hausarrest.

Aber ich muss nochmals auf die Soldaten zu reden kommen,

die uns Knaben mehr beschäftigte» als alles andere. Man darf
denn doch die Militärmnsik nicht vergessen! Da rog sie über den

Graben »ach dem Schachen, neben ibr mit kleinen Schritten ein-

bergehend der Herr Musikmeister Knocb, ein kleiner bebarteter

Herr. Was sie spielten, war oft auch seiner kompositorischen

Phantasie entsprungen. Ich erinnere mich eines Marsches, der

mehr kräftig als schön anbub, der aber einen gesanglichen Mittel-
teil hatte. Später bin ich dahinter gekommen, dass er ans einem

Nocturne von Chopin stammte. Bei der kurzen Dienstzeit von

damals durste man auch von der Militär-Musik nicht „Höchst-

leistungen" verlangen, wie man heute sagt. Es wurde den» auch

bebauptet, ein fremder Offizier, der einem Truppenzusanuncnzug
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beiwohnte, habe an einen unsrer Herrn Obersten mit maliziösem

Lächeln die Frage gerichtet: „Wissen Sie, wovor wir uns am

meisten furchten würden, wenn wir das Unglück hätten, in einen

Krieg mit der Schweiz verwickelt zu werden? — Vor Ihrer
Militärmusik." Als einmal ein Trompeter vor der Infanterie-
Kaserne ein Signal von sich gab und sich dabei „überschlug",
unterbrach der unvergeßliche Professor Heinrich Ganter seinen

mathematischen Unterricht und sagte in seinem lustigen Badenser-

Deutsch: „Und konnt' ens auch nicht ordentlich blasen, so blus er

es doch einigermaßen."
Der Philosopb Friedrich Paulsen, selber aus den, Dorfe

Langeuborn in Nordsriesland gebürtig, hat in einem schönen Ans

sake dargeian, auf wie gesunde Art der junge Mensch, der aus

dem Lande aufzuwachsen das Glück bat, mit den wesentlichen

Dingen der Natur und des menschlichen Lebens in Beziebnng

gebracht wird. Eine Kleinstadt, wie das damalige Aarau - es

zählte nicht viel inebr als sechstausend Einwobner — bot nicht

gerade dasselbe, aber auch sie gab dem Heranwachsenden nicht

wenig zur Bildung seines Geistes und Gemütes. Von der Mög-
lichkeit des Sichaustobens in den nicht zu scbr belebten Gassen

war schon die Rede; dazu kam nun die Gelegenheit, dem und

jenem Handwerker bei seiner Beschäftigung zuzuschauen, wobei

mau wertvolle Aufschlüsse nicht nur über diese, sondern auch

über mannigfaltige Menschenart etbielt. Unsre Familie wobnte

zeitweise im altkatbolischen Pfarrbaus neben dem städtischen

Rathaus, und gar manchmal stand ich bei dem gegenüberwob-

nenden Spenglenneister, wenn er im Freien etwas zusammen-

lötete, und lauschte seinen freilich oft nicht salonfäbigen Reden.

Aber auch wenn wir Knaben uns in eine Werkstatt oder eine»

Verkanfsladen verirrte», etwa zu dem trefflichen Herrn Seiler,
Bäckermeister in der Ralbausgasse, brauchten wir nicht zu be-

fürchten, daß wir rasch wieder an die Luft gesetzt würde». Ein
besonderes Vergnügen war es in der binteren Gasse dem Be-
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schlagen der Pferde in oder vor der Schmiede des Herrn Buser
zuzuschauen; den Gcrnch des verbrannten Hornes aus dem

dicken gelben Rauch sog man mit gemischtem Gesübl ein. An
anderer Stelle habe ich den merkwürdigen Eindruck geschildert,

den es mir machte, wenn Betrunkene von einem Stadtpolizisten
aufgegnfscn und in ein „Stübchen" unten im Ratbause ver-

bracht wurden.

War einer irgendwie zum Sinnieren geneigt, so unterlag er

auch dem Eindruck der sogenannten toten Dinge: da waren die

alten Gassen: die Halde, die Golattcnmattgaffe, das Adelbändli

mit den vorspringenden Giebeln. Welch eilte Stimmung an einem

Novemberabend, wenn die Gaslaternen mit schwachem Sprühe»
im Nebel standen und der Turm der Kirche sich hoch oben im

Grauen verlor! Dieses ja nicht eben schöne Gotteshaus, wie

sprach's doch zu den jungen Gemüte, sei es, daß man es an einem

der beschriebenen Abende im Hnlbdnnkel vor sich sah, sei es,

daß man an einem Sommernachmittag auf der Terrasse unter

ihm stand und den Blick über die steilen Dächer der Halde und

drüber hinaus über die Ebene, den Strom und die Hügel glci-

ten liest! Die bloße Tatsache, das diese Kirche da war, ergriff mich

in einer Weise, wie die Worte des religiösen Unterrichts es

nicht vermochten.

Hier sei noch daran erinnert, daß die Beleuchtnngseinrichtun-

gen jener Zeit viel urtümlicher waren als die heutigen. Das
Eindämmern erlebte man, und der Augenblick, da die hampe

auf den Tisch gestellt und angezündet wurde, war ein wichtiger

Moment des Tageslanfs. Ich frage mich, ob die beutige Jugend,

an das rasche Andrehen der elektrischen hampe» gewöbnt, den

Reiz des Schnnnnrig-Gebeimnisvollen noch kennt wie wir es

erlebten. Als ich in späteren Ialuen Bilder von Rembrandt zu

Gesichte bekam, „heimelte" mich das berübmte Helldunkel des

Meisters sofort an.

Das erste Ereignis der zeitgenössischen Schweizergeschichte auf
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das ich durch Gespräche im Familienkreis aufmerksam wurde,

war die Erstellung der sogenannten „National-Bassn"; das hielt
die ljeute lange Zeit hindurch in Atem. Die älteste eigentlich

geschichtliche Tatsache war — von denjenigen aus der GnindungS-
geschickte der Eidgenossenschaft abgesessen — Napoleons Zug
uack Russland und der Übergang seiner Truppen liber die

Beresina mit den Schreckenszene», die sich da ergaben. Wanderte

doch ein ssochgewachsener alter Herr durch die Gassen unsrer

Stadt, von dem man wusste, dass er mit dabei gewesen war: es

war ein Dberst Zimmerli. Dann war natürlich die Grenzbesetzung

von 7B7I ein Ereignis, das nachklang, und zwar um so messr

als ein Farbendruck an vielen Drten zu sehen war, der die

Überreste der Armee BourbakiS in der Schneelandschaft von

Verrières zeigte. Essrfürchtig zogen wir unsre Hüte und Kap-

pen, wenn die imponierende Gestalt General Herzogs, nun mei-

stens im Zivilkleide, da oder dort erschien. Übrigens gab es noch

einen andern eindrucksvollen Zeugen jener Zeit: einen sein-

gliedrigen Schimmel, der einen Mekgeiwagen zog und von dein

nur» wusste, dass sein jetziger Besitzer ihn für wenig Geld von

einem der internierten Spassi gekauft batte. Soust tönte nur

weniges aus der Schwcizergeschichte des Iassrhundertö an unser

Dssr. Heinrich Zschokke war ein grosser Name, einstweilen für
uns nichts messr. Dass Augustin Keller, dessen mächtiger Kopf
gelegentlich auftauchte, die Klöster ausgessobeu ssabe, das dünkte

uns »echt, denn der Kulturkampf mit seiner Feindseligkeit gegen

alles römisch Katssolische lag noch nicht weit zurück. Besuche

bei meinen Verwandten väterlicherseits in der Inuerschwei;
ssaben mich dann bald zu einer wenjger befangenen Beurteilung
der Sachlage geführt.

Einige auffallende Gestalten, die aus dem damaligen Stadt-
bild nicht wegzudenken sind, müssen noch genannt werde». So
der unschöne aber bedeutende Kopf des damals schon ans dem

Amte geschiedenen Professors Ernst h'ndwig Rochholz, eines
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Vertreters der ersten romantischen Periode der Germanistik, der

schon 1856 Schweizersagen herausgegeben hatte. Dann Pro-
fessor Georg Gladbach, dem man mm Unterschied von seinem

Nessen Plstlipp Gladbach-Renold — auch dieser schon lange

tot — den „alten" Gladbach nannte. Dieser Mann, dessen Ge-

ficht von lmmorvollen Falten durchzogen war nnd den ein droh-

»endes Lachen inanchmal schon hinter einer Straßenecke an-

kündigte, trug — man denke sich das — jahraus, jahrein einen

Zvlinder. Er war Junggeselle, und man sagte ihm nach, daß er

von dem wahrlich nicht hohen Betrag seiner vierteljährlichen

Besoldung dem Überbringer derselben eine» Fünsliber in die

Hand zn drücken pslegtc.

Natürlich wurden, wie lleutzulage, die Herren Arzte sast

noch mekr besprochen als die Lehrer. Als !>r. Heinrich Bircher,
der spätere Beförderer des Baus unseres Kantonsspitals nnd

erster chirurgischer Chefarzt, als junger Doktor, in Aarau auf-

tauchte, wurden allerlei Geschichten über seine Derbheit kolpor-

tiert. Auch wurden ibm die willigsten nnd kräftigsten Beiträge in

den jeweiligen Narrenzeilungen zugeschrieben, ich glaube nicht

mir Unrecht. Näher habe ich diesen Mann nicht gekannt, aber

ich bin später doch oft genug mit ihm zusammengekommen, um

eine zureichende Vorstellung von seinem Wesen zu gewinnen.

Nie in meinem Leben bin ich einem Menschen begegnet, der,

obwohl er nichts Alrväterisches an sich batte, einem in der Art
vergegenwärtigte, wie nun so ein alter Schweizer etwa zu Wald-

mannS Zeit gewesen sein mag. Auf ihn traf zu, was Meinrad
Lienert von jenen sagt:

A röischi wildi Kumpany,

Voll Füür und Blill finds drus und dri,
As wienes glades Wätter.

Dann:

Im Liebe blind, im Hasse teuf

Und langsam im Verzolle.
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Nur „verschlösse wie-n ä Opserbüchs" konnte man Heinrich

Bircher nicht nennein Er war Wissenschaftler und wollte es

sein, aber was er sagte, war fast immer irgendwie mit Affekt
geladen.

Noch nach einer andern Ricktung war mir Bircher aus-

schlufireich. Von Professor Uhlig, dem späteren Heidelberger

Gmnnasialdirektor beeinflusst, war er Zeit seines Lebens ein

Streiter fiir die Geltung des Altklaffischen. Wahrlich, wenn

dieser Mediziner für das Griechentum eintrat, so ging's ilnn

um die Sache! Wenn ich mir Bircher nun vergegenwärtige, aus

der Derbheit des Bauerntums ins Geistige binein versetzt, so

wird er mir zum Bilde von Scholaren einer viel früheren

Epoche, die dem Einfluss des antiken Schrifttums in um so

stärkerem Masse unterlagen, als sie sozusagen olme Voraus-
setznngen, das heisst ohne vorhergehende starke Bildnngseinflüsse

ail dasselbe herantraten.
Doch wir wenden uns zu anderem. Den Aussernngen von

Kindern in bezng ans Menschen und Geschehnisse ist insofern

Aufmerksamkeit zu schenken, als sie olme Umschweife aussprcchen,

was Erwachsene, vielleicht mit Einschränkungen und Abschattn»-

gen, vor ihnen gesagt haben. Ans dem was wir unter einander

über das damals die Erinnerung beherrschende geschichtliche Er-
eignis sagten: den deutsch-französischen Klieg von 70 71 ergab

sich, dass die Stimmung in weiten Kreisen der Bevölkerung
deutschfreundlich geworden war. Der Ncnenburger-Handel war
ziemlich vergessen. Wozu die Tatsache beitrug, dass es ja überall

bei uns eingewanderle Deutsche gab, die durch Cbarakter und

Leistungen imponieren. Man mache sich doch klar, dass, als in

der Regenerationsperoide die Höberen Schulen aus dem Boden

schössen, die Schweiz gar nicht in der Lage war, die Lehrstellen

mit eigenen Leuten zu bekleiden, also dass jabrzelmtelang aucb

der Lehrkörper unsrer Schule fast zur Hälfte aus Eingewander
ten bestand, unter denen es hervorragend tüchtige Köpfe gab.
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Wäre» die Verhältnisse anders als sie jetzt geworden sind, so

würde ei» gelegentlicher Austausch von Lehrkräften zwischen der

Schweiz und Deutschland für beide Länder von Vorteil sein.

Denn es ist für junge Lente bildend, wenn sie gelegentlich mit
Menschen zusammentressen, die aus einer andern Gegend der

geistige» Windrose herkommen. Doch zurück zum Thema: Gc-

stallen wie Bismarck und Moltke hatten wirklich etwas Impo-
liierendes, ja Bezauberndes an sich. Die bei uns damals ver-

tretene Auffassung jener Ereignisse war diejenige, welche den

deutschen Amtsstellen die angenehmste sein musilc: ein großes

Volk, das jahrhundertelang unterschätzt und zurückgesetzt worden

war, balte sich endlich von einem andern bedroht, den ihm ge-

bührenden Platz erkämpft. Wobei man denn nach einer aus die

Befreiungskriege von >81?—15 zurückgehenden Überlieferung
die Franzosen als leichtfertig und sittenlos ansah, die Deutschen

aber für vielleicht manchmal etwas derbe aber brave und an-

ständige Leute. Als ich später die beiden Länder in längeren

Ausentbalten kennen lernte, kam mir zum Bewußtsein, daß

auch in Hinsicht darauf die Verhältnisse bei weitem nicht so

einfach liegen, wie unsere Knabcnweisheir sich einbildete. Mir
nun waren die Gestalten der neuesten deutschen Geschichte schon

im Elternhans nahe gebracht worden, denn meine Mutter war
eine aus dem badischen Schwarzwald aufgewachsenen Württember-

gerin, und mein Vater, der freilich selten von polirischen Dingen

redete, hatte auf dem Konservatorium in Leipzig so entscheidende

Einflüsse erfahren, daß er sick> in der Unterhaltung nie des

Schweizerdeutschen bediente. Wir waren aus die „Gartenlaube"
abonniert, und mit Wonne durchging ich immer wieder die

Bände der Kriegsjabre und prägte mir ein, was da von dem

glanzvollen Verlaus jenes Fcldznges zu lesen war. Ich erinnere

mich des besondern Eindrucks, den die Porträts einiger deutscher

Heerführer auf mich machten. Das Brutale etwa in den Zügen

des Generals v. Werder war nicht zu verkennen, aber Feld-
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marschall v. Moltke hatte etwas Imponierendes und Gewi»-

nendes zugleich. Und an denjenigen des preußischen Kriegs-
miniftcrs v. Roon, die mich immer wieder fesselten, ging mir
eine erste Ahnung auf von dem, was ein wirklicher Mann sei.

Der Schreiber dieser Zeilen merkt, dass ihm das Wörtchen

„ich" öfter und öfter in die Feder fließt, und das ist ihm cigcnt-

lich nicht recht, weil er nicht eine Autobiographie zu schreiben,

sondern vielmehr zu zeigen wünscht, wie es vor mehr als fünfzig

Iahren in seiner Vaterstadt war. Dazu gehört nun aber auch

die Spiegelung der weiten Welt in den Seelen der Menschen

an diesem bestimmten Drt und zu jener Zeit. Das aber sülnt
sofort ins Individuelle des Schreibenden hinein, denn es gibt

für uns Menschen keine Welt an sich, sondern nur deren Bild
in so und so gearteten Seelen. Wiederum aber sind diese von

einander nicht so verschieden, daß nicht, gleiche Umstände gc

geben, »tauche ähnliches erlebte». Also, daß das, was scheinbar

nur Erinnernngsbesih eines Einzelnen ist, doch in eine Art von

„Zeitbild" gehörte, welcher Ausdruck nun freilich mehr besagt,

als meine bescheidene Erzählung hier zu geben unternimmt.

Ich wende mich nochmals dem Thema Deutschland-Schweiz

zu, das olme Zweifel viele aus meiner Generation Zeit ihres

Lebens beschäftigt bat.

Man wird nach dem, was ich erzählt habe, verstehen, daß

ich nicht nur, wie Gottfried Keller in einem bekannten Gedichte

sagt: „zugleich Schweizer und Deutscher" sein zu können ver

meinte, sondern daß sich die Waage zeitweise nach der Seite
des Uberrbeinischeu neigte. Ich kann nicht sagen, daß mein

Gefühl siir das Heimische durch die Art, wie in meiner Kau-

tonSschüler-Zeit um die Revision der aargauischen Verfassung

gekäinpst wurde, verstärkt worden wäre. Abgesehen von der Be-

gcisterung für weltgeschichtliche Persönlichkeiten, gab es noch

anderes, was für's Reichsdeutsche einnahm: Der Blick hinüber
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erlöste von einer gewissen Enge unsrer Verhältnisse. Die großen

Dichter, die wir lasen, waren Deutsche — man bedenke, daß die

Sterne Gottfried Kellers und C. F. Meyers damals für das

weitere Publikum erst im Aufgeben waren. Die großen Musi-
ker, deren Tönen wir lauschten, die ausübenden Künstler, die

uns entzückte», waren in überwiegender Zahl nicht schweizeri-

scher Herkunft. Und die Menschen von drüben, die wir zu sehen

bekamen, — nicht eben alle, aber doch viele darunter — be-

saßen etwas, was den Naturen meines Schlages behagt: sie

hatten „Form", eine anmutige Weise sich zu geben, die übri

genö auch in gewissen alteingesessenen Familien bei uns Über-

liefcrung war, der sich jedoch Andere als etwas „Außer-
lichem" nicht fügen zu müsse» glaubten. Übrigens sind über-

rheinische Formen dann auch bei uns eingedrungen zum Bei
spiel in der zu gewissen Verbindungen zusannnengeschlossenen

Studentenschaft. Und zwar übernahm man lächerlicherweise

nicht etwa die freie und leichte Verkehrsart des gebildeten Süd-
deutschen, sondern den steife» gesellschaftlichen Drill des durch-

schnittlichcn preußischen Offiziers. In den neunziger Iahren war
bezeichnenderweise „schneidig" ein Modewort. Bis in Einzelbeite»
der Bekleidung drückte sich die Bewunderung ans, die man dem

preußisch Offiziersmäßige» in gewissen Kreisen entgegenbrachte:

die Hemdkragen oder „faur cols" wie man damals noch sagte,

hoch und geschlossen, ohne Umschläge. Die Mützen, die wir in der

„Argovia" bier trugen, im Widerspruch zu unserer Jugendlich-

keit, ganz streif, so daß sie Offiziers Mützen glichen. Nebenbei

bemerkt hing das Formelle des überrheinischen Menschen mit dem

Besteben der Höfe zusammen.

Doch ich wende mich nochmals meiner eigentlichen Knaben-

zeit zu. Da ist denn zu sagen, daß es damals die ausgezeichnete

Ingendliteratur schweizenschen Ursprunges, die wir jetzt baben,

noch nicht gab — nur Johanna Spyri hatte schon einige ihrer

trefflichen Erzählungen veröffentlicht. Der Heranwachsende sah
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sich also auf Bücher überrheinischer Herkunft angewiesen. Viele
darunter waren ausgezeichnet wie etwa Robert, der Schiffsjunge,
von Wörisböffcr, und anßerdem boten die deutscheu Verlage viel

Englisches: Cooper, Kapitän Marrvat, auch Französisches wie

den Waldläufer von Gabriel Ferry in deutscher Bearbeitung.
Daneben kam freilich auch anderes über den Rhein: deutsch-

patriotische Bücher, in denen manchmal geschichtliche Tatsachen cnt-

stellt wurden. Ich erinnere mich an eines ans dem in dieser Rich-

tung sehr betriebsamen leipziger Verlage von Spamer, in denen

das wahrhast barbarische Preußentum Friedrich Wilhelms l- mit
seinen langen Kerls in schönsärberischer Art dargestellt wurde.

Wir lasen Derartiges mit Gläubigkeit und waren erstaunt, als

einer unsrer Lehrer, Professor Bcibler, einmal davor warnte. Zur
Zeit, da ich die Kantonsschule besuchte, spielte sich ein verdeckter

Kampf ab zwischen den Professoren Adolf Fren und Iost Win-
teler in Bezug auf »user Verhältnis zum Reich. Adolf Freu hatte

aus Berlin, wo er einige Jahre gelebt, eine hohe Achtung vor
dem Prensientum mitgebracht und äußerte das gelegentlich in
einer Art, die an dem Verfasser schöner vaterländisches Gedichte

befremden mochte. Die Sache lag bei ihm meines Erachtens so,

das, er, von der Realpolitik Bismarcks beeindruckt, uns zum

Bewußtsein zu bliugen wünschte, daß man sich keinen Illusionen
hingeben solle in bezug auf das, was in der Weltgeschichte ent-

scheide. Das war »ach seiner Meinung die reale Macht. Nein,
Freu war wirklich kein Dichter, der sich zur Unzeit in schönen

Träumen gewiegt hätte! Winteler nun, dem Ideologischen mehr

zugänglich, empfand ohne Zweifel die vielgerühmtc Realpolitik
als einen Verrat an Treu und Glauben. Dazu kam, daß er,

Zeuge des Ausbruchs des siebziger Krieges in Deutschland ge-

wesen, zu der Überzeugung gelangt war, viele Deutsche hätten

eine gewisse Fähigkeit, sich in bezug aus die Motive ihres Tuns

etwas vorzumachen, sehr reale Bestrebungen mit idealistischen

Floskel» zu verbrämen. Daß es das innerhalb des Deutschtums
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wirklich gibt, hat Nietzsche, den Winteler kaßte, mit einem

Wortspiel, das ich nicht hierher setze» möchte, bestätigt. Win-
teler nnn also machte immer wieder ans den Unterschied zwi-
schen reichsdeutschen h'ebensauschauungeu und Lebensformen und

den schweizerischen aufmerksam. Da nnn aber das Reich unter
den Kaiser» doch im großen und ganzen liberal regiert war -
es gab doch den Reichstag und die Landtage — und da die Frei-
heit der Presse in der großzügigsten Weise geschützt war — was

hat nicht alles im SimplizissimuS gestanden! ^ so glaubte nie-

mand dem Warner, was zur Folge batte, daß dieser seine Thesen

bis zur Ermüdung der Hörer immer wieder vorlegte. Aber so

und so vieles was sich zugetragen hat, seit Winteler die Augen

schlosst gibt ihm olme Zweifel recht. Das Tbema verlassend, möcht

ich sagen, daß es zwischen den demokratischen und liberalen Über

zeugungeu des Schweizers, und dem was der National-Sozialis-
mus in gewissen Beziehungen für erlaubt und nchtig hält, eine

Verständigung nicht geben kann; daß es aber zu bedauern ist,

wenn viele Schweizer sich unter „Deutschtum" nichts anderes

mehr denken können als das draußen derzeit herrschende politische

Spstem. Wenn nur gar der einzelne Deutsche, der mit uns in

Berührung kommt, schlecht bebandelt wird, so ist das unser ein-

fach unwürdig. — Wenn neuerdings von schweizerischen Über-

Patrioten in Abrede gestellt wird, daß es einen umfassenden deut-

schen Kultur kreis gebe, zu dem wir Deutschschweizer gehören, so

muß dagegen Einsprache erhoben werden. Stehen uns Goethe

und Schiller und Wilhelm Raabe und Storm wirklich nicht

näher als Victor Hugo oder Gabriele d'Aununzio't Der Schrei-
ber dieser Zeilen stellt die Frage, obwohl ihm selber romanische

Kultur vertraut und lieb geworden ist.

Ich sehe, daß noch etwas nachzutragen ist, was sich mir dem

eben Behandelten irgendwie berührt. An der Aarauer Kantons-

schule lehrte in den achtziger und neunziger Jahren ein aus

Czenstochau in Polen gebürtiger Israelit Isidor Gutteutag, der
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seine allphilologischen Studien in Berlin unter dem berühmten
Böckb gemacht batte. Dieser, ein gütiger Mann, von ans-

fallend kleinem Wuchs, verkehrte viel in meinem Elternhanse

und zwar so, dass ich ihn Iabre hindurch täglich sah. Unsere

schweizenschen Verbältnisse dürfte Gnttentag nie eigentlich ver-

standen haben; mit umso grösserem Eifer verfolgte er die deutsche

Politik, namentlich die innere. Er gehörte wie wohl die meiste»

Israelite» im damaligen Deutschland zu den Deutsch-Freisinnigen,
die sich zu Eugen Richter als ihrem Führer bekannten. Diese

Partei bekämpfte Bismarcks innere Politik, und sie besass in

dem Wiüblatte „der Kladderadatsch" eine nicht zu nnlerschäbende

Hülfe. Auf dieses nun, das die Gegner übrigens anständig be-

bandelte, war Gnttentag abonniert und brachte es uns jede

Woäie ins Haus. So babe ich denn als Fünfzehn- bis Neunzehn-

jähriger den Kladderadatsch immer wieder angesehen und mich an

den Karikaturen von Bismarck erfreut, wobei mir denn oft
mein jüngerer Bruder Robert über die Schulter blickte. — All
das bedeutete natürlich eine willkommene Erweiterung des Ge

sichtskrcises.

Gnttentag war ein Mann von Geist und feiner Bildung; ein

Aufenthalt in Frankreich hatte ibn auch mit französischer Kultur ver-

traut gemacht. Seine Belehrungen konnten wobl nur von weni-

gen Schülern in ihrem wahren Werte erfasst werden. Seine

Intelligenz war von der Art, wie sie vielen seiner Stammes-

genossen eigen ist: der analusierende Scharfsinn überwog wohl
die produktive Fähigkeit. Gnttentag war, abgesehen von dem

vor wenigen Iahren verstorbenen Pfarrer von Ab, dem jün-

gercn in Obwalden, der glänzendste Gelegenheitsredner, den

ich je gehört habe. An der Kantonsschule gab es damals noch

die Einrichtung der sogenannten MalnritätS-Wire, das heisst, dass

die jeweiligen Abiturienten die Professorenschaft und die übrigen

Schüler zu einem Trunk ins Gastbans zum Kreuz luden, wo

ein grosser Saal zur Verfügung stand. Diesem Brauch ist inso-
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fern nicht nachzuweinen, als er die Maturanden zu viel Geld

kostete, namentlich wenn die betreffende Klasse klein war, und als

außerdem dabei wirklich zuviel getrunken wurde. Gewöhnlich
redete bei dieser Gelegenheit der eine und andre der Herrn Pro-
fessorcn. Gntlentag ergriff jedesmal das Wort und übertraf alle

übrigen. Er hatte die Fähigkeit, das was im Laufe des Abends

vorgegangen war, namentlich was andere gesagt hatten, er

tempore in der witzigsten Art zu verarbeiten, so daß denn seine

Worte von unaufhörlichem Lachen begleitet waren.
Es ist auffällig, einen wie großen Zeitraum ein Mensch, der

zu höheren Jahren kommt, zu überschauen vermag. Denn dazu

gehört nicht nur, was er mit Bewußtsein selber erlebt bat, son-

dern auch, was ilnn die Angehörigen der älteren Generation in

lebendiger Rede überliefert haben. Meine Mutter, Ende der

dreißiger Jahre geboren, erinnerte sich noch dunkel an die badische

Revolution von 1848/49, batte jedenfalls so viel von jenen

Ereignissen reden hören, daß ihr Männer wie Hecker, Strnve,
Herwegh vor Augen standen. Sie besaß ein Eremplar des

schöne» Bilderbogens! „Auch ein Totentanz", von Alfred Rethel,
der sich ans jenes Ereignis bezieht. Diese künstlerisch hervorragen-
den Bilder sind später von dem trefflichen Avenarius wieder her-

ausgegeben worden — was verdanken wir nicht alles dem

Knnstwart! — und ich babe sie jeder meiner Klassen vorge-

wiesen. Auch von der polnischen Revolution des Iabres I86Z
redet meine Mutter oft, und die Namen der Anführer Langie-

wil; und Mieroslawski sowie derjenige des Grafen Murawiefs,
des „Henkers Polens", sind früh in meinem Ohr erklungen.

Wenn ich mich jetzt der Begeisterung erinnere, mit der meine

Mutter von klassischer und romantischer Dichtung redete, die sie

wobl kannte - vor allem Schiller — so kommt mir's zum Bc-

wußtsein, daß die Errungenschaften jener Epoche offenbar erst

in ihren Iugendjahren für die weiteren Kreise des Bürgertums
so recht fruchtbar geworden waren. Durch meine Mutter babe ich
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Lessing und Goethe und Schiller als etwas erlebt, das unmittcl-
bar gegenwärtig war. Die Menschen jener Zeit — oder doch

manche darunter — lebten und webten in diesen Dingen in

einer Weise, die uns schwer verstellbar geworden ist. Als ein

jnnger Herr — in Deutschland — einer von ihm Verekrlen seine

Liebe bekannt hatte, wurde er in einem Brieflcin mit den An-

fangsworten von Schillers „Ritter Toggenburg" zurückgewiesen:

Ritter, treue Schwesterliebe

Widmet Euch dies Herz:

Fordert keiue audre Liebe,

Denn es macht nur Schmerz.

Es ist nicht wahrscheinlich, dasi einem unglücklichen Lieb-

baber heutzutage ein so elegant geflochtenes Körbchen in die

Hand gedrückt würde. Das war auch die Zeit der Albums: in

meinem Besitz ist eines, das mein Vater etwa >860 von Leipzig

mitgebracht bat: all seine Lebrer von der dortigen Hochschule für
Musik und viele seiner Kameraden und Kameradinnen haben sich

eingetragen, meistens mit einem musikalischen Zitat als Beginn.

Daß meine Mutter mit überrbeinischem Schrifttum ver-

traut war, ist schlicsilich nicht verwunderlich. Ausfälliger, dasi sie

schon aus Deutschland, woher sie Ansang der sechziger Jahre zu

einem in Chnr niedergelassenen Bruder kam, einige Kenntnis

Ieremias Gottbelss mitbrachte. Ich erinnere mich mit Rührung
daran, wie sie sich noch in späten Iahren an Annebäbi Iowäger
ergötzte. Der Berner würde sich vermutlich sehr verwundert

haben, hätte er erfabren, dasi er die Verehrung im Herze» einer

Frau teilen musite — mit Heinrich Heine. Aus den Änsierun-

gen mciner Mutter möchte ich schliesst», dasi Schrifttum und Per-
sönlichkeit Heines für die erwähnte Schicht des Bürgertums so-

zusagen die Befreiung der Individualität bedeutete, deren sich

vorher schon die künstlerisch gerichteten Kreise erfreut hatten. Ich
gestebe, dasi ich die Vorliebe für Heinrich Heine geerbt und durch

88



alle Bedenken hindurch bewahrt habe, welche er einem aufsteigen

läßt. Ich weiß wohl von Heines — wie soll man sagen? —

„abgründiger Bosheit" — doch das wäre falsch, denn, im Bild ge-

sprochein seine befiederten Giftpfeile sind denn doch nicht mit
dem sorgfältig gemischten und bereit gestellten Gebräu eines

Giftmischers zu vergleichen. Ich weisst der „unglückselige Atlas"
Heinrich Heine, der den Globus seiner Liebesschmerzen auf den

Schultern trägt, ist lächerlich geworden — vor nichts hätte der

große Spötter selber sich so gescheut. Dennoch bleiben einige

Gedichte Heines Kronjuwelen der deutschen Lurik. Nicht zu reden

von seinen satirischen Dichtungen und seiner Prosa, welche beide

mit den Schriften Voltaires zusammen wahrscheinlich das Esprit-
vollste sind, das je in der Welt geschrieben worden ist. Aber frei-
lich: der Esprit — das zählt nach der Meinung gewisser Dber-

schulmeister nicht, ist sogar im Gegenteil höchst verdächtig. Mich
aber dünkt es ei» großes Verdienst Heines, daß er der winket-

haften Verkauzung entgegen gearbeitet hat, welche der deutschen

Literatur immer wieder droht. Bis in den herrlichen Mörike
hinein wird das bisweilen spürbar. — Nein, welche Idee, Hein-

rich Heine und Felix Mendelssohn aus der deutschen Kunst aus-

merzen zu wollen! Übrigens ist -- nebenbei gesagt ^ eine ge-

wisse Art geistiger Landesverteidigung wie sie von Menschen bei

uns gewünscht wird, dasselbe Lied ans einer andern Tonart. Als
ob die Verhältnisse nicht schon in genügender Weise dafür sorg-

te», daß Tausende und Tausende junger Schweizer in den Winkel

gedrängt werden, bind als gäbe es nicht ohnehin bei uns schon

genug Lente — auf den Männer- und noch mehr aus den Wer
berbänken — die Zeit ihres Lebens nicht aus einer gewissen

schweizerischen Titti-Tätti-Atmosphäre herauskommen!

Man möchte erwarten, daß jemand, der so lange im aargani-

scheu Schuldienst gestanden hat wie der Schreiber dieser Zeilen,

hier nun ausführlicher von den Schulen reden werde, wie er sie

in seiner Knaben- und Iünglingszeit erlebt bat. Er will darauf
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verzichten, um sich nicht zu wiederholen. Im Aarauer Neujahrs
blatt von 1910, das lange vereinzelt bleiben sollte, hat er die

Erinnerungen an einzelne Lehrer aus der damaligen Gemeinde-

und Bezirksschule aufgefrischt -- Rudolf Hunziker, Heinrich

Herzog, Cdriftoffel und Ren, senior. Und im Jahresbericht der

Kantonsschnle für I9Z0/ZI habe ich im Verein mir Herrn
Dr. Tuchsäunid und Frau Hämmer li-Marti, der Dichterin, von

Iost Winteler geredet und dabei auch andre Lehrerpersönlichkeiten

seiner Zeit und den Geist der damaligen Schule zu charakterisie-

reu versucht. Anderes findet sich in den Jahresberichten zerstreut.

Jene Aussähe über Winteler sind damals vom Verlage Sauer
länder zu einer schon ausgestatteten Broschüre zusanunengefasit

worden, von der noch Eremplare übrig sein dürften. Das wird

hier erwähnt, um solchen, welche an dieser Sache Anteil nehmen

sollten, zu sagen, wo Angaben zu finden sind. Dann soll hier

auf die Humorvollen „Erinnerungen eines alten Kantonsschülers"

aufmerksam gemacht werden, welche Frilz Wernli, einst Bezirks-
lcbrer in Laufenburg und in Lenzburg, im Sommer und Herbst

des Iabrcs 1k>96 im Aargauer Tagblatt hat erscheinen lassen.

Sie beziehen sich aus die ersten Siebziger Jahre, also eine Zeit,
die dem Schreiber dieser Zeilen nur schattenhast vor Augen steht.

Es ist anzunehmen, dass die Kantonsbibliothek diese Aussähe be-

filze, obwohl sie vielleicht nicht zu einer Broschüre zusammen-

gefasst worden sind.

Auch von dem so reichen Aarauer Musikleben früherer Zeit
wird hier nickt gesprochen, weil es mehrmals dargestellt worden

ist, zuletzt neben anderem, in der von Herrn Dir. F. LX Leu

in Baden besorgten „Geschichte des aargauischen Kantonal-Gcsang-
Vereins". Mit Nachdruck sei hier auf das Verdienst hingewiesen,

welches Herr Robert Kieser sich dadurch erworben hat, dass er

in einer Cbronik des hiesigen Musiklebens viele Jahrzehnte bin-

durch sämtliche Konzert-Anzeigen und Besprechungen zusammen

stellte. Das füllt eine Reibe großer Bände.
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Die Kantonsschulklasse, welcher ich angehörte, galt als gut be-

gabt; in der Tat haben alle ikren Weg gemacht; und Fritz

Keiner, Mar Birchcr(-Bcnner) und A. Theiler, der spätere

Landestierarzr von Süd-Afrika, sind sogar in sehr weitem

Kreise bekannt geworden. Wenn ich jetzt an jene Iabre denke, so

stelle ich mit Freude fest, daß die BegeisternngSfähigkeit, die

manchen Angehörigen der älteren Generation nachzurühmen war,
auch uns Jüngere» nicht abging. In dem Kreise, der sich um den

um ein Jahr älteren, leider früh verstorbenen Hermann Blattner
aus Brugg sammelte, wurde am Dichterischen in lebhaftester Art
'Anteil genommen. Adolf Freu, unser Deutschlehrer, warb für
C. F. Meyer und liest bald, nachdem dessen Gedichte erschienen

waren, an einem Schülerabend Balladen dieses Meisters vor-

tragen. Wir folgten il>m gern auf diesem Wege. Freilich; ein

anderer war für uns so recht eigentlich „der Dichter". Das war
Heinrich Leuthold, dessen Verse Jakob Bächtold 1884 herausgab

mit einem Vorwort, über das wir uns sehr ärgerten, weil der

Herr Professor an der Persönlichkeit und dem Werk des von ihm
betreuten Unglücklichen allerlei aussetzte. Die Jugend liebt solches

Abwägen nicht; sie sagt ja oder nein und will ja oder nein. Noch

höre ich den spätere» Herrn Regierungsrat Schibler, der, ob-

wohl einige Jahre älter, sich gelegentlich zu uns gesellte, die

weltschmerzlichen Strophen von LeutlwldS „Entsagung" dekla

mieren:

Fast ward mit jedem Tag, den ich erlebte,

Ein Wunsch, ein Hoffen, von mir abgetrennt;
Die Seele, die melodisch einst erbebte,

Ward ein verstimmt, entsaitet Instrument.

Und nach jeder Strophe der klingende Kehrreim;

Entsagend Herz, sei du dir selbst genug!

Gerade das Weltscknnerzliche in Leutbolds Versen zog uns an,

gemäst der Tatsache, dast junge Menschen, wenn sie zum erste»
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Mal Einsicht in das Wesen der Welt gewinnen, sich oft der

Schwermut überlassen. — Man kann nnn denken, welchen Ein-
druck es auf uns machte, als unter uns selber ein leibhaftiger
Poet auftauchte: Frank Wedckind, der am ersten Schülerabend,
den die Anstalt feierte, einen Prolog vortrug, den wir mit unge-

heuerm Jubel begrüßten.

Den Beschluss diese Erinnerungen mag ein an sich sehr »nbe-

deutendes Erlebnis machen, das ich batte, als ich im Herbste

1989, nach dem Tode meines Vaters, mich zum Studium nach

Berlin begab. Jakob Bächtold, bei dem ich zwei Semester lang

gebort batte, war so gütig gewesen, mir einige Zeilen der Emp'
sehlung an den bekannten Literarhistoriker Erich Schmidt mit-

zugeben. Als ich sie überbrachte, sagte der berühmte Mann: „Sie
sind also Zürcher". Ich verneinte und sagte, was war. Da
machte jener eine Handbewegung, welche bedeutete: „Er versteht

mich nicht" — und fügte bei: „Ich meine, Ihre geistige Vater
stadt ist Zürich". Ich begriff nicht, warum ich mit aller Gewalt
ein Zürcher sein solle, aber dem schüchternen Studenten fiel nicht

ein, was zu sagen gewesen wäre: dass schliesslich die Winde des

Geistes auch bis iu die Mauer» einer schweizerischen Kleinstadt

wehen. Es ist klar: käme es einmal so weit, dass unsre kleinen

Städte in geistiger Hinsicht von den grossen aufgesogen würden,

aus eigenes Streben verzichteten, dann könnten wir unser Schwei-

zertum begraben. Wichtig ist, daß wir nicht überschätzen, was in

engeren Verhältnissen getan werden kann, dass wir aber in

Selbständigkeit unsres Weges gehen und das beste tun, was wir

zu tun vermögen.

H a n s K a e s l i n.
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