
Zeitschrift: Aarauer Neujahrsblätter

Herausgeber: Ortsbürgergemeinde Aarau

Band: 12 (1938)

Artikel: Der Revolutionär und das Kind

Autor: Kaeslin, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571313

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571313
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Der Revolutionär und das Kind

.van 5 Kaesliu

Ein schweizerischer Arzt, der i» jungen Iahren nach Rußland

ausgewandert war, die nötigen Prüfungen bestanden und sich

dann fast zwanzig Iakre lang in einer der größten Städte des

Reiches betätigt batte, erzäblte folgendes:

Ich batte wäbrend des Weltkrieges natürlich in den über-

stillten Spitälern mitzuarbeiten, und das hielt mich in Rußland
auch noch fest, nachdem ich, den schlimmen Ansgang abncnd, Frau
und Kinder in die Schweiz geschickt, wo ich zum Glück all die

Jahre her mein Erspartes angelegt hatte. Als dann mit dem

Auskommen der kommunistischen Machthaber Metzeleien einselz-

ten, welche» hochgestellte Familien zum Öpfer fielen, deren Arzt
ich gewesen, trachtete ich darnach, auch meinerseits ans dem uw
glücklichen Lande wegzukommen; und das gelang mir dadurch, daß

ich mich zwei .Herrn der französischen Gesandtschaft anschließen

konnte, die ill ibre Heimat zurückreisten. Nachdem ich den Winter
und Frühling bei den Meinen in Bern verbracht barie, bewog

mich der Notschrei eines mittellos gewordenen Rußlandschwei-

zers, der auf der Rückreise erkrankt war, zu einer Fahrt nach

Österreich. Nachdem ich in Wien für den Armen nach Möglich-
kcit gesorgt, begab ich mich in die mir noch unbekannten hohen

Tanern, um einige Bergtouren zu machen. In einem wieder

eröffneten Gasthaus unterhalb eines Paßübergangs fand ich ein

mir zusagendes Slandguartier. Die Abende nach meinen Wände-

rungen verbrachte ich rauchend und lesend in dem bescheidenen

Wirtschaftsranm des Hanfes, wobei ich mir die übrigen Fremden

ansah, meist Touristen, welche nicht mehr als eine Nacht über da

verweilten. Es gab deren nicht gerade viele, denn der Krieg hatte
die Lente arm gemacht. Einmal kam eine Gesellschaft amerikani-
scher Quäker, welche für Spitäler in Österreich Geld und Medi-
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kamente gebracht balte», und ich versuchte etwas vo» dein zu ver-

sieben, was die wohltätigen Herrn in einem sonderbar nasal ge-

färbten Englisch zueinander sagten, öfters erschienen Gruppen zu»

ger Leute in Lederbosen und grünen Hütlein, welche den mitge-

brachten bescheidenen Mundvorrat am Wirtstische verzehrten und

dazu in ibrer lustigen Mundart allerlei Späße zum besten gaben.

Eines Abends öffnete sich die Tür für einen Mensche», der in

dieser Umgebung ausfallend war: Rucksack über einem Schoßrock,

Brille, in der Mitte gescheiteltes Haar von der Farbe des Pechs,

schmaler Streifen dunklen Bartes von den Schläfen weg über

die Wangen und unterm Kinn durch. „Er muß ein Rüste sein"
dacht' ich, und meine Vermutung bestätigte sich mir, als er mit
der Anfwärterin verbandelnd, sich zwar in ziemlich geläufigem

Deutsch ausdrückte, dabei jedoch einige Male das „b" durch ein

„g" ersetzte. Eine Regung des Zornes kam in mir auf: „Sicher
lick ein Sendling des russischen Kommunismus", dacht ich: „Der
befindet sich nun auf dem Wege nach Budapest, Prag oder Zürich,

um die Gesinnungsgenossen darüber zu belehre», wie man Revo-

lution macht! Muß diese Pest den» über alle Länder verbreitet

werden?" Als ich den Menschen aber nachher mit dem Ausdruck

einer tiefen Schwermut vor sich hinstarre» sah, tat er mir leid.

Was wußte ich schließlich von ihm? Und wenn er wirklich zu den

Anhängern Lenins geborte — gab mir das an sich ein Recht dazu

ibu zu basten? Unterdessen batte ich meinen Trammer in klei

»en Schlücken ausgctrunken und begab mich in meine mit Arvenholz

getäferte enge Kammer hinauf, wo ich noch ein paar Seiten

las, dann das Licht löschte und gleich einschlief. Nach einiger

Zeit aber erwachte ich wieder an lautem Reden von Männern,
die sich straßabwärtS heran bewegten. Aus den unregelmäßigen

Schritten, die sie machten, schloß ich, daß sie etwas Schweres

trügen. Jetzt hörte ich einen sagen: „'s wär guet, wenn zuefällig
ein Doktor da wär! Der Linpaintner in L. unten läßt sich nit

gern in der Nacht da naufsprengen. Und wenn er doch kommt:
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wer weis,, wie lang's geht. Und der da ischt so znegricht, daß mer

zue ilnn luegen sollt." „Also ein Unfall", dacht ich, „da darf
ich mich nicht fern halten." Während ich noch ans der Bettvor-
läge stand, klopfte schon der Wirt, um meine Hülfe für den Ver
nnglückten zu erbitten. Der zuletzt angekommene Gast, der so

seltsam rede, sagte er, sei bei einem Spaziergang bergauf in der

Nähe der Tobelbrücke vom Straßenrand abgestürzt und habe sick

offenbar schwer verletzt. Daß so etwas begegnen könne, wäre

völlig unbegreiflich, wenn man nicht ans der Brille, die der

Fremde trage, darauf zu schließen hätte, daß er schwer kurzsichtig

sei. Ich folgte meinem Gastgeber, der mich in eine etwas abge^

legene Kammer führte. Da lag denn mein Russe auf einer

Matratze mit Wachstuch. Dieses war reichlich mit Blut befleckt

ans einem Risse, der die Kopfhaut von der Stirn bis zum

Scheitel derart gespalten hatte, daß der Knochen bloß lag. Dieser

selbst war zum Glück unversehrt. Als ich den armen Kerl mit

Hülfe des Wirts entkleidete, stellte sich heraus, daß zwei Rippen
und der rechte Oberschenkel gebrochen und außerdem der linke

Arm im Ellbogengelenk ausgerenkt war. Ich vernähte zuerst die

Kopfwunde, so gut es gehen mochte, wobei der Verletzte aus

seiner Ohnmacht erwachte, stöhnte und schrie. Dann schiente ich

das gebrochene Bein mit Tannenbrettern ein, bemerkte aber dem

Wirt, er müsse dafür sorgen, daß ein Arzt von unten im Laufe

des Vormittags erscheine und zwar mit all dem Geräte, das zur

Wartung eines schweren Falles diene. Ich allein könne das Er
forderliche nicht vornehmen, namentlich seht nicht bei dem scklech-

ten Lichte, abgesehen davon, daß ich ja in Osterreich eigentlich

nicht das Recht hätte, mich als Arzt zu betätigen. Es werde auch

für eine Pflegerin gesorgt werden müssen, denn es sei nicht daran

zu denken, den Verunglückten gleich ins Tal zu verbringen.

Blutiger Schaum, den ich auf seinen Lippen bemerkt hatte, ließ

mich nämlich annehmen, daß auch die Lunge in Mitleidenschaft

gezogen war.
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Eine Einspritzung batte dem Leidenden Linderung gebracht,

und ich durfte mich entfernen, um mir am Brunnen nuten vor
dem Hans die Hände zu waschen. Eine Anzahl von Lenten stand

lebhaft redend umher, und ich fragte, ob jemand wisse, wie die Sache

vor sich gegangen sei. Einer der erwähnten Studenten berichtete,

er sei nach dem Nachtessen, eine Pfeife rauchend, langsam strass-

auf geschritten, wobei er einen dunkel Gekleideten ungefähr vier-

zig Meter vor sich hatte. An einer Wegbiegung sei ihm der Be-
treffende aus dein Gesicht gekommen, und als er selber um die

Schleife bog, habe er ihn zu seiner Verwunderung nicht mekr

erblicken können. Im Gedanken, derselbe könnte den Hang links

hinauf gestiegen sein, habe er dortbin gespäht, im gleichen Augen-
blick jedoch einen lauten Ruf vernommen aus der Keble eines

Menschen, der ihm eiligen Laufes entgegen gerannt kam, dann

nahe der Brücke anhielt und in den Abgrund starrte. Es sei der

da gewesen. Der Sprecher wies auf einen in der Gruppe, der

seiner Kleidung nach ein Senn sein musste. Nun ergriff dieser

das Wort und erzählte, er habe, aus dem Weg nach dein

Wirtshaus begriffen, wo er sich mit Brot zu versehen pflege, eine

schwarze Gestalt weiter unten am Strassenrand gesehen. Auf ein-

mal sei der Mensch mit ausgebreiteten Armen in den Abgrund

gestürzt. Da er eine Pelerine getragen, hab' es ausgesehen, wie

wenn eine große Krähe sich vom Platz weghebe. Entweder sei der

Betreffende von plötzlichem Schwindel ergriffen worden oder er

habe sich mit Willen hinunter geworfen. An einer Stelle, wo der

Fels Vorsprünge zeige, sei er, der Sprecher, trotz der eingebroche-

nen Dämmerung mit aller Vorsicht etwa zwanzig Meter tief ab-

wärtS geklommen, um nach dem Verunglückten zu spähen. Da

habe er denn im Dunkel eines auf schmalem Grasboden erwach-

senen Tannichts etwas noch Dunkleres hingestreckt gesehen: es

war der Abgestürzte, den die Aste auf dieser Höhe festgehalten

und davor bewahrt hätten, in eine Tiefe zu fallen, wo man denn

freilich nur noch seine zerschmetterte Leiche hätte berge» können.



Seine Kopfwunde rübre offenbar von einem dorr vorstehenden

?lsrstrunke her, über den er beim Fallen geglitten. Unterdessen

sei der Herr Student bier an der Straße oben erschienen und

babe auf seine Weisung bin aus der Alpbütte beim Joch weitere

Hülfe geholt. Der Sprecher bezeichnete mit kreisender Bewegung
der Hand die Übrigen in der Gruppe. Worauf einer unter diesen

bemerkte, es sei ein wackeres Stück Arbeit gewesen den schwer

Verlebten, zum Glück Bewußtlosen über die Felsen hinauf zu

befördern. Ich lud die wackeren Leute zu einem Glas Wein in die

Wirtsstnbe, was sie gerne annahmen. Während des halben

Stündchens, das ich mit ihnen verlebte, machte der Wirt in

einer Kammer neben derjenigen des Verunglückten ein Lager für
mich zurecht, worauf ich mich denn zur Rubc begab. Zweimal
mußte ich mich zu jenem hinüberverfügen und ihm behülflich sein.

Die Tatsache, daß er sich nicht darüber verwunderte, in seiner

Muttersprache angeredet zu werde», bewies, daß er auch geistig

von dem Erlebnisse angegriffen worden war. Alles in allem aber

fand ich ihn besser im stände, als man hätte annehmen können.

Besonders stellte ich mit Vergnügen fest, daß die Menge Bln-
lcs, die er bei gelegentlichem Husten von sich gab, nicht beträcht-

lich war.

Der Kreisarzt, welcher am folgenden Morgen mit seinem

Motorrad heraufgefahren kam und mit dessen Hülfe, das was ich

nur in vorläufiger Art hatte tun können, richtig ausgeführt

wurde, war erfreut zu vernehmen, daß ich noch etwa zehn Tage

hier zu verweilen gedenke und dazu bereit sei, mich des Verletz-
ten weiter anzunehmen. Er selber werde sich nur je einen Tag

um den andern hier zeige» können, und der Krankenschwester,

welche er heut noch besorgen werde, dürfe man die Verantwortung
für nicht Vorauszusehendes doch nicht überlassen. Übrigens sei

der Kranke sobald als möglich, das hieß in diesem Fall: binnen

acht Tagen vom Spital unten zu übernehmen, schon mit Rücksicht

auf den Wirt des Bergdauses, dem längere Anwesenheit eines



leidenden Gastes, nicht willkommen sein könne. Mein Kollege be-

sann sich einen Augenblick und sagte: „Wird eine ziemlich teure

Geschichte werden, auch wenn wir Beide für unsre Bemühungen

nichts rechnen." Und er wies mit der Hand auf die umherliegen-
den Effekten des Russen, die freilich nicht aus Wohlhabenheit zu

schließen erlaubten. Da sprach dieser, den wir schlafend geglaubt

batten, den Kopf drebend, in seiner Muttersprache m mir, ich

möchte dem andern Herrn Doktor sagen, er sei mit den nötige»

Geldmitteln versehen.

Der Körper des so schwer Verlebten verfügte offenbar über

einen stärkeren Rückbalt an Kräften, als ich angenommen batte:

setzte doch die Heilung schon in den ersten Zagen i» erfreulicher

Weise ein. Freilich entsprach dem keine Anfbcllung des Gemütes.

Mit dein Ausdruck des Mißmuts und der Enttäuschung im Ge-

ficht lag er da; und als ich einmal sagte, er werde in absetzbarer

Feit wieder leistungsfähig sein, sprach er, die Lippen verziehend:

„Leistnngssäbig — wozu wobll" lind nach einer Pause: „Es
war nämlich kein Zufall, sonder» Überlegung und Abficht!"
Woraus er den Kopf nach der Wand drehte.

Am nächsten Tage fragte er, nachdem ich ibn untersucht batte,
in unvermittelter Art: „Wie können Sie russisch?" Ich sagte es

ihm, worauf er bemerkte: „Sie denken natürlich mit Freude an

Ihren Aufcutbalt im Reiche des Zaren zurück. Wer Geld be-

sasi und sich nicht viel um das zu bekümmern hatte, was die

Tschinowniks aller Stufen mit den Hilflosen vornahmen, dem

ging es ja bei uns ausgezeichnet. Nirgends war man so frei wie

in Rußland, d. h. nirgendswo in der Welt konnte man Men-
scheu um so geringes Entgelt sich zu Tode schinden lassen, damit

einem selber nichts abgehe." Ich bemerkte, ich hätte meine Augen

offen gehalten und allerlei gesehen, Gutes und Schlimmes. Er
nickte, meinte aber, man müsse gewisse Dinge am eigenen Leib

erfahren oder die Nächsten darein verstrickt gesehen haben, um

wirkliäi zu „wissen". Sein Vater und einer seiner Brüder bätlen
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in einer mechanischen Weberei gearbeitet: jener sei init fünfzig

Jahre» ein alter ausgebrauchter Mensch gewesen; diesen habe

die Lungen-Tuberkulose weggerafft, als er kaum dreißig Jahre alt
war." Er fügte bei: „Sie haben sicherlich Gorki gelesen. Das
ist das Rußland, das i ch kenne. Das Ausland kannte meistens

nur das der Aristokratinnen »lit ikren Liebesschmerzen, das der

frommen Starezen in der àt der Klöster und den in religiöse

Mediationen versunkenen Muschik. Und nun wundert man sich,

daß ganz Anderes zum Vorschein gekommen ist!" Ich war im

Begriff, ibn nach seinen persönlichen Verbältuisfen und Schick-

salen zu fragen, allein er batte die Lippen so zusammengepreßt

wie einer, den es reut, auch nur so viel gesagt zu haben.

An einem der nächsten Zage brach ich in der Frühe zu einer

Bergtour auf, und nach meiner Rückkehr im Lause des Nachmit-

tags trug ich dem Kranken ein Sträußchen mit Blumen ins

Zinnuer: Türkenbund, Alpenrosen — Almenrausch wie sie dort

sagen — Geutianen und die nach Vanille duftenden Orchidee!,

mit den kleinen rotbraunen Köpfchen. Seine Augen leuchteten

auf, als ich ihm die Blüten binbielt. Er nahm mit der beweg-

lich gebliebeneu Hand eine der großen Glocken-Enzianen, schaute

tief in den dunkelblauen Kelch — und brach in Tränen aus.

„Solches" sagte er, „wächst nun, im Licht der Sonne und von den

Schatten der kraftvollen Ahornblätter überspielt, im weichen

grünen Gras, und keins tut dem andern weh, auch wenn sie, wie

der Botaniker sagt, sich heraufrinqen müssen, bind die Menschen!

Wie sind diese!" Er griff nach meiner Hand und fügte hinzu:

„Aber ich sehe ja, lieber Doktor, es gibt auch Andere!" Von
diesem Allgenblick an schien die abweisende Starrheit, welche mein

Russe bis jetzt gegen Jedermann gezeigt hatte, gebrochen. Nach

kurzem Nachdenken sagte er:„ Ich muß Ihnen von mir sprechen.

Ich muß mich einem Menschen, vor dem ich Achtung habe, be-

greiflich machen. — Aber heute qehtS noch nicht. Es würde mich

z» sehr hernehmen."

M



In den folgenden Tagen erzählte er mir dann in freien? Ge-

sprach das, was ich hier in geordnetem Zusammenhang mitteile.

Ein begabter Knabe war er, Wassilis Jwanowitsch Koliazin,
von einem seiner Lehrer einem wohlhabenden Kaufmann zur

Unterstnhung empfohlen worden; und wenn das, was er in der

Folge mir ziemlicher Regelmäßigkeit bekam, den Hunger nicht

stets von ihm fernhielt, so erlaubte es ibm doch, das Gninnasium

— ich weiß nicht mehr: in Tambow oder in Twer — und die

Universität in Rsäsan zu besuchen, wo er sich einer Gruppe von

Studenten anschloß, welche aus den Umsturz hinarbeiten. Wiß-
begierig wie diese junge» Leute waren, lebten sie in Theorien über

den Ausbau der menschlichen Gesellschaft, welche mit Erkennt-

nissen ans der modernen Natnrwissenschaft und Volkswirtschafts-
lehre unterbaut waren. Die Tatsache nun, daß einige unter ihnen

ihr System öfter wechselten als ihr Hemd, deutete freilich auf
einen Mangel, der Koliazin bald auffiel: Diese Menschen hatten

mit dem Mikroskop beobachten gelernt: daß man aber vom Leben

zu lernen habe, so wie es sich hier und dort und anderswo dar-

stellt, immer »nieder in andrer Weise, davon wollten sie wenig

»nissen. Es mußten sich nach ihrer Meinung Regeln ausdenke»

lassen, die überall anwendbar waren, denen sich „der Mensch"

gern unterziehen wiirde, »veil sie, »nenn nicht das Vollkommene,
so doch das verhältnismäßig Beste in Aussicht stellten. „Was
mich nun aber an manchem meiner Kaineraden vor allem in Er-
staunen setzte" ^ so sprach mein Patient — „das war, daß sie

über der Menschheit den Einzelnen vergaßen, »nie denn Manche

ihre Pflichten gerade denjenigen gegenüber vernachlässigten, welche

in erster Linie Anspruch auf Rücksicht und Güte gehabt hätten,
blber das Elend eines einzelnen Hülssbedürftigen tröstete man
sich leicht weg mit Hinblick auf eine kommende Zeit, da alles in

guter Ordnung sein werde. Nun bin ich aber so geartet, daß

ich Leben eigentlich nur im Einzelwesen spüre und anerkennen

kann. Das war bei mir schon in der Schule so: redete der
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Dozent von den Geschicken der Völker: ich mußte immer an die

Einzelnen denken, an welchen sie sich vollzogen, besonders an die,

welche dabei unter die Räder kamen."

Gründliche Studien in den Fremdsprachen setzten .Koliazin
nach einigen Jahren in den Stand, ein Eramen zu besteben, das

ilm zum kehren aus der unteren Stufe von Mittelschulen berech-

tigte: die oberen.Klassen blieben für ihn verschlossen, weil ihm die

Möglichkeit gefehlt hatte, die betreffende» Länder zu besuchen.

Er hatte eben eine Stelle an einer Realschule in Moskau be-

kommen als der große .Krieg ausbrach. Man zog ilm ein, schickte

ibu aber bald zurück, weil sein Herz den Anstrengungen des Feld
dienstes nicht gewachsen schien. „Sie können sich denken", sagte er

„wie ich froh war: nicht aus Feigheit, wie ich glaube, sondern

weil es mir widerstrebt haben würde, zur Erhaltung einer Staats-
einrichtung beizutragen, die ich verabscheue. O des lügenhaften
Geredes damals von dem Zaren, der in Gottes besonderem

Schutz stehe und vom heiligen Rußland! Als der Selbstherrscher

schließlich abdanken mußte, jubelte ich mit. Es zeigte sich bald,
daß das neue Staalsweseu einer kräftigen Hand bedürfte, wenn
eö sich behaupten und befestigen sollte, und da Lenin dafür Ge-

währ bot, reihte ich mich in seine Gefolgschaft ein. Nicht daß ich

alles gebilligt hätte, was ich geschehen sah. Allein, davon über-

zeugt, daß die neue Ordnung unter allen Umständen besser sein

werde als die bisherige gewesen, verglich ich Häßliches, das sich

ereignete, mit dem Aufspritzen des Schmutzwassers im Dock, das

nicht zu vermeiden ist, wenn ein großes Schiff vom Stapel läuft.
Die Zahl der Geschulten, über welche die Sowjets im Anfang
zu verfügen hatten, war nicht eben groß, und so wurde ich bald

zu Arbeiten beigezogen, die ihre Wichtigkeit hatten. Peinlich war
mirs, daß ich gelegentlich bei der Enteignung des Landbesitzes von

Gutsherren mitzuwirken hatte, aber ich konnte mich dem nicht

immer entziehen. Bei einem Anlaß dieser Art nun ereignete sich

folgendes:



Als ich in Begleitung einiger Rotgardisten und des mir

wenig angenehmen Kommistars Ilja Stcpanowitsch Kukschin vor
dem Gartenportal des betreffenden Besitztnms anlangte, von wo

»tan über einen Zierweihcr weg auf das schlostartige Wohnge-
bände mit Glasveranda nnd einer Freitreppe blickte, fand ich

eine bunte Menge — meistens Landarbeiter — davor lärmen

Sie versnchten einzudringen, waren aber von der Flinte des

Gutsherr» im Schach gebalten, welcher innerhalb der Ununaue

rnng nahe dem Teiche stand. Ich rief ibm, einem großgewachsenen

Vierziger mit rotblondem, unter dem Kinn geteilten Bart, ein

paar Worte zu, indem ich auf mein Abzeichen wies. Worauf er

einige Schritte nach uns hin machte. Da seine Aufmerksamkeit

nuu auf mich gelenkt war, so beachtete er nicht, daß eben Leute,

die offenbar hinten irgendwo in den Park gelangt waren, über

den Rasen weg auf itm zuliefen. Plötzlich wurde ihm die Waffe
aus der Hand gerissen, allein er drebte sich blitzschnell nm und

traf den Angreifer mit einem Fußtritt derart in die Weichen-

gegend, daß er vor Schmerz brüllend zusammenbrach, wobei ibm

das Gewebr entfiel. Ebe der Gutsherr es aber hätte aufgreife»
können, erbielt er mit einem dicken Knüttel einen Schlag über

den Schädel, daß er seinerseits bewußtlos hinsank. Unterweilen
batte das Portal dem Andrängen der Menge nachgegeben, und

von dieser sozusagen hineingetragen, fand ich mich jetzt an der

Seite des Adligen, welcher sich nicht mehr rührte. Während

nun die Menge sich dahin und dorthin verteilte, die meisten nach

rechts hin, den Ställen zu, kam eine schöne junge Frau, ihnen

ausweichend, vom Hause her dem Portale zu geeilt und warf
sich aufschreiend über den auf dem Kies ausgestreckten Gatten.

Nachdem sie ihn umsonst ins Bewußtsein zu rufen versucht,

richtete sie sich, die Arme als Stütze brauchend, wieder empor
und rannte mit dem Ruf: „Lisaweta" nach dem Hause zurück.

Das mußte der Name eines Kindes sein, welches sie der Ge-

fahr zn entziehen wünschte. Mich ebenfalls dahin in Bewegung
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setzend, bemerkte ick noch, wie der vom Gutsherrn Getroffene sich

wieder auf die Beine stellte und nach der neben ihm liegenden

Flinte griff. Kaum hatte ich ein paar Schritte gemacht, da

krachte hinter mir ein Schuß, und die fließende Frau, eben im

Begriffe, den Fuß auf die Freitreppe zu seben, fiel vornüber,
indem sie mit der Stirne auf der unterfteu Steiuftufe aufprallte.
Ich eilte dorthin: das arme Weib zuckte noch einige Male, dann

rollte ibr Leib seitwärts, wobei ihr Kopf auf der Steinplatte lie-

gen blieb. Ich bückte mich zu ihr herab: das Geschoß hatte das

Hinterhaupt durchbobrt und war etwas über dem linken Aug aus-

getreten. Sie war tot.

Im Moment, da ich mich wieder aufrichtete, ging eine Sei-
tentüre links, welche, wie die Glasveranda, auf die oberste Stufe
der Freitreppe mündete, langsam auf, und ei» etwa fünfiäbnges
Kind drängte sich mit einiger Müke bindurch. Es war ein Mäd-
chen mit dunklem Lockenhaar, um die blassen Wangen eines über-

aus feinen GesichtchenS geschlängelt, aus welchem zwei große

Auge» verwundert blickten. Es war nur mit einem weißen

Hemdchen bekleidet und mochte, eben dem Nachmittagsschlaf ent-

wacht, nach der Wärterin gesucht haben und, da eö sie nicht fand,
die Stiege drinnen hinunter gegangen sein. Einen Augenblick
blieb das Kind vor der Türe stehen, dann machte es einige

Schritte über die Terrasse hin. Plötzlich fiel sein Blick auf die

unten Liegende. Es rief „Mama!" und stieg eilends die Stufen
abwärts. Nun bückte es sich und rief in aufsteigender Angst die

Mutter wiederum an. Auf einmal warf es sich über den Leich-

uam, und aus seiner Kehle brach ein Schrei, ein Schrei sag'

ich Ihnen, Doktor, den ich mein ganzes Leben lang nicht ver-

gessen werde. Ich wartete eine Weile und trat dann zu ihm,

um ihm etwas Gutes zu sagen; aber es zog sich mit einer

Gebärde des Entsetzens von mir zurück. Während ich ratlos

stand, kam Kukschin, welcher sofort in das Haus geeilt war,
fiber den Platz heran und sagte in grobem Tone zu mir, es gebe



allerlei zu tun, was zum Teufel ich da draußen mache! Es bandle

sich jetzt darum, Geld und Wertsachen zu konfiszieren und in

Sicherbeit zu bringen. Die Bauern babe er dadurch aus dem

Wege gebracht, daß er ihnen die Schlüssel zum Keller einhän-

digte. Ich wies Kukschin auf das arme Kind bin: „Was machen

wir mit ibm?" Er antwortete, das sei nun unsre geringste Sorge.
Dann winkte er nach dem Portal binüber, wo wir einen Sol
datcn zurückgelassen batten, und sagte zu diesem, als er nach

alter militärischer Gewohnheit Achtungsstellung oor uns annabm:

„Dort seid Ibr jetzt entbebrlich. Ihr nebmt den Balg da in

Eure Hut und sorgt dafür, daß er sobald als möglich ins Kin-
derbeim an der Moskwa kommt. Macht Euch sofort mit ibm

auf den Weg." Der Gardist zog das Mädchen vom Leichnam

der Mutler weg, wobei es in berzzerreißender Art jammerte.

Dann lud er das sich Sträubende auf seine Schultern, übrigens
nicht in grober Art und trug es davon. Da Kukschin bemerkte, daß

ich dem bedauernswerten Wesen in Bewegung nachschaute, sagte er,
Lenins Wort über die Ermordung der Zarcnfamilie wiederholend:

„Ein Zwischenfall obne Bedeutung." Ich folgte ihm ins Haus.

Des Abends redete ich mit meiner Frau — wir haben uns

unterdessen getrennt — von der Sache. Ich meinte, wir könn-

ten, selber kinderlos, die arme Waise zu uns nehmen. Sie äußerte

Bedenken. Als ich sie schließlich doch berumgebracht batte und

mich an, folgenden Morgen in jener Kinder-Bewahranstalt ein

fand, um das Mädchen zu holen, wurde mir gesagt, eö könne

nicht davon die Rede sein, daß derartige Ausnahmen gemacht

würden. Gerade die Aristokraten-Kinder müßten mit den andern

erzogen werden. Dem GutSbesitzers-Töchterchen seien die Flausen,

deren es schon welche zu haben scheine, auszutreibcn, damit es

einmal im klassenlosen Rußland das Weib eines wackeren Werk-

mannes werde.

Es zeigte sich, daß ich das Mädelchen einfach nicht vergessen

konnte. So ging ich von Zeit zu Zeit in jenes HauS und brachte



ihm irgend eine Kleinigkeit, ein billiges Spielzeug oder ein

paar Bonbons. Ich fand eö in den Freistunde» fast immer allein

in irgend einen Winkel verkrochen. Offenbar konnte es sich an

den Ton der zumeist aus erbärmlichen Verhältnisse» hervorge

gangeneu Kinder nicht gewöhnen. Wie mir der eine Aufseher

sagte, wurde es denn auch von den andern als fremd angesehen,

verspottet und geguält. Im Anfang nahm es meine bescheidenen

Gaben mit einen» Ausdruck unendlicher Trauer in den großen

dunklen Augen entgegen. Später trug sein Gesicht einen Zug von

Verbitterung, der mich erschreckte. Freilich war kem Grund sich

darüber zu wundern- Waren doch die Menschen, welchen man die

Elterlosen anvertraut hatte, zum Teil gescheiterte Pädagogen, die

sich bei den neuen Machthabern in Gunst zu setzen gewußt. Mit
Ordnung und Reinlichkeit stand es schlimm, und dem entsprach

die Art, wie man die Kleinen behandelte. Ein feiner Geartetes

mußte in dieser Umwelt die Unbefangcnbeit seines Alters ver-

liercn und das weniger Erfreuliche, das nun einmal in jedem

Menscken angelegt ist zur Entwicklung bringen. Ja es bestand

zweifellos die Gefahr des Verkommens".

Koliazyn hatte sich, nachdem er zuerst in sachlicher Art er-

zäblt, allmählich in eine Ausregung binein geredet, welche seiner

Genesung nicht förderlich sein konnte, und ich mahnte mehrmals
in diesem Sinn. Er achtete nicht darauf und rief: „Kennen Sie
die „Brüder Karamasoff?" Ich sagte, ich hätte das Buch vor

Iahren gelesen erinnerte mich jedoch nicht mcbr an Einzelheiten.

„Doch" fuhr er fort, „Sie werden sich erinnern, wenn ich nach-

helfe. Wissen Sie: die Stelle, wo Iwan von seiner großen Liebe

zu Kindern spricht und darlegt, wie der Anblick furchtbarer Lei-

den, denen solch Unschuldige ausgesetzt waren, ihn um seinen Glau-
ben an Gott als den gütigen Vater der Menschen gebracht habe.

So wenig ich jenem Karamasosf sonst gleiche, da verstehe ich ihn

durchaus, diese Empfindungen teile ich mit ihm. Stets habe ich

das Kind als etwas Heiliges empfunden, und in tiefster Seele
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basse ich jene westlichen Mediziner, die neuerdings deshalb, weil
die Geschlechtskraft, wie alle andern Kräfte des Menschen, sich

früh schon bemerkbar macht, dem Kinde die Unschuld absprechen,

welche Unverbildete aller Zeiten in ibm geehrt haben. Was
meinen Sie: wo ist wohl die tiefere Menschenkenntnis: bei jenen

Nervenärzten oder bei demjenigen, welcher sagte: „Sehet, das, ihr
nicht eines dieser Kleinen gering schätzet, denn ich sage Euch,

ihre Engel sehen allezeit das Antlitz meines Vaters i» den

Himmeln?" Begreifen Sie nun, Doktor, wie nahe mir das

Schicksal jenes arme» liebe» Geschöpfes geht? Begreifen Sie,
wie ich darunter leide, dasi Wertvolles, das bis jetzt in Liebe

behütet war, leiblichem und seelischem Untergang ausgesetzt wird.
Und daß solches Erlebnis — es war nicht das einzige seiner Art —

mich an dem irre werde» ließ, woran ich erst geglaubt? Aber was

soll unsereins tun? Springt das kleine Rädchen aus dem Ge-

füge der Maschine weg, dann wird es einfach mit der nächsten

Müllfuhre zur Grube befördert und zugedeckt. So blieb ick, denn

bei der Stange, stehe immer noch im Dienste der Sowjets.

Der Kranke schwieg und starrte eine Minute lang an die

Decke hinauf. Nun warf er den Kopf so rasch nach mir herum,
daß seine Züge sich schmerzvoll verzerrten: „Wissen Sie" rief er,

„wie ich dazu gekommen bin Rußland zu verlassen?" Und nun

erfuhr ich, er sei vou den Machthabern dort damit beauftragt

worden, den Kommunisten in gewissen andern Ländern englische

Pfund- und amerikanische Dollarnoten zu übermitteln. Ich mag
ein erstauntes Gesicht gemacht haben, als ich vernahm, wie nahe

meine Vermutung es getroffen hatte. Er führte aus, daß er den

Auftrag gern übernommen habe, weil er ihm zum ersten Male
die Möglichkeit bot, fremde Länder und Menschen zu sehen, wovon

er sich Stärkung seiner Zuversicht und seines Lebenswillen er-

hoffte. In Wirklichkeit hätte ihn das Ungewohnte bedrückt. Und

als er schließlich auf einem Abstecher von Wien aus in diese

Gegend kam — er wollte doch einmal in seine»! Leben das Hoch-
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gebirge sehe» — da sei beim einsame» Wandern durch die Wild-
nisse das Elend derart über ilni gekommen, daß er unbemerkt aus

dem Leben zu gehen wünschte. „Ich bab es dumm angestellt, so

daß jene wackere» Leute mich aus der Tiefe lüuaufziehen konnten.

Und nun dabei, Sie, Dr. Linpaintner und die Schwester alles

getan, um mich davon zu bringen. Aber ich frage: Wozu dennt

Im Ausland leben, mich wolll gar jene» Emigranten zugesellen,

welche eine überlebte Drdnnng wieder berstcllen möcüten — un

möglich! Aber anderseits erregt mir die Vorstellung, wieder in

jenes Parteiwcscn eingespannt zu werden, eigentliches Grauen. Ich
vertrage den Blntgeruch nicht mehr, Doktor, ich vertrage ibn nicht

mehr! Und ..." Koliaznn wollte noch weiter rede» aber plöblich

brach ihm die Stimme und er drehte sich der Wand zu. Ich ver-

abreichte ibm noch ein Schlafpnlver, drebte das Licht ab und ging.

Das letzte Mal sab ich meinen Rüsten, als ich, selber aus

der Abreise begriffen, ibn im Krankenbans aufsuchte, wobi» man

ihn endlich batte bringen können. Ich stellte mit Freude fest,

daß seine Genesung in den paar Tagen, da ich ibn nicht gesebeu,

in erfreulicher Art fortgeschritten war. Als in unsern Gesprächen

wieder die Frage auftauchte, wie sich sein Leben in der Zukunft
am besten gestalten könnte, glaubte ich sagen zu müssen, das

Richtige sei nach meiner Ansicht doch, daß er, nachdem er sich

seiner Mission durch einen vertrauenswürdigen Mittelsmann cut

ledigt, in seine Heimat zurückkehre. „Der Mensch sollte" — so

sprach ich — „sich dem hingeben wozu er seinem Wesen nach be-

rufen ist. Ich weiß nicht mebr welcher Kirchenvater bat von der

menschlichen Seele gesagt, sie sei „naturaliter christian«". Das
erscheint mir als sehr fraglich. Für Sie aber trifft es zu. Sie
werden, wen» Sie wieder erstarkt sind, über allerlei Ekel hin
wegkommen und sich in Verhältnissen, wo aus allen Windrich-

tnnge» um Beistand gerufen wird, als ein treuer Helfer der Not-
leidenden betätigen und dabei die Befriedigung finden, welche das

Dandeln aus eigener Art berauS gewäbren mag." Koliaznn hatte
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gestützt, als ich ihn so den Christen zugesellte. Nun besann er

sich und äußerte: „Vielleicht haben Sie recht. In gewissem Sinne
kann man sa wohl ein Christ sein, auch wenn man den Glauben

nicht hat. " - Die Zeit zum Weggeben war sür mich gekommen.

Mit Rührung ergrisf er meine Hand und sagte: „Sie haben mir
das Vertrauen zum Leben wieder gegeben. Ich weiß nicht, wie

ich Ibnen danken soll!" Ich wehrte ab, allein er beteuerte, es sei

so, wie er sage. Dann versprach er, mir aus Rußland zu schrei-

ben. Als ich bemerkte, es dürste schwierig sein, Briefe von

nicht ganz gleichgültigem Inhalt über die Grenze zu bringen und

gar in die Schweiz hinein, da lächelte er und sagte: „Wer lang

genug in einer Verwaltung gesteckt hat, der gleicht dem Grenz

Wächter, der die verbotenen Wege ebenso gut kennt wie die erlaub-

ten — und sie wohl auch selber einmal benutzt. Ich weiß schon,

wie mans mit Briefen gewisser Art machen muß." Wir schieden

mit herzlichen Worten von einander.

Aber siehe, es verging ein Jahr, es verging fast ei» zweites,

ohne daß ich ein Lebenszeichen von meinem Freunde — so möchte

ich ihn nun doch nennen — erhalten hätte. Doch eines Morgens
lag zuoberst auf den angelangten Postsache» ein mit fünf polni-
schen Marken beklebter Brief. Ich öffnete: Wohnort des Absen-

ders: Moskau, Uutcrschrift: Wassilis Iwanowitsch Koliaznn.
Aus dem was ich gleich zu Anfang las, ergab sich, daß er mir
fcho» einmal geschrieben habe. Da er aber mit der Möglichkeit,
daß sich Postsachen verlören, rechnete, so teilte er mir nochmals

mit, was immer bei mir aus Teilnahme treffen konnte. So
erfuhr ich, daß er sich eigentlichem Parteidienste mehr und mehr

habe entziehen können, dafür aber eine Stelle gefunden habe,

worin er dem Staat, welchem er nun doch einmal angehöre,

in einer Art zu dienen vermöge, die seinem Wesen besser ent-

spreche: er sei nämlich Lehrer an einer Spezialschule geworden, in

welcher begabte junge Männer aus dem Arbeiterstande mit solchen
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Kenntnisse» in den Sprachen nnd der Volkswirtschaftslehre ans-

gerüstet würden, die sie dazu befähigten, sich im auswärtigen
Dienste zu betätigen. Manches was im neuen Rußland geplant

und unternommen werde, glaubte der Schreiber loben zu können,

allein er räumte ohne weiteres ein, dasi die Bestrebungen zu leib-

lichcr und seelischer Hebung weiter Volkskreisc noch bei weitem

das nicht erzielt bätten, was, meinen Aussagen gemäsi, in west-

europäischen Ländern wie die Schweiz früher schon erreicht wor-
den sei. Das führte ihn auf das Elend, welchem so viele Jugend-
liche im derzeitigen Rußland sich preisgegeben sähen, nnd nun kam

er auf das Kind des Gutsbesitzers zu sprechen, von dem er

mir seinerzeit in dem österreichischen Bergwirtshaus erzählt hatte.

Ich übersetze die betreffende Stelle des Briefes von Koliazvn im

Wortlaut:
An einem der ersten Tage nach meiner Rückkehr aus Öster-

reich — also lauten die Worte ^ verfügte ich mich nach dem

Asyl an der Moskwa, um zu sehen, wie es sich nun mit jenem

Töchterchen verhalte. Denn, wenn ich auch an den Gewalttaten,
welche es zur Waise gemacht, keinen Anteil gehabt hatte, so

fühlte ich mich doch als einer der Leiter jener Enteignung irgend-
wie mitverantwortlich. Und wie schon gesagt: jenes Kind hatte sich

mir ins Herz geschrieben. Ich erfuhr aber, daß das HauS jetzt

Erwachsenen als Unterkunft diene: die Kinder hatte man nach

Süden abgeschoben und in einem verlassenen Kloster unweit

von Woronesch untergebracht, weil man in einer mehr ländlichen

Umgebung mit denselben zu besseren Erfolgen zu gelangen hoffte.
Das erschien mir freilich als zweifelhaft: man hatte die untaug-
lichen Leiter ja nicht entfernt, und außerdem konnte der Sowjet-
Staat für solche Zwecke nicht die Mittel zur Verfügung stellen,

die erforderlich gewesen wären. Im Lauf der letzten zwei Jahre
hat sich dann das vollzogen, wovon Sie auch in ausländischen

Blättern Kunde bekommen haben müssen: da und dort brachen

die Kinder aus den Asvlen und zogen unter Leitung älterer Kna-



be» bandenweise vagabundierend durch das Land. In manchen

Gegenden wurden sie durch Plünderungen und Gewalttaten zu

einer eigentlichen Plage.
Als ich vernahm, das, auch das sogenannte Heim, in welchem

die kleine Elisaweta sich befunden hatte, aufgelöst sei, daß sich

die .Kinder aber immer noch in jener Gegend aufhielten, so reiste

ich an einem freien Tage dorthin in der Hoffnung, irgendwo auf
die Bande zu stoßen. Ich wollte das Kind, wenn immer möglich,
dem Elende des Landstreichertums entziehen. An der Eisenbahn-

station, wo ich ausstieg, wurde mir gesagt, daß die aus jenem

Klostergebände Davongelaufenen sich in einen« verlassenen

Bauernbofe, etwa zehn Werft nördlich der Bahnlinie, festgesetzt

hätten und von da aus ihre Streifzüge unternähmen. Ich schritt

nun guerfeldcin nach jener Richtung. Nicht ganz zwei Stunden

war ich gegangen, da näherte ich mich einen« Baucrnbause und

sah, «vie der Kulak, ein untersetzter Schwarzbart, die Geißel gegen

einige vor ihm davonlaufende zerlumpte Kinder schwang, indem

er ihnen nachfluchte. Ich ging auf ihn zu und fragte, um «vas es

sich handle. Er antwortete, es sei nicht mehr auszuhalten mit de»

Kindern; besonders die von der „Amsel" stählen, was gestohlen

werden könne. Und wenn man sich zur Wesir setze, so laufe man

Gefahr, von den dreizehn- vierzehnjährigen Anführern ernstlich

bedroht zu werden. Hätten sie sich doch sogar in den Besitz alten

Schießgewehrs zu setzen gewußt. Die Landjäger, die für Ord-

nung sorgen sollten, seien natürlich immer anderswo, als da wo

man sie nötig hätte. Als ich dein Bauern sagte, ich sei eben auf
der Suche »ach eine««« dieser Kinder, da riet er «nir in dringen-

der Art ab, ihnen zu folgen, es sei wie gesagt, nicht ungefährlich,
sich mit ihnen einzulassen. Ich ließ mich jedoch nicht abhalten und

wanderte auf ein Wäldchen zu, hinter dem ich die Flüchtigen hatte

verschwinden sehen. Und richtig: als ich eine Strecke weit auf der

andern Seite dem Rande des Gehölzes entlang geschritten war,
sah ich mich plötzlich bei einer Gruppe von etwa fünf Kindern
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im Aller von sechs bis zehn Iahren, welche ein anderes nnistan-

den, das erbärmlich hnstend am Boden lag. Ich trat zn dem

mageren, zerlumpten, verlansten Geschöpf heran und schaute ihm

in die Auge». Aber das war doch wohl nicht möglich! Das
konnte doch nicht dasselbe Kind sei», das rosig, gesund, gepflegt,

damals ans der Seitentüre des Gntshauses getreten und über die

Terrasse gegangen war! Ich versuchte das arme Wesen auszu-

fragen, erhielt jedoch keine Antworten, wohl weniger aus Trost

als weil der Husten es immer aufs neue schüttelte. Es spie, und

ich sah, dass der Auswurf stark gerötet war. Von diesem Gegen-

wärtigen in Anspruch genommen, hatte ich nicht bemerkt, dasi

fünf grössere Knaben am Waldsaum »aber gekommen waren,
während eine Schar von ungefähr dreissig anderen in einiger

Entfernung wartend stand. Mit einem Male war ich von den

Knaben umringt, und ein vierzehnjähriger kräftiger Bursche

fragte mich mit der inquisitorischen Miene eines Polizisten, was
ich da wolle. Ich antwortete ihm genau in dem Tone, den ich

einem Erwachsenen gegenüber angeschlagen haben würde, und

das schien ilm zu besänftigen, also dass er sich dazu bequemte, liber

das am Boden liegende Mädchen Auskunft zu geben. Er sagte,

er erinnere sich noch gut daran, wie die ^isaweta vor etwa drei

Iahren in das Heiln an der Moskwa eingeliefert worden seil

ein Soldat habe sie auf der Schulter die Gasse entlang getragen.

Man habe das Mädchen im Ansang nicht gerade gern gehabt, es

habe nickt so recht zu den andern gepasst. Jetzt möchten'? alle gm
leiden, aber es sei leider schon seit längerer Zeit so krank, dass

es nicht mehr gut mitkomme, wenn sie auszögen. Als ich sagte,

ich sei dazu bereit das arme Mädchen mit nach Moskau zu

nehmen und für einen Arzt und für Pflege zu sorgen, sah mich

der Junge mit misstrauischem Blick an und bemerkte, es gebe

„Wohltäter" von allerlei Sorte, sie hätten da schon ihre Ersah-

rungen gemacht. Ich beteuerte, dass ich es gut meinte und das

umso mehr als ich nach dem, was mir eben mitgeteilt worden
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sei, annehme» müsse, die kleine Lisaweta sei das Kind von Leuten,

die ich früher gekannt hätte. Zur Bekräftigung meiner guten

Gesinnung teilte ich den Mundvorrat, den ich morgens mitge-

nommen hatte, an die Kinder ans, gab auch dem Anführer einen

Rubel, wobei ich ihn absichtlich in mein bescheiden mit Geld ver-

sebenes Täschlein blicken lieft. Nun sprach ein anderer Knabe —

er trug in Ermangelung von Hosen einen Weiberrock — einige

Worte in einer Art von Rotwelsch, von dem ich nichts verstand.

Da wendete sich der Führer mir wieder zu und sagte, es sei für
sie eine Erleichterung, wenn die Lisaweta weggebracht werdet

wenn alle einverstanden seien, so möge ich sie mitnehmen. Die

fünf Knaben blickten mich scharf an und nickten dann Zustimmung.
Das kranke Kind hatte sich während dieser Verhandlung

reilnahmslos verhalten, und da ick ibm nicht zutraute, dasi es den

Weg zur Station aus eigener Kraft werde bewältigen können,

so bat ick mir einen der Burschen als Begleiter aus, damit wir
es abwechslungsweise auf der Schulter trüge». Der Anführer
bestimmte einen Rotkopf mit starken Armen dazu, und binnen

anderthalb Stunden brachten wir die Kleine, welche unterwegs
immer wieder einnickte, mit vereinten Kräften an jene» Bahn
Hof, wo ich denn mit ihr den Zug nach Moskau bestieg.

Ick kann nickt sagen, dasi Avdotsa Pawlowna, meine Hans-

bälteri», ein erfreutes Gesicht gemacht hätte, wie ich ihr an

jenem Abend dies Häuflein Elend zur Pflege ins HauS trug.
Allein da sie gut gesinnt ist, fand sie sich rasch in die Lage und

tat für Lisaweta, was sie vermochte. Das war nicht immer leicht,

denn verwildert, wie das Kind war, begriff es nicht immer, was

auf Befehl des Arztes mit ihm vorzunehmen stand. Nicht allein

widerstrebte eö öfters, manchmal wurde es sogar vom Zorn über-

mannt, so dasi es dreiuscklug. Wir liesicn's uns nicht anfechten,

sonder» erleichterten dem bedauernswerten Geschöpf seine lchte»

Lebenötage nach Möglichkeit. Denn es zeigte sich bald, daß es

mit ihm zu Ende gehe. Am Tage bevor es starb, schaute es mich,
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da ich mich zu ihm ans Bett gesetzt Halle, mit den fiebrigen
Augen, lange fragend an: eS war, als ob es in seinem Innern
etwas zusammenfügen möchte und damit nicht zu Rande käme.

Aus einmal legte es seine Heisie Hand in die meinige, und in

diesem Augenblick nalnu sein Gesichtchen wieder den Ausdrnck

unbefangener Kindhaftigkeit an, den es damals getragen, als es

aus der Seitentüre des Mutshauses auf die Terrasse trat. Das
lieber Doktor, wäre mein Dank gewesen für das Wenige, das

ich habe tun können — falls ich welchen begehren würde.

Der Arzt faltete die Blätter wieder, ans denen er vorgelesen

hatte: „Das ist" — sagte er — „der erste und letzte Brief, den ich

von meinem Russen bekommen. Lebt er noch? Hat der Strudel
ih» hinuntergezogen? Dies dünkt mich das Wahrscheinlichere. Hat
mir doch ein Herr der Berner polnischen Gesandtschaft vor eini-

ger Zeit gesagt, er müsste sich sehr täuschen, wenn er nicht in der

.Prawda', die ihm gelegentlich zu Gesicht kommt, auf einer Liste

von zum Tode verurteilten .Staatsfeinden' den Namen Kolia-

zu» gelesen bättc. Leider konnte Herr von Ledochowski mir die

betreffende Nummer der russischen Zeitung nicht mebr verschaffen,

da sie schon vor Monaten erschienen war."
Der Erzähler starrte einige Augenblicke vor sich bin, dann

schloss er mit den Worten: „Wenn die grausame Ungerechtigkeit

der Welteinrichtung einen drückt, dann erinnert man sich wohl an

das Jenseits der Religionen, wo die Menschen, des Früheren noch

irgendwie bewusst, in Gottes Hut weiter leben sollen. Falls es

das gibt, so mag die göttliche Mutter, nachdem er aus der Zeit-
lichkeit geschieden, unserm Freunde aus silbergesäumtem Wölk-
chen entgegen geschwebt sein, ibn gütig bei der Hand genommen

und auf die Himmelswiese geführt haben, wo die einstigen armen

Kinder in blumenhafter Unbefangenheit spielen. Und dann mag

jenes Mädchen, für das er gesorgt, so gut er es vermochte, sich

an ihm hinaufgeschmiegt haben, um mit zartem Finger die letzte

Spur der Erdenfalten von seiner Stirne zu tilgen.
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