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KARL KRAUS
(1874—1936)

Zu seinem 80. Geburtstag

Von Werner Kraft

So hat Karl Kraus im ersten Weltkrieg in dem Gedicht «Bange
Stunde» gedichtet:

Nie lass' ich das dreimal lebendige Wort,
verstummend in dein undenkliches Dort,
nie lass' ich den Streit und den Zweifel hiernieden
für jenen unwiderleglichen Frieden.
Nie mögst du von diesem Sessel mich heben.
Lieber den Tod als nicht mehr zu leben!

Und in «Abenteuer der Arbeit»:
Durch jedes Tonfalls Fessel
gehemmt aus freien Stücken,
erlebt sich das Entrücken
auf einem Schreibtischsessel.

Damit ist die Landschaft umschrieben, in der dieses Leben im
Kampfe gegen und für die Welt sich vollzog: ein Zimmer, ein
Schreibtisch, ein Sessel und die Hand, die dem Diktat des Geistes
folgte, in der Nacht, und in dem Gedicht «Arbeit» heißt es:

Noch ging ich, wenn die Sonne brennt,
noch lange ging ich nicht zur Ruh.

Wie sehr dieser Schreibtisch für Karl Kraus die Mitte der Welt
war, zeigt die folgende Stelle aus dem Jahre 1931, als die Berliner
Staatsoper seine Bearbeitung von Offenbachs «Perichole» mit
großem Erfolg aufgeführt hatte, nicht ohne daß der Bearbeiter
kritische Bedenken gegen die Aufführung geäußert hätte: «Es

gehört schon die ganze Verblendung von Realpolitikern dazu, zu
wähnen, daß ich, bestochen durch Erfolg oder Gewinn, zu
Konzessionen an eine Wirklichkeit bereit wäre, die ich verändern
will, und daß ich mich von einem Schreibtisch, von dem aus ich
sie bis zur Wahrheit durchdringe, weglocken lassen werde, um

50



das, was dort entstanden ist, verhunzen zu lassen.» Solche
Wachsamkeit der Gesamtexistenz, welcher niemand gewachsen war, der
sich mit ihr einließ, hat in dem Gedicht sich radikal bekannt, das
mit tiefem Grunde «Todesfurcht» heißt und welches das geistige
Testament des Satirikers und Kämpfers gegen die Zeit enthält. Die
Todesfurcht ist berechtigt, darum heißt es mit dem Blick auf die
Welt: «Wenn ich sie nicht mehr mit Namen nannte, / die ich bis
zum letzten Blick erkannte, / würde sie sich selbst nicht mehr
erkennen.» Die Todesfurcht ist aufgehoben, darum heißt es mit
dem Blick auf die Unsterblichkeit: «Fortzuleben sei mein letzter
Wille.»

Und nun ist doch schon so lange der Augenblick eingetreten, des

gnadenvollen schnellen Todes, bevor Hitler in Oesterreich einfiel,
nun sind wir es, die wir das Leben dieses außerordentlichen
Mannes dem Tode vorziehen möchten, aber es bleibt uns nichts
übrig, als zu dem festlichen Datum, da er seinen 80. Geburtstag
gefeiert hätte, am 28. April, uns darauf zu besinnen, wer er war
und wer er sein wird. Inzwischen hat der Nachruhm mit dem
Neudruck seiner Schriften begonnen. Vorläufig ist es freilich ein kalter
Nachruhm, der sich mit einer Auswahl begnügt. Diese fügt
bequem dem intellektuellen Spiel sich ein, das die Verantwortung
des Menschen vor dem Geist als die einzige Lehre eines solchen
Lebens sich erspart und die Frage nicht stellt, ob es in einer von
Grund auf umgestülpten Welt noch die Möglichkeit gebe, an diese
Lehre anzuknüpfen.

In einem Augenblick nüchterner Klarheit hat Karl Kraus sich
selbst eine «Grabschrift» geschrieben, die, richtig verstanden, das
Problem seiner Existenz und seines Werkes grell beleuchtet. Sie
steht in «Worte in Versen» IX (1930) und lautet:

Wie leer ist es hier
an meiner Stelle.
Vertan alles Streben.
Nichts bleibt von mir
als die Quelle,
die sie nicht angegeben.

Die Fassung dieser Grabschrift ist subjektiv. Ungeheure Traurigkeit

teilen die drei ersten Verse mit. Aber wenn die «Quelle» —
die sie nicht angegeben haben — bleibt, dann bleibt eben mehr
als «nichts», dann bleibt eben der Geist, dem dieses vertane
Streben entsprungen ist. Dennoch ist das wahrere Gedicht als das
wahre in den drei ersten Versen enthalten; sie deuten zurück auf
den schon 1908, in dem Aufsatz «Apokalypse», geschriebenen Satz:
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«Wer heute noch eine Welt hat, mit dem muß sie untergehen.»
Der objektive Sachverhalt, auf den diese Grabschrift deutet, ist
der, daß gerade der höchsten Lebendigkeit eines satirischen
Schriftstellers und seiner durch Mark und Bein dringenden
Wirkung auf alle, die Ohren haben zu hören, eine leere Welt genau
entspricht, die ihn überlebt. Er hat es vorausgesehen, er hat es in
seine Rechnung eingesetzt, er hat es dennoch nicht glauben wollen,
und es ist doch wahr: der Geist, der die Satire hervorgebracht hat,
ist tradierbar; die Satire selbst läßt sich nicht tradieren.

Wie war es, als er lebte? Die Macht hatten, versuchten den
Spielverderber totzuschweigen. Seine Botschaft galt aber allen, und wie
sie aus einer aufgewühlten Gesellschaft kam, so war sie für eben
diese aufgewühlte Gesellschaft bestimmt, die einen aufgewühlten
Menschen als das Sprachrohr ihrer eigenen Schuld brauchte. Das
Mißlingen des Totschweigens — «Wenn nur einer da ist, der die
Presse nicht totschweigt —das Weitere wird sich finden» — wirkte
sich so aus, daß man einen Narren gelten ließ und den, der die
Wahrheit sagte, auf den engsten Geltungsbereich einschränkte.
Kaum jemals ist ein großer Schriftsteller in jenen kulturellen
Bereichen, die als Machtinstanzen über Erfolg und Wirkung zu
entscheiden glauben, so systematisch unbekannt gemacht worden,
kaum jemals war die Wirkung eines solchen Unbekannten so
tiefgreifend. Ja sie war noch dort vorhanden, wo die Oberfläche der
geistigen Haltung nichts von einer solchen Wirkung verriet. Von
Gundolf erzählt Buber, er habe ihm und Arthur Salz jenes grauenhafte

«Gespräch der Kuli» vorgelesen, in dem tödlicher Witz die
Wahrheit über den Journalismus sagt, und sie konnten sich vor
Lachen nicht halten. Rudolf Borchardt antwortete auf die Frage,
was er von Karl Kraus halte: «Ein Revolverjournalist!» Aber
dann griff er plötzlich in ein Schubfach und warf das Heft der
«Fackel» mit dem Aufsatz «Schönebeckmesser» auf den Tisch, um
seinen Gesprächspartner voll Empörung zu fragen, ob das nicht
pure Pornographie sei. Der Aufsatz war gegen Harden gerichtet,
und eben von diesem enthielt er pornographische Zitate im
Zusammenhang mit einem berühmten Mordprozeß der Epoche. Dies
war eine negative Wirkung, aber als Wirkung war sie doch spürbar

in der affektbetonten Leidenschaft der Ablehnung. Umgekehrt
hat Rilke, der die snobistischen Beherrscher der Gesellschaft als
Rückendeckung für seine bedrohte Existenz brauchte, Freiheit
genug gehabt, um von Karl Kraus zu sagen, er produziere «ein

ganz reines Gift». Karl Kraus hat von einem bestimmten Zeitpunkt
seiner Entwicklung ab Hofmannsthal mit einseitiger Ungerechtigkeit

verworfen, und doch ist in der «Fackel» Nr. 162 (1904) der
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Aufsatz «Zur Liliencron-Feier» erschienen, der den merkwürdigen

Brief Hofmannsthals enthält, in dem er sich rechtfertigt
wegen seiner Nichtbeteiligung an einer Festschrift zu Liliencrons
60. Geburtstag, deren Herausgeber er im Einklang mit Karl Kraus
verachtete. Dieser Brief ist nicht nur darum ein aufschlußreiches
Dokument, weil er durch Abdruck und positiven Kommentar
zeigt, daß Karl Kraus Hofmannsthals Standpunkt vorbehaltlos
billigt, sondern vor allem dadurch, daß Hofmannsthal in Wien
keine andere Stelle wußte, um der Oeffentlichkeit zu bekunden,
daß seine Haltung seiner Bewunderung für Liliencron nicht
widerspreche. Bedeutende Gelehrte der Sorbonne, unter ihnen Ferdinand

Brunot und Levy-Bruhl, erklärten Karl Kraus für würdig,
den literarischen Nobelpreis zu empfangen, wenn man auch in
Wien lachte und wenn auch der Vorschlag abgelehnt wurde. Als
ein Revolverjournalist, der den ganzen Staat einschließlich der
Presse in der Tasche hatte, vor dem Staatsanwalt aus Wien fliehen
mußte, rühmte sich die Presse, ihn vertrieben zu haben, während
jedermann in Wien wußte, wer geschwiegen und wer ihn
vertrieben hatte. Die gesamte oppositionelle Publizistik von links bis
rechts hat diesen neuen satirisch-polemischen Stil übernommen,
und Karl Kraus konnte lange vor dem ersten Weltkrieg schreiben:
«Ueberall schreiben die Uebel, die ich meine, meinen Stil.»

Aber dieser Stil, einmaligen existentiellen Bedingungen
entsprungen, war überhaupt nicht übernehmbar, auch nicht in den
höheren Sphären des Geistes. Theodor Haeckers Buch «Satire und
Polemik» war nur aus diesem Grunde ein Fehlschlag: er
übernahm bei gänzlich anderen geistigen und religiösen
Voraussetzungen ein satirisch-polemisches Weltbild, mit dem er sich
sprachlich identifizierte, aber nicht sachlich, und die Sprache, die
nicht angemessen war, machte die Sache zweideutig. Originale
Figuren neben Karl Kraus, wie Peter Altenberg und Adolf Loos,
waren sprachlich unabhängig von ihm. Brecht, in seinen Anfängen
stark von ihm beeinflußt, hat zwar das Motiv der Erpressung,
dessen weittragende gesellschaftliche Bedeutung Karl Kraus
eindringlich dargestellt hat, von diesem übernommen, und es wirkt
noch in «Furcht und Elend des III. Reiches» nach, er hat aber
seinen musterhaften Prosastil aus Eigenem entwickelt. Sein
Gedicht «Ueber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes in der
888. Nummer der ,Fackel' (Oktober 1933) » in «Stimmen über Karl
Kraus zum 60. Geburtstag» (1934) ist eine echte Reaktion auf eine
echte Aktion der Kunst. Daß Karl Kraus mit seinen Ideen über
Sprache auf die atonale Musik stark eingewirkt hat, bezeugt der
bedeutende Nachruf «Erinnerung an Karl Kraus», den Ernst
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Krenek 1936 in der Wiener Musikzeitschrift «23» veröffentlicht
hat, wie auch sein in derselben Zeitschrift erschienener Aufsatz
«Karl Kraus und Arnold Schönberg». Dies sind nur einige
Beispiele für die zeitgeschichtliche Wirkung dieses Mannes, sie ließen
sich ins Uferlose vermehren, und es ließe sich auch zeigen, warum
selbst seine überzeugtesten Anhänger die immanente Fruchtbarkeit

seines Werkes noch nicht genügend entfalten konnten.
Dies hat tiefgreifende Gründe, vor allem den, daß Vorbilder die
geistige Widerstandskraft lähmen, indem sie die Kritik ausschalten.
Es gehört zu den Paradoxien der Urteilsbildung, daß keine geistige
Kraft in dem Bilde, das sie rechtmäßig von sich selbst durchsetzen
will, rechtmäßig erkannt werden kann. Kritik ist die Fähigkeit,
große geistige Energien innerhalb ihrer Grenzen zu sehen. Gerade
in diesen Grenzen, die Karl Kraus sehr genau kannte und bei
wachsender Reife immer strenger einhielt, lag die Explosivkraft
seines Werkes; wo er sie überschritt, griff er fehl. In der
moralischen Sphäre griff er niemals fehl, hier war er von nachtwandlerischer

Sicherheit, in der geistigen zuweilen. So scheint es

wenigstens, wenngleich auch in solchen Fällen das ernsthafteste
Nachdenken nicht ermüden sollte in der Selbstbefragung, ob er
nicht schließlich dennoch Recht gehabt haben könnte; denn alles
kam bei ihm aus dem selben Mittelpunkt, es kam aus der Sprache.
Aber wie es in jedem Falle gemeint war, das zu verstehen ist vielfach

nur im Wege einer Ahnung möglich, die immer unzulänglich
bleiben muß, während die naive Selbstidentifizierung des Lesers
mit dem «Wort» die Gefahr heraufbeschwört, die Wahrheit zum
Schein zu machen.

Wie Karl Kraus die Satire verstand, das kann man aus seiner
leidenschaftlichen Ablehnung Shaws sich klarmachen. Er nannte
ihn nicht nur einen «vieillard terrible», sondern auch einen «gut
ins Englisch übersetzten Trebitsch», und doch wird man nicht
leugnen können, daß Shaw in der fortschrittlichen Entwicklung
der englischen Gesellschaft seiner Zeit eine wesentliche Funktion
erfüllt hat. Er hat es geleugnet. Irgendein intellektueller Purzelbaum

des Geistes vor der Oeffentlichkeit, irgendeine beiläufige
Aeußerung, wie etwa die Frage «Was nützen mir die
Tausendkronennoten?», als die österreichischen Tantièmen nach dem
ersten Weltkrieg in entwertetem Gelde einliefen — solche
Möglichkeiten schlössen für Karl Kraus den Menschen tiefer auf als
sein ganzes Werk, und es ist eben die Frage, ob die Uebertreibung
der Ablehnung, die er der Uebertreibung der Begeisterung
entgegensetzte, nicht auf eine verborgene Schicht des Unwerts deutet,
die zu erkennen niemand das Interesse hatte, besonders nicht in
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Deutschland, wo Shaws Stücke abendfüllend waren. Man sieht
hier, wie Irrtum und Wahrheit in der Satire ambivalent werden
und wie das letzte Wort über eine notorische Berühmtheit der
Epoche noch nicht gesprochen ist, das zu sprechen dieser Eine
sich erkühnte; denn die Sprache der Satire duldet keinen selbst
berechtigten Einwand, sie ist absolut. Darum ist auch der furchtbare

Hohn auf die Psychoanalyse unwiderlegbar, bis zu dem
Punkte, wo seine geistigen Voraussetzungen Karl Kraus nicht mehr
die Erkenntnis erlaubten, daß umwälzende geistige Bewegungen
wie diese nicht nur die Ursache, sondern auch die Folge von Verfall

sind, und zugleich das Mittel, ihn zu heilen.

Ich habe an anderer Stelle, in einem Aufsatz über Karl Kraus
(«Merkur», V, 2, 1951), zu zeigen versucht, daß die Gedankenwelt

dieses Mannes, dessen große Entdeckung die Sprache war —
die Sprache nicht nur als ein ästhetisches, sondern als ein
gesellschaftliches Phänomen, das das ästhetische mitumfaßt und durchdringt

—, eine Lücke aufwies, in welche allerdings die Sprache
einschieben konnte, er war uninteressiert an philosophischer
Erkenntnis. Außer Schopenhauer und dem später von ihm
abgelehnten Nietzsche hat ihm kaum ein Philosoph sachlich etwas
bedeutet, und selbst bei Schopenhauer zog ihn mehr die
Musterhaftigkeit des Stils an als die Lehre des Pessimismus, mehr die
Kunst im Mittelpunkt des Systems als dieses System selbst. Er
glaubte die philosophische Erkenntnis durch die sprachliche
Erkenntnis ersetzen zu können, durch den Sprachgedanken. Wie
dies zu verstehen ist, läßt sich an einem besonders einprägsamen
Beispiel verdeutlichen. In der sehr witzigen, aber zeitgebundenen
Satire «Der Kollegentag» aus dem Jahre 1908 steht plötzlich der
Satz: «Daß die schöne Frau eines Hofrats auf Bällen bei weitem
nicht so heiß umworben ist wie die häßliche Frau eines Sektionschefs,

ist einer der tiefsten philosophischen Erfahrungssätze, die
den Zusammenhang von Geschlecht und Charakter überzeugender
enthüllen als ein ganzes Buch der Erkenntnis.» Karl Kraus hat
Weininger, obwohl er zentrale Positionen dieser neuen Lehre
ablehnte, aufs höchste geachtet, und das wichtige Kapitel über
die geistige Wirkung, die dieser Denker auf ihn geübt hat, harrt
noch der Darstellung. Darum ist der zitierte Satz nicht gegen
Weininger gerichtet, er ist gegen die Philosophie, er ist gegen die
Wissenschaft gerichtet. Was er an Stelle der Philosophie, was er
an Stelle der Wissenschaft zu bieten hat, ist nichts als die Fähigkeit,

die gegebene Wirklichkeit geistig zu durchdringen, und zwar
mit solcher Schärfe, daß diese Durchdringung einer philosophischen

Erkenntnis gleichkommt. «Geschlecht und Charakter», der
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Titel eines berühmten Buches, in dem beide Worte als Zentralbegriffe

einer neuen Lehre vom Weib und von der Welt figurieren,
gibt gleichsam das Begriffliche dieser Termini an die Sprache ab.

Nun stehen das Geschlecht und der Charakter in der ihnen
eingeborenen Wortkraft da und sagen traurige Wahrheit über die
Sphäre, in der Hofrat und Sektionschef, schöne und häßliche
Frau gegeneinander in Bewegung geraten und in der Umkehrung
der logisch gegebenen Beziehungen zwischen ihnen den trostlosen
Zustand der Gesellschaft spiegeln. Der Satz ist, wie mancher
Aphorismus, auf dem Wege zum Gedicht in der Prosa
steckengeblieben. Wenn diese sich frei entfaltet, strömend von dem eigenen
Herzen und dem eigenen Geist, wird eines Tages der Dichter, fast
ohne es zu wollen, zu sich selbst erblühen, und er verdankt es

seiner konstitutiven Unfähigkeit zu philosophischer Erkenntnis.
Eben in ihr ist Größe und Grenze dieses Werkes an jedem Punkte
beschlossen. Nicht ob es wahr oder falsch sei, ist entscheidend,
sondern daß es in einem unabhängigen Medium übersetzt und
zugänglich gemacht wird. In diesem Sinne harrt vieles noch der
Uebersetzung, die komplexe Auffassung von Sexus und Eros, von
der Sprache, vom Wort, von der Lyrik, die standpunktfreie
Beurteilung der jeweils gegebenen gesellschaftlichen Realitäten, die
offen bekannten Widersprüche der geistigen und moralischen
Haltung, die blitzartige Anordnung des chaotischen Zeitgeschehens
bis zu dem mystischen Punkt, in dem die Sprache frei wird, sei

es, um «Die letzten Tage der Menschheit» zu schreiben, sei es, um
die Stellung zu Hitler auf dem Satz zu begründen: «Mir fällt zu
Hitler nichts ein», und dann fiel ihm alles zu ihm ein, im Gegensatz

zu einer heute verbreiteten Meinung, er habe von 1933 ab

vor der Oeffentlichkeit geschwiegen. Aber die «Fackel» ist bis
1936 erschienen, und der letzte Aufsatz des letzten erschienenen
Heftes «Wichtiges von Wichten (In verständlicher Sprache)» ist
mit einem polemischen Furor geschrieben, der es verstehen läßt,
daß eine Zeugin seines Todes gesagt haben soll, er wäre rasend
geworden, wenn er gewußt hätte, daß er sterben mußte, so sehr
sei er davon durchdrungen gewesen, sein letztes Wort noch nicht
gesagt zu haben.

Kant sagt in der «Kritik der Urteilskraft»: «Auf solche Weise
ist das Produkt eines Genies. ein Beispiel nicht der
Nachahmung sondern der Nachfolge für ein anderes Genie, welches
dadurch zum Gefühl seiner eigenen Originalität aufgeweckt
wird ...» Karl Kraus, dessen Leidenschaft der Verzweiflung zum
Glauben wird, gehört der alten Menschheit an und steht der neuen
zur Verfügung. Wann sie von seinem Werke Gebrauch machen
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wird, ist nicht mehr seine Sache, aber ihre Sache wäre es, einen
neuen Menschen hervorzubringen, der plötzlich erkennen würde,
daß unsere Welt von heute in übernationalen Dimensionen
satirisch brachliegt.

Horchen wir auf! Bemühen wir uns, eines hohen Menschen
gedenkend, zu bezeugen, daß er nicht umsonst gelebt hat! Es sei mir
erlaubt, mit den Worten aus meinem Nachruf zu schließen, der
1936 in einer Czernowitzer Zeitung erschienen ist: «... Die Zeit,
die vergeht, erfüllen mit der Kraft des Gedenkens, daß die unendliche

Mühsal, die ein Mensch auf sich genommen hat, nicht
vergebens war und die Kontinuität des Guten nicht abbricht und
die Sprache das Böse, wenn es die Sonne nicht sieht, an den Tag
bringt wie er, der dem Wort alles zum Opfer brachte, was
Menschen das Leben lebenswert macht — dies und nur dies ist die
Geistespflicht des Ueberlebenden. Die Tat, mechanisch nicht
fortsetzbar, muß aufs neue getan werden. Ich verstumme in Trauer,
Liebe und gewaltiger Hoffnung auf die Auferstehung des stillen
Gewissens. Karl Kraus ist tot. Er lebt.»
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