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DANTE

Von Rudolf Borchardt

Keiner der groBen Namen der Poesie ist wie der Dantes dem
Augen- und Lippendienste verfallen und als durchgeistigter und
durchseelter Besitz, auller an die Zihigkeit einer ewigen Wer-
bung, auch an Bedingungen gekniipft, die ihrer Natur wie ihrer
Mannigfaltigkeit nach zu selten sich vereinigen, als dal} sie je ein
Lesepublikum hitten tragen konnen. Im Gegensatze hierzu steht
schwerlich neben einem anderen gedichteten Korpus der Welt-
literatur eine von seiner Wirklichkeit so unabhingige, den Dichter
so frei und so iiberzeugend in eine Gestalt oder ein Portrit er-
dichtende Ideal-Tradition wie diejenige, die den «Dante» aller, der
Menschheit und des Publikums, von jeher schabloniert und das
Wort und den Begriff «dantesk» zu einem absoluten Tauschwert
abgegriffen hat. Diese beiden scheinbar von einander fortstreben-
den Tatsachen der Geschichte entzweien und verzweigen sich
aber aus dem gleichen tiefen Grunde, dem sie entstammen.
Legenden sind der einfache Schattenrifl, den groBe, undurchsich-
tige Seelen- und Kunstgebilde werfen, und entstehen an ihren
dunklen Seiten um so schirfer, ein je stirkeres Licht sie zu
durchdringen trachtet und endlich doch nur beleuchtet. Daher
ist die traditionelle Form, in der Dante jedermann bekannt ist,
schon so alt wie sein Leben und sein Werk, und wird mit Leben
und Werk zugleich iiberliefert —, sie ist aber ferner stark genug
gewesen, um die Phantasie von sechs Jahrhunderten zu ihrer
Fortsetzung und Weiterdichtung zu zwingen. Von den &ltesten
Novellen und Anekdoten an, die ihn umgeben, bis zur «Hochzeit
des Monchs» und Rossettis «Dante at Verona», von der bekannten
Neapler Biiste zu den Schaufenster-Lichtdrucken einer gewissen
heutigen Afterromantik, von Boccaccios «Vita» bis zu solcher heu-
tigen Danteliteratur, die durch gewisse Anspriiche ihres Auftre-
tens vielleicht sich selber dariiber hinwegtduscht, daf3 sie, in ge-
wandelten Formen, durchaus nur Legende fortsetzt — hat Jahr-
hundert von Jahrhundert immer nur wieder die Substanz dieser
Ueberlieferung iibernommen und in der Weitergabe hochstens mit
seinen eigenen Kennzeichen besiegelt. Diese Substanz ist an Stelle
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und als Ersatz des gelesenen, zu lesenden, kaum zu lesenden —
der ungelesene Dante, der neben Geschichte und Gedichte ste-
hende Bild-Dante, die umlauffihige Form der unzuginglichen
Commedia fiir den Profanen. Daf3 die legendire Silhouette iibri-
gens viele wesentliche Ziige, nicht nur duBerliche, des Menschen
und der Geschichte aufnimmt oder hochstens verschiebt — wih-
rend sie seine eigentliche Plastik, wie jede Silhouette, verschluckt

und eben niederschldgt —, bleibt darum immer wahr und ver-
biirgt ihr jeden Wert, den man ihr schon um ihres hohen Alters
willen wird geben wollen — jeden, auler gerade dem, den sie

unangefochten besitzt, dem Quellenwerte. Nicht sie erklirt den
Dichter: aus dem Dichter und dem Gedichte, unter anderem mul3
sie erklart werden. Die Menschlichkeit, aus der die Dantelegende
entsteht und auf der sie ruht, keucht dem Dichter in dem «spér-
lichen K#hnlein» nach, das er, vom hohen Schiffe des Paradies-
einganges, in See stechend, so schroff abdankt und von der grof3en
Reise ausschlie3t. Sie ist, um ein anderes Bild zu brauchen, die
Biblia Pauperum des Alphabetlosen neben der Heiligen Schrift,
und hier wie dort unumginglich geworden. Die nationale Ur-
kunde, als welche die Commedia mit einem einzigen Schlage in
das national-literarische und national-religiose Vakuum eines bis
dahin unmiindigen und unbeurkundeten Volkes eingetreten ist, als
Poesie eine individuelle Gewalttat ohne Publikum und ohne Volk,
als apokalyptische und kryptische Erneuerung von Prophetie und
Offenbarung auf die angstvoll schmale Basis einer einzigen
menschlich-biographischen Tragodie gestellt, und diese Basis
gleichzeitig mit einer literarisch-rhetorischen Enzyklopiddie iiber-
lastend — diese Urkunde hat logischerweise nicht zunichst das
Schicksal der Ilier fiir die Hellenen, sondern das des Korans fiir
die Araber gehabt, und ist statt zum Urquell der Nationalpoesie
zu einer ungeheuren Studienaufgabe und Studien-Universitdt fiir
das Individuum, einem Lehr- und Lernfach sondergleichen gewor-
den; was natiirlicher, als dafl daneben sich die Legende vom
Liebenden Beatricens, vom groBlen, unschuldig Verbannten, vom
einsamen Genius mit der Riigefalte in der Stirne, stellt? Was
begreiflicher, als dal die mit Francesco Petrarca vollstindig von
neuem beginnende italienische Poesie in alle Folgezeit petrarkisch,
ariostisch, marinistisch bleibt und zu der grimmen Urmutter hin-
ter den Lorbeerhecken von Valclusa selten, kurz und scheu sich
verzehrt — so daf} ein scharfsinniger und wahrheitsliebender ita-
lienischer Kritiker kiirzlich offen hat drucken lassen konnen, die
Entwicklung der italienischen Poesie sei ohne Dante durchaus
erkldrbar und konne soweit seiner entraten!
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Nur in den Grenzen eines so gereinigten und verengerten Rau-
mes kann heute die Vertiefung in Dante statthaben; zwischen
den beiden jenseits davon beginnenden Moglichkeiten, dem ab-
gegriffenen Roman und der bloBen Phrase, schillert allerdings das,
was man als «Dantes Leben» bezeichnet und, wie es scheint,
immer noch schreibt, ohne sich durch die offenbar gewordene
Sinnlosigkeit der Begriffe und Bedeutungslosigkeit der Worte,
die man darin verwendet, von diesem entleerten Geschifte ab-
bringen zu lassen. Wenn das so lange moglich geschienen, so un-
moglich geworden ist, werden wenige Bemerkungen aufkliren.

Die Einsicht namlich, daf3 aus Dante die Folge der italienischen
Poesie nicht zu gewinnen ist, wird erst in ihrer Umkehrung ge-
schichtlich fruchtbar: Die Dichtung Dantes stammt micht und
folgt micht aus der italienischen Poesie und ist aus ihr nicht er-
klirbar. Sein tiefes Dissidium mit allen AeuBerungsformen seiner
italienischen Mitzeit, die Abneigung seiner zeitgenossischen Lands-
leute, das augenblickliche Versteinern seiner gesamten kiinstle-
rischen Sphire vom Weltbild bis zur Wortwahl, die peinliche
Haltung schon Petrarcas gegen sein Andenken, die bald ganz
stoffgebundene Anteilnahme der folgenden drei italienischen Jahr-
hunderte an der Commedia, schliefllich die erschreckende Lang-
samkeit des Durchdringens wahrer Ahnungen seines Dichter-
wesens und Geistesranges — sie kommt erst in der Mitte des
18. Jahrhunderts mit Vico auf —, all dies deutet von unzihligen
Seiten auf jenen gleichen Kernpunkt, den dann erst die Ent-
deckung des Mittelalters durch Herder und die deutsche Romantik
in siegreiches Licht riicken sollte: Diese nach vorwirts so iso-
lierte Gestalt und Poesie wie nach riickwirts, von der die Struk-
tur der italienischen Seelenentfaltung sich so elementar durch-
brochen sieht, wird durch die Machte des europdischen Mittel-
alters, also aus exzentrischen Herden des Stofles und der Ent-
ladung hervorgedringt und muB, gleichgiiltig wo sie zu Tage tritt,
geschichtlich auf jene zuriickgefiihrt werden, und nicht, wie jede
nationale Poesie, auf das ihr angehorige Volkstum. Das italie-
nische Volkstum, dessen ganze spitere Aeullerung die italienische
Nationalpoesie ist, entsteht aber als solche iiberhaupt erst aus der
Notwehr gegen die Michte des europiischen Mittelalters und ge-
winnt, nachdem es diese zersetzt hat, als ihr Zersetzungsprodukt
weltgeschichtliche Gestalt. Darum sitzt in den Bolgen von Dantes
Holle die gesamte kiinftige Geschichte Italiens, vor allem mit
typischen ménnlichen und weiblichen Vertretern, von Francesca
zu Ulisses, von Theseus und Capaneus zu Vanni Fucci und Maestro
Adamo, die italienische sogenannte Renaissance. Mit anderen Wor-
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ten: die Poesie des europdischen Mittelalters, die in der Provence
wurzelnd und den deutschen und franzosischen Boden durch-
wuchernd in diesen ihren Ursprungslindern eine Krone zu bil-
den vermocht hatte, taucht endgiiltig erst kurz vor ihrem Tode
aus italienischem Boden und schlief3t sich ab. Darum fillt Dante
den Bedingungen, aus denen er stammt, nach riickwirts zu und
breitet seiner Nachwelt die Schultern. Diese grofle und trostlose
Schranke steht zwischen den letzten Paradiesversen und Petrarcas
ersten Sonetten.

Es gehort denn also das einzige hochste Nationalwerk der ita-
lienischen Sprache, wiewohl es Sprache, Poesie und Nation in
einem eigenen Sinn begriindete, in einem hoheren Sinne, nicht
in die «italienische Literaturgeschichte» — ganz wie Lucrez, ur-
sachlos, volklos, folgenlos, luftlos das einzige Weltgedicht des
Hellenismus, lateinisch dichtend, nicht in die romische, aus der
er, wie Dante aus der italienischen, nicht zu erkliren ist, und die
ohne ihn weitergeht. Diese Einsichten, die Johann Jakob Bodmer,
Herder und Wilhelm Schlegel positiv hatten — und aussprachen,
hat Goethe durch die Gegenprobe seiner heftigen Widerstinde
gegen Dante negativ erhirtet. Denn sieht man genau zu, so sind
es keineswegs individuelle, sondern die typisch mittelalterlichen
Ziige der Danteschen Poesie, die Goethe ingstlich machen und
gelegentlich widern; die furchtbare Abstraktion der Logik im
Falschen, die den Geschmack verschmihende Konsequenz des
Charakteristischen, der auf Reihung und Hzufung beruhende
Schematismus des Aufbaues, den Goethe mit dem berithmt gewor-
denen Wort mikromegisch, kleingrof3, nennt — jeder Sirventese
(provenzalische Liederdichter), jede ekstatische Nonne, jedes
Originalgedicht des Mittelalters, jedes seiner Traktate bietet Bei-
spiele dafiir. Wenn demgemifl durch Heftigkeit der Neigung wie
der Abneigung — denn Goethes Urteile sind der volle und ge-
rechte Ausdruck seiner geschichtlichen Sendung — Dantes in
Italien vereinsamte Mittelalterlichkeit iiber den Zweifel erhoben
werden, und schiene es nur noch, zur Umschreibung seines Pro-
blems genauerer Kenntnis des echten Mittelalters zu bediirfen, als
sie der Romantik vergonnt sein konnte: so sah sich die eben ge-
wonnene Einsicht um die Mitte des Jahrhunderts von den Schatten
eines groBartigen und auch im Fordernden gewaltigen Irrtums
mit ergriffen und fiir zwei Menschenalter verdunkelt: die Burck-
hardtsche Konstruktion eines einheitlichen «Renaissance»-Begrif-
fes, die, weil auf grundsatzlicher Verkennung des Mittelalters
falsch errichtet, immer weiter riickwarts geschichtsverzehrend wir-
ken und schlieBlich sehr logischerweise sogar die Trobadors des
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12. Jahrhunderts annektieren sollte, beschlagnahmte auf ihrem
Wege vor allem Dante als «Vorliaufer» und bestellte fiir die Be-
urteilung der Vita Nova wie der Commedia die falsche Basis, auf
der seitdem seine Lebensgeschichte, ganz aus Visuallinien der
«Jetztzeit» heraus, geschrieben worden ist. Denn da fiir den heu-
tigen Literatur- und Kunstphilister, welcher Partei er auch sei,
mit der «Renaissance» die Geschichtsepochen beginnen, in denen
ihm wohl ist, so hat er seitdem mit Dante wie mit Goethe und
der Bibel immer sich selber in allen seinen Kostiimen bewiesen
und beschrieben, heute einen Ghibellinen, morgen einen Welfen,
hier einen blonden Urgermanen, dort einen schwarzen Ur-
etrusker, einen Freidenker und Logenmaurer oder einen Zen-
trumskatholiken, einen selbstbekennenden Lebensbeichter von der
Art der «Confessions» oder einen Rebusmacher, der der Mensch-
heit das, wie es scheint, unerschopfliche Schreibselvergniigen der
Veltro-Jagd, der Beatricen- und Matilda-Charaden und anderer
Anziehungen fiir den allgemeinen Dilettantismus bereitet hatte.
Es hat nicht ausbleiben konnen, da3 der unaufhaltbare Zerfall
des Renaissance-Begriffes, dem wir in den letzten Jahren beige-
wohnt haben, mit seinem allseitigen Nachstiirzen das Mittelalter
riickwiarts, das Barock vorwirts freizulegen beginnt, und ldngst
den geistesgeschichtlichen Aufbau der europidischen Seelenform,
wie wir ihn schulmiBig {iberkommen haben, so durchaus in Frage
stellt, dafl der erste Stofl einer originalen neuen Gesamtansicht
der Dinge, komme er von wo er wolle, ihn sicher antiquieren
wird. Damit ist vor allem Dantes Bild im Geschiebe der sich
ankiindigenden groBlen Blickverlegung gehoben und gedreht; ge-
rade weil nichts wirklich an ihm festzustehen scheint, zieht er
alle Blicke auf sich und verwickelt sein Problem mit einer Krisis
des deutschen Nationalgenius in einer Weise, dem nur der Helle-
nismus des 16. und 18. und der Shakespearekampf des 18. und
19. Jahrhunderts an sinnhaltiger Tiefe und an schopferischer
Wiirde zu vergleichen ist: die Forschung und die Poesie sind,
heute wie damals, gleichmiBig dabei beteiligt, die Verschiebung
zur Umwilzung zu gestalten. Fiir diese ist an dem Kampf um
einen deutschen Dante, der ein mittelalterlicher Dichter wire, die
ganze deutsche Dichtersprache in Fluf} geraten und das Problem
der Versshnung des deutschen Kulturrisses von 1300 bis 1500
zum ersten Male aus der Klage auf die Leistung gehoben; fiir die
ganze frische und entschlossene Forschung ist ihr Dante, «der-
jenige der neuen mittelalterlichen Altertumswissenschaft», von
dem Dante, der ein Objekt der italienischen Literaturgeschichte
und ein «Vorldaufer» der Renaissance war, so verschieden, als
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sithe man den Orion statt von der Erde vom Monde aus: das
gruppengeschichtliche System, in dessen allgemeinem Relationen-
gewebe wir ihn zu erblicken gewohnt waren, hat sich aus der
Weltenfuge gelost und seine Sterne sind im Abwandern zu
neuer historischer Figur: darf man in diesem Flusse iiberhaupt
ein Unterscheidendes zu gewahren, geschweige zu bezeichnen
sich getrauen? Sind nicht an die Stelle aller alten Schablonen,
die das <«Leben Dantes» unbefangen verwandte, unbekannte
Komplexe aus lauter Nizherungswerten getreten, Grenzbegriffe,
die man von rechts und links den Kernpunkten niher zu schieben
erst versucht? Ist nicht an Stelle der Mikroskopie der alten
«Dantistik» die Makroskopie der neuen Wissenschaft erst im Wer-
den, vor deren Linsen die Fernnebel sich in historischen Welten-
staub aufzulosen beginnen?

So ist es allerdings. Und weil es so ist, so bescheide sich der
Leser wie der Schreiber dieser Zeilen mit der einzigen Grund-
wahrheit, die dem Kampfe bereits entriickt zu sein scheint: Die
Commedia ist in allererster Linie nicht ein #sthetisches Kunst-
werk und nicht ein wissenschaftliches Weltbild, sondern das eine
wie das andere — soweit sie beides zu sein iiberhaupt vermag —
im Dienste der Hochsten und Ersten, als was sie in Dante ent-
standen und gewachsen ist: der Seelenheilshandlung eines mittel-
alterlichen Christen, an die wie an einen Kreuzzug oder eine
Stiftung oder an eine Klostergriindung die ganze Lebenskrise des
durch Gottesurteil gebrochenen Herzens, der ganze, erst im
Bruche aufblickende Reichtum seines dramatischen Zwiespaltes
gesetzt wird. Von dieser Anschauung auszugehen, in sie sich zu
vertiefen, wird kiinftig wichtiger sein als Zieraten der dulBeren
Baugestalt des immensen Werkes, das ganz gleichgiiltige Mal
ithres mehr oder weniger genauen Antikisierens zu nehmen. Es
mul} ein Ende damit haben, Dante aus den Begriffskanones seiner
Hollenbolgen heraus zu interpretieren: die Aufgabe, ihn mit
seinem eigenen MaBe zu messen, ist dadurch, daf3 er gerade auBler-
halb der Zusammenhinge mit unserer Zeit und unseren Mafen
geriickt ist, zwar erleichtert, aber bisher weder ganz begriffen
noch wirklich angegriffen, und sie hat das Schreckende an sich,
dall der Dante der Legende, das Idol und das falsche Ideal, ihr
als erstes zum Opfer fallen wird; wir miissen den ganzen Sterb-
lichen opfern, um den ganzen Unsterblichen zu gewinnen, und
werden dabei nicht nur der Forschung gedient haben, sondern
unserer eigenen Seele — die, mit dem Dichter zu reden, wenn
sie einmal tief von diesem gottlichen Herzleid getrunken hat, nie
wieder in diese leere Welt zuriickkehren kann.
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