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DANTE

Von Rudolf Borchardt

Keiner der großen Namen der Poesie ist wie der Dantes dem
Augen- und Lippendienste verfallen und als durchgeistigter und
durchseelter Besitz, außer an die Zähigkeit einer ewigen
Werbung, auch an Bedingungen geknüpft, die ihrer Natur wie ihrer
Mannigfaltigkeit nach zu selten sich vereinigen, als daß sie je ein
Lesepublikum hätten tragen können. Im Gegensatze hierzu steht
schwerlich neben einem anderen gedichteten Korpus der
Weltliteratur eine von seiner Wirklichkeit so unabhängige, den Dichter
so frei und so überzeugend in eine Gestalt oder ein Porträt
erdichtende Ideal-Tradition wie diejenige, die den «Dante» aller, der
Menschheit und des Publikums, von jeher schabloniert und das
Wort und den Begriff «dantesk» zu einem absoluten Tauschwert
abgegriffen hat. Diese beiden scheinbar von einander fortstrebenden

Tatsachen der Geschichte entzweien und verzweigen sich
aber aus dem gleichen tiefen Grunde, dem sie entstammen.
Legenden sind der einfache Schattenriß, den große, undurchsichtige

Seelen- und Kunstgebilde werfen, und entstehen an ihren
dunklen Seiten um so schärfer, ein je stärkeres Licht sie zu
durchdringen trachtet und endlich doch nur beleuchtet. Daher
ist die traditionelle Form, in der Dante jedermann bekannt ist,
schon so alt wie sein Leben und sein Werk, und wird mit Leben
und Werk zugleich überliefert —, sie ist aber ferner stark genug
gewesen, um die Phantasie von sechs Jahrhunderten zu ihrer
Fortsetzung und Weiterdichtung zu zwingen. Von den ältesten
Novellen und Anekdoten an, die ihn umgeben, bis zur «Hochzeit
des Mönchs» und Rossettis «Dante at Verona», von der bekannten
Neapler Büste zu den Schaufenster-Lichtdrucken einer gewissen
heutigen Afterromantik, von Boccaccios «Vita» bis zu solcher
heutigen Danteliteratur, die durch gewisse Ansprüche ihres Auftretens

vielleicht sich selber darüber hinwegtäuscht, daß sie, in
gewandelten Formen, durchaus nur Legende fortsetzt — hat
Jahrhundert von Jahrhundert immer nur wieder die Substanz dieser
Ueberlieferung übernommen und in der Weitergabe höchstens mit
seinen eigenen Kennzeichen besiegelt. Diese Substanz ist an Stelle
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und als Ersatz des gelesenen, zu lesenden, kaum zu lesenden —
der ungelesene Dante, der neben Geschichte und Gedichte
stehende Bild-Dante, die umlauffähige Form der unzugänglichen
Commedia für den Profanen. Daß die legendäre Silhouette übrigens

viele wesentliche Züge, nicht nur äußerliche, des Menschen
und der Geschichte aufnimmt oder höchstens verschiebt — während

sie seine eigentliche Plastik, wie jede Silhouette, verschluckt
und eben niederschlägt —, bleibt darum immer wahr und
verbürgt ihr jeden Wert, den man ihr schon um ihres hohen Alters
willen wird geben wollen — jeden, außer gerade dem, den sie
unangefochten besitzt, dem Quellenwerte. Nicht sie erklärt den
Dichter: aus dem Dichter und dem Gedichte, unter anderem muß
sie erklärt werden. Die Menschlichkeit, aus der die Dantelegende
entsteht und auf der sie ruht, keucht dem Dichter in dem
«spärlichen Kähnlein» nach, das er, vom hohen Schiffe des
Paradieseinganges, in See stechend, so schroff abdankt und von der großen
Reise ausschließt. Sie ist, um ein anderes Bild zu brauchen, die
Biblia Pauperum des Alphabetlosen neben der Heiligen Schrift,
und hier wie dort unumgänglich geworden. Die nationale
Urkunde, als welche die Commedia mit einem einzigen Schlage in
das national-literarische und national-religiöse Vakuum eines bis
dahin unmündigen und unbeurkundeten Volkes eingetreten ist, als
Poesie eine individuelle Gewalttat ohne Publikum und ohne Volk,
als apokalyptische und kryptische Erneuerung von Prophétie und
Offenbarung auf die angstvoll schmale Basis einer einzigen
menschlich-biographischen Tragödie gestellt, und diese Basis
gleichzeitig mit einer literarisch-rhetorischen Enzyklopädie
überlastend — diese Urkunde hat logischerweise nicht zunächst das
Schicksal der Iiier für die Hellenen, sondern das des Korans für
die Araber gehabt, und ist statt zum Urquell der Nationalpoesie
zu einer ungeheuren Studienaufgabe und Studien-Universität für
das Individuum, einem Lehr- und Lernfach sondergleichen geworden;

was natürlicher, als daß daneben sich die Legende vom
Liebenden Beatricens, vom großen, unschuldig Verbannten, vom
einsamen Genius mit der Rügefalte in der Stirne, stellt? Was
begreiflicher, als daß die mit Francesco Petrarca vollständig von
neuem beginnende italienische Poesie in alle Folgezeit petrarkisch,
ariostisch, marinistisch bleibt und zu der grimmen Urmutter hinter

den Lorbeerhecken von Valclusa selten, kurz und scheu sich
verzehrt — so daß ein scharfsinniger und wahrheitsliebender
italienischer Kritiker kürzlich offen hat drucken lassen können, die
Entwicklung der italienischen Poesie sei ohne Dante durchaus
erklärbar und könne soweit seiner entraten!
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Nur in den Grenzen eines so gereinigten und verengerten Raumes

kann heute die Vertiefung in Dante statthaben; zwischen
den beiden jenseits davon beginnenden Möglichkeiten, dem
abgegriffenen Roman und der bloßen Phrase, schillert allerdings das,
was man als «Dantes Leben» bezeichnet und, wie es scheint,
immer noch schreibt, ohne sich durch die offenbar gewordene
Sinnlosigkeit der Begriffe und Bedeutungslosigkeit der Worte,
die man darin verwendet, von diesem entleerten Geschäfte
abbringen zu lassen. Wenn das so lange möglich geschienen, so
unmöglich geworden ist, werden wenige Bemerkungen aufklären.

Die Einsicht nämlich, daß aus Dante die Folge der italienischen
Poesie nicht zu gewinnen ist, wird erst in ihrer Umkehrung
geschichtlich fruchtbar: Die Dichtung Dantes stammt nicht und
folgt nicht aus der italienischen Poesie und ist aus ihr nicht
erklärbar. Sein tiefes Dissidium mit allen Aeußerungsformen seiner
italienischen Mitzeit, die Abneigung seiner zeitgenössischen Landsleute,

das augenblickliche Versteinern seiner gesamten künstlerischen

Sphäre vom Weltbild bis zur Wortwahl, die peinliche
Haltung schon Petrarcas gegen sein Andenken, die bald ganz
stoffgebundene Anteilnahme der folgenden drei italienischen
Jahrhunderte an der Commedia, schließlich die erschreckende
Langsamkeit des Durchdringens wahrer Ahnungen seines Dichterwesens

und Geistesranges — sie kommt erst in der Mitte des
18. Jahrhunderts mit Vico auf —, all dies deutet von unzähligen
Seiten auf jenen gleichen Kernpunkt, den dann erst die
Entdeckung des Mittelalters durch Herder und die deutsche Romantik
in siegreiches Licht rücken sollte: Diese nach vorwärts so
isolierte Gestalt und Poesie wie nach rückwärts, von der die Struktur

der italienischen Seelenentfaltung sich so elementar
durchbrochen sieht, wird durch die Mächte des europäischen Mittelalters,

also aus exzentrischen Herden des Stoßes und der
Entladung hervorgedrängt und muß, gleichgültig wo sie zu Tage tritt,
geschichtlich auf jene zurückgeführt werden, und nicht, wie jede
nationale Poesie, auf das ihr angehörige Volkstum. Das
italienische Volkstum, dessen ganze spätere Aeußerung die italienische
Nationalpoesie ist, entsteht aber als solche überhaupt erst aus der
Notwehr gegen die Mächte des europäischen Mittelalters und
gewinnt, nachdem es diese zersetzt hat, als ihr Zersetzungsprodukt
weltgeschichtliche Gestalt. Darum sitzt in den Böigen von Dantes
Hölle die gesamte künftige Geschichte Italiens, vor allem mit
typischen männlichen und weiblichen Vertretern, von Francesca
zu Ulisses, von Theseus und Capaneus zu Vanni Fucci und Maestro
Adamo, die italienische sogenannte Renaissance. Mit anderen Wor-
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ten: die Poesie des europäischen Mittelalters, die in der Provence
wurzelnd und den deutschen und französischen Boden
durchwuchernd in diesen ihren Ursprungsländern eine Krone zu
bilden vermocht hatte, taucht endgültig erst kurz vor ihrem Tode
aus italienischem Boden und schließt sich ab. Darum fällt Dante
den Bedingungen, aus denen er stammt, nach rückwärts zu und
breitet seiner Nachwelt die Schultern. Diese große und trostlose
Schranke steht zwischen den letzten Paradiesversen und Petrarcas
ersten Sonetten.

Es gehört denn also das einzige höchste Nationalwerk der
italienischen Sprache, wiewohl es Sprache, Poesie und Nation in
einem eigenen Sinn begründete, in einem höheren Sinne, nicht
in die «italienische Literaturgeschichte» — ganz wie Lucrez,
ursachlos, volklos, folgenlos, luftlos das einzige Weltgedicht des

Hellenismus, lateinisch dichtend, nicht in die römische, aus der
er, wie Dante aus der italienischen, nicht zu erklären ist, und die
ohne ihn weitergeht. Diese Einsichten, die Johann Jakob Bodmer,
Herder und Wilhelm Schlegel positiv hatten — und aussprachen,
hat Goethe durch die Gegenprobe seiner heftigen Widerstände
gegen Dante negativ erhärtet. Denn sieht man genau zu, so sind
es keineswegs individuelle, sondern die typisch mittelalterlichen
Züge der Danteschen Poesie, die Goethe ängstlich machen und
gelegentlich widern; die furchtbare Abstraktion der Logik im
Falschen, die den Geschmack verschmähende Konsequenz des

Charakteristischen, der auf Reihung und Häufung beruhende
Schematismus des Aufbaues, den Goethe mit dem berühmt gewordenen

Wort mikromegisch, kleingroß, nennt — jeder Sirventese
(provenzalische Liederdichter), jede ekstatische Nonne, jedes
Originalgedicht des Mittelalters, jedes seiner Traktate bietet
Beispiele dafür. Wenn demgemäß durch Heftigkeit der Neigung wie
der Abneigung — denn Goethes Urteile sind der volle und
gerechte Ausdruck seiner geschichtlichen Sendung — Dantes in
Italien vereinsamte Mittelalterlichkeit über den Zweifel erhoben
werden, und schiene es nur noch, zur Umschreibung seines
Problems genauerer Kenntnis des echten Mittelalters zu bedürfen, als
sie der Romantik vergönnt sein konnte: so sah sich die eben
gewonnene Einsicht um die Mitte des Jahrhunderts von den Schatten
eines großartigen und auch im Fördernden gewaltigen Irrtums
mit ergriffen und für zwei Menschenalter verdunkelt: die Burck-
hardtsche Konstruktion eines einheitlichen «Renaissance»-Begrif-
fes, die, weil auf grundsätzlicher Verkennung des Mittelalters
falsch errichtet, immer weiter rückwärts geschichtsverzehrend wirken

und schließlich sehr logischerweise sogar die Trobadors des
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12. Jahrhunderts annektieren sollte, beschlagnahmte auf ihrem
Wege vor allem Dante als «Vorläufer» und bestellte für die
Beurteilung der Vita Nova wie der Commedia die falsche Basis, auf
der seitdem seine Lebensgeschichte, ganz aus Visuallinien der
«Jetztzeit» heraus, geschrieben worden ist. Denn da für den
heutigen Literatur- und Kunstphilister, welcher Partei er auch sei,
mit der «Renaissance» die Geschichtsepochen beginnen, in denen
ihm wohl ist, so hat er seitdem mit Dante wie mit Goethe und
der Bibel immer sich selber in allen seinen Kostümen bewiesen
und beschrieben, heute einen Ghibellinen, morgen einen Weifen,
hier einen blonden Urgermanen, dort einen schwarzen Ur-
etrusker, einen Freidenker und Logenmaurer oder einen
Zentrumskatholiken, einen selbstbekennenden Lebensbeichter von der
Art der «Confessions» oder einen Rebusmacher, der der Menschheit

das, wie es scheint, unerschöpfliche Schreibseivergnügen der
Veltro-Jagd, der Beatricen- und Matilda-Charaden und anderer
Anziehungen für den allgemeinen Dilettantismus bereitet hatte.

Es hat nicht ausbleiben können, daß der unaufhaltbare Zerfall
des Renaissance-Begriffes, dem wir in den letzten Jahren
beigewohnt haben, mit seinem allseitigen Nachstürzen das Mittelalter
rückwärts, das Barock vorwärts freizulegen beginnt, und längst
den geistesgeschichtlichen Aufbau der europäischen Seelenform,
wie wir ihn schulmäßig überkommen haben, so durchaus in Frage
stellt, daß der erste Stoß einer originalen neuen Gesamtansicht
der Dinge, komme er von wo er wolle, ihn sicher antiquieren
wird. Damit ist vor allem Dantes Bild im Geschiebe der sich
ankündigenden großen Blickverlegung gehoben und gedreht;
gerade weil nichts wirklich an ihm festzustehen scheint, zieht er
alle Blicke auf sich und verwickelt sein Problem mit einer Krisis
des deutschen Nationalgenius in einer Weise, dem nur der
Hellenismus des 16. und 18. und der Shakespearekampf des 18. und
19. Jahrhunderts an sinnhaltiger Tiefe und an schöpferischer
Würde zu vergleichen ist: die Forschung und die Poesie sind,
heute wie damals, gleichmäßig dabei beteiligt, die Verschiebung
zur Umwälzung zu gestalten. Für diese ist an dem Kampf um
einen deutschen Dante, der ein mittelalterlicher Dichter wäre, die
ganze deutsche Dichtersprache in Fluß geraten und das Problem
der Versöhnung des deutschen Kulturrisses von 1300 bis 1500

zum ersten Male aus der Klage auf die Leistung gehoben; für die
ganze frische und entschlossene Forschung ist ihr Dante,
«derjenige der neuen mittelalterlichen Altertumswissenschaft», von
dem Dante, der ein Objekt der italienischen Literaturgeschichte
und ein «Vorläufer» der Renaissance war, so verschieden, als
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sähe man den Orion statt von der Erde vom Monde aus: das
gruppengeschichtliche System, in dessen allgemeinem Relationengewebe

wir ihn zu erblicken gewohnt waren, hat sich aus der
Weltenfuge gelöst und seine Sterne sind im Abwandern zu
neuer historischer Figur: darf man in diesem Flusse überhaupt
ein Unterscheidendes zu gewahren, geschweige zu bezeichnen
sich getrauen? Sind nicht an die Stelle aller alten Schablonen,
die das «Leben Dantes» unbefangen verwandte, unbekannte
Komplexe aus lauter Näherungswerten getreten, Grenzbegriffe,
die man von rechts und links den Kernpunkten näher zu schieben
erst versucht? Ist nicht an Stelle der Mikroskopie der alten
«Dantistik» die Makroskopie der neuen Wissenschaft erst im Werden,

vor deren Linsen die Fernnebel sich in historischen Weitenstaub

aufzulösen beginnen?
So ist es allerdings. Und weil es so ist, so bescheide sich der

Leser wie der Schreiber dieser Zeilen mit der einzigen
Grundwahrheit, die dem Kampfe bereits entrückt zu sein scheint: Die
Commedia ist in allererster Linie nicht ein ästhetisches Kunstwerk

und nicht ein wissenschaftliches Weltbild, sondern das eine
wie das andere — soweit sie beides zu sein überhaupt vermag —
im Dienste der Höchsten und Ersten, als was sie in Dante
entstanden und gewachsen ist: der Seelenheilshandlung eines
mittelalterlichen Christen, an die wie an einen Kreuzzug oder eine
Stiftung oder an eine Klostergründung die ganze Lebenskrise des
durch Gottesurteil gebrochenen Herzens, der ganze, erst im
Bruche aufblickende Reichtum seines dramatischen Zwiespaltes
gesetzt wird. Von dieser Anschauung auszugehen, in sie sich zu
vertiefen, wird künftig wichtiger sein als Zieraten der äußeren
Baugestalt des immensen Werkes, das ganz gleichgültige Maß
ihres mehr oder weniger genauen Antikisierens zu nehmen. Es
muß ein Ende damit haben, Dante aus den Begriffskanones seiner
Höllenbolgen heraus zu interpretieren: die Aufgabe, ihn mit
seinem eigenen Maße zu messen, ist dadurch, daß er gerade außerhalb

der Zusammenhänge mit unserer Zeit und unseren Maßen
gerückt ist, zwar erleichtert, aber bisher weder ganz begriffen
noch wirklich angegriffen, und sie hat das Schreckende an sich,
daß der Dante der Legende, das Idol und das falsche Ideal, ihr
als erstes zum Opfer fallen wird; wir müssen den ganzen Sterblichen

opfern, um den ganzen Unsterblichen zu gewinnen, und
werden dabei nicht nur der Forschung gedient haben, sondern
unserer eigenen Seele — die, mit dem Dichter zu reden, wenn
sie einmal tief von diesem göttlichen Herzleid getrunken hat, nie
wieder in diese leere Welt zurückkehren kann.
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