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KLEINE RUNDSCHAU

DER ARTEMIS-GOETHE

In den Beginn dieses Jahres fiel ein Ereignis, das zu den bedeutenden im
schweizerischen Verlagswesen gezählt werden muß: die vierundzwanzigbän-
dige Artemis-Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche Goethes ist
(mit den von Christian Beutler betreuten «Schriften zur Kunst») abgeschlossen

worden.1 Auf annähernd 24 000 Dünndruckseiten ist hier der unermeßliche

Reichtum eines Geistes ausgebreitet, in dem die universalen Möglichkeiten

des Menschen wie selten zuvor und nie seither offenbar wurden —
umfassend ausgewählt, mit Lesehilfen verschwenderisch wie in keiner
bisherigen Goethe-Ausgabe versehen und bereit, seine unvergleichliche
menschenbildende Funktion dank dieser Ausgabe gesteigert zu erneuern. Die
abschließend erschienenen sechs Bände belegen noch einmal im kleinen die
Weite des Editionsplans und die Qualität seiner Durchführung. Die Artemis-
Ausgabe füllt neun Bände mit den Köstlichkeiten des dichterischen Werkes
von den frühen Gedichten bis zum zweiten Teil des «Faust»; sie zieht aber den
Kreis weiter und reiht ihnen an, was einzig die großartige Ganzheit der
Goetheschen Erscheinung zur vollen Wirkung gelangen läßt: drei Gesprächs-,
vier Brief- und drei autobiographische Bände, und die restlichen fünf sind
dem sonstigen Werk vorbehalten.

Zu diesen gehören unter den zuletzt erschienenen die «Schriften zur
Naturwissenschaft, zweiter Teil», herausgegeben von Hans Fischer, dem Pharmako-
logen der Zürcher Universität, einem Humanisten unter den Schweizer
Medizinern. Als ersten Teil hatte der Mathematiker Andreas Speiser die Farbenlehre

ediert; nunmehr rundet sich der Goethesche Naturkosmos durch all
das, was der Dichter als Geologe, als Kenner von Pflanze und Tier und als

Meteorologe erschaute und erschloß. Es fehlen neben den Schriften über die
Entdeckung des Zwischenkieferknochens und die Metamorphose der Insekten
nicht so ungemein fesselnde menschliche Dokumente wie die Ansprache bei
der Wiederaufnahme der Arbeiten für das Bergwerk zu Ilmenau oder jene
späte Summe seiner naturphilosophischen Ideen in dem Aufsatz «Principes de
philosophie zoologique», mit dem er in den sogenannten Akademiestreit
zwischen Geoffroy Saint Hilaire und dem Baron Cuvier eingriff. Daß die Schriften
des Naturforschers von zwei hervorragenden Fachleuten der exakten
Wissenschaften betreut wurden, bringt dem Leser den zusätzlichen Vorteil, daß er
sich gültig über das heute noch Gültige an Goethes Anschauungen orientieren
lassen kann.

Welchen Band wir auch aufschlagen: er enthält etwas, was das zu Erwartende

übertrifft. So hat Fritz Ernst seinem Band mit den hier erstmals in einer
solchen Ausgabe vereinigten Uebertragungen Goethes einige kostbare Seiten
mit Aussagen des Dichters über die von ihm beherrschten und die ihn
fesselnden Fremdsprachen beigegeben — ein neuer verblüffender Beleg für die
Fülle dieses bis zuletzt ungebrochen wachstumsfreudigen Geistes. Den
abschließenden zweiten Band der Lyrik hat der Herausgeber, Emil Staiger,
durch Bemerkungen Goethes zu einzelnen Gedichten bereichert, und ein Ver-

1 Vgl. Neue Schweizer Rundschau, Dezemberheft 1950 und Maiheft 1952.
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zeichnis der Goethe-Vertonungen, zusammengestellt von Willi Schuh und
einigen Helfern, ist über die Welt der Goethe-Leser hinaus wertvoll.

In den «Weimarer Dramen» (Kurt May) finden sich zur Freude derer, die
zu vergleichen verstehen, die erste Fassung der Iphigenie und der Ur-Elpenor;
im Band «Der junge Goethe» (Ernst Beutler) erfreut der ziemlich unverändert
beibehaltene, stürmisch-unbekümmerte Gebrauch von Rechtschreibung und
Zeichensetzung, dazu die Kunst der kurzen Einführung, die (ähnlich wie in
den «Schriften zur Kunst») jeden einzelnen Text, sorgsam in seine
Zusammenhänge gestellt, dem Leser nahebringt. Hervorzuheben sind die erstaunlich
reichhaltigen und hilfreichen Register der Personen, Orte und vor allem der
Begriffe zu den naturwissenschaftlichen Schriften: unschätzbare Helfer für
den Leser. Denn auf ihn ist diese Edition wie keine andere ausgerichtet, ihm
werden Zugänge zum Werk geöffnet, unermüdlich und einfallsreich und
ehrfürchtig vor dem Dichter zugleich — diese vierundzwanzig Bände sind die
Frucht eines unablässigen noblen Dienstes am Dichter und am Leser. Sie sind
zur Goethe-Ausgabe mit der reichsten und lebendigsten humanen Ausstrahlung

geworden.
Dem für die Gesamtleitung verantwortlichen Ernst Beutler, dem unbestrittenen

Ersten unter den heutigen Goethe-Forschern, und seinen dreiunddreißig
Mitarbeitern sowie dem Verlag und seinem Leiter, Dr. Friedrich Witz, gebührt
für ihren hohen und treuen Einsatz der Dank einer reich beschenkten
Leserschaft. Albert Bettex

WJATSCHESLAW IWANOW: DAS ALTE WAHRE

Das Werk dieses außerordentlichen Mannes, eines Russen nach Geburt, eines
großen Abendländers seiner geistigen Haltung nach, ist bei uns noch wenig
bekannt geworden, obwohl es unsere Aufmerksamkeit in vieler Hinsicht
verdiente. Mir persönlich begegnete der Name Iwanow zum erstenmal in Verbindung

mit dem höchst bedeutsamen Briefwechsel zwischen zwei Zimmerwinkeln,

den Iwanow mit M. Gerschenson im Sommer 1920 führte, als die
beiden Freunde zusammen in einem Zimmer im Erholungsheim «Für Arbeiter
der Wissenschaft und Literatur» zu Moskau wohnten. Die deutsche Ueber-
setzung wurde 1926 in der von Martin Buber, Josef Wittig und Viktor von
Weizsäcker herausgegebenen hervorragenden Zeitschrift Die Kreatur
veröffentlicht. Der Briefwechsel stellt ein eindringliches Zwiegespräch der
Freunde über die Kultur dar, wobei aber immer wieder an letzte Fragen,
das heißt an religiös-metaphysische Zusammenhänge, gerührt wird. In einem
dieser Briefe schreibt Iwanow den Satz nieder, der den Titel des hier
anzuzeigenden Auswahlbandes abgab: «Bekennen wir uns denn, im Sinne Goethes,
liebevoll und eingedenk zum alten Wahren.» Dieses «Alte Wahre», von dem
Goethe in seinem Gedicht «Vermächtnis» spricht, trägt bei Iwanow, in
Anknüpfung an Piatons «Anamnesis», gerne auch den Namen «Ewige Erinnerung»,

die er in dem vorliegenden Buch so umschrieben hat: «Die Ewige
Erinnerung ist die Urkraft und das lebendige Blut aller Gemeinschaftsgründungen

im Geiste.» Es ist also die geistige Haltung des Humanismus, zu der
sich Iwanow bekennt, nicht eines gelehrten, nur rational fundierten Humanismus,

auf dem der Staub der Jahrhunderte liegt, sondern eines lebendigen, aus
der Begegnung mit den geistigen Kräften der eigenen Epoche geborenen
Humanismus. Zuerst ist es, vor allem in seinen früheren Jahren, ein Humanismus

heidnischer Färbung, wie wir ihm in ähnlichem Sinne bei Goethe
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begegnen. In den reiferen Jahren aber, auf Grund bitterer und schwerer
Erfahrungen, ein christlicher Humanismus, eine universale «Anamnesis in
Christo». Wir erinnern uns dabei wohl, wie nahe sich dieser Humanismus mit
der geistigen Haltung vieler Westeuropäer dieser Zeit berührt, ich denke dabei

an T. S. Eliot, Rudolf Alexander Schröder, Charles Du Bos und Romano
Guardini.

Aber wer ist Iwanow? Iwanow ist Russe, führender Dichter des russischen
Symbolismus. Ebensosehr Dichter wie Forscher, Religionsphilosoph und
Aesthetiker, Mystiker und Philologe, aber vor allem ein seltener Mensch. Was
immer man von ihm liest, Dichtungen, Aufsätze, Reden und Abhandlungen,
das alles spricht für ein seltenes und reiches Menschentum, für die geniale
Durchdringung von künstlerischer Reife, universaler Bildung und religiöser
Innerlichkeit. Iwanow verfügt aber nicht nur über ein universales Wissen,
vielmehr ist Wissen bei ihm zur Weisheit geworden.

Aehnlich wie Mallarmé in Paris, versammelte Iwanow in St. Petersburg die
führenden Geister seiner Zeit, Künstler und Gelehrte, Schauspieler und Dichter,

Philosophen und Musiker um sich, um mit ihnen in Gespräch und
Diskussion um die großen geistigen Entscheidungen der Zeit zu ringen. So wurde
Iwanow zum Haupt des russischen Symbolismus und damit zu einem der letzten

großen Europäer russischer Prägung. Wie sehr er selbst an die geistige
und religiöse Sendung Rußlands im Abendland glaubt, zeigt er in einer kleinen

Schrift, die 1907/08 geschrieben und 1930 auch in deutscher Uebersetzung
erschienen ist: Die russische Idee (Verlag von J. C. B. Mohr, Tübingen). Im
Jahre 1924 verließ Iwanow Rußland, um die letzten 26 Jahre seines Lebens
in Westeuropa zu verbringen. Er ist 1950 in Rom gestorben. Der Dichter Iwanow

wurde bei uns vor allem durch die kongeniale Uebersetzung seiner
Tragödie «Tantalos» durch Henry von Heiseler bekannt. (Sie wurde bereits 1908

geschrieben, erschien aber erst 1940 im Karl Rauch Verlag.)
Vom Jahre 1931 an wurden in der «Corona» laufend Essays von Iwanow

veröffentlicht, die jeder auf seine Art die Weite seiner geistigen Welt, die
Eindringlichkeit und Selbständigkeit seines Denkens, Schauens, Deutens und vor
allem seiner zukunftsweisenden Ahnungen zeigte. Diese Essays sind nun in
dem Buch Das alte Wahre (Band 24 der Bibliothek Suhrkamp, Suhrkamp Verlag,

199 S.) von Viktor Wittkowski herausgegeben und mit einem eindringlichen

Nachwort versehen worden. Wir möchten hoffen, daß damit nur ein
Anfang gemacht ist, denn das Gesamtwerk Iwanows, von dem ein Teil noch
unveröffentlicht ist, lohnt für uns wohl eine ernsthafte Begegnung und eine
geistige Auseinandersetzung. Aber freuen wir uns fürs erste an dem vorliegenden

Bande, der mit den Essays Anima und Terror antiquus sogleich in die
Mitte von Iwanows Welt führt, zu seiner Begegnung mit der Antike. Mit den
folgenden Aufsätzen: Der Sinn der antiken Tragödie, Virgils Historiosophie
und Gogol und Aristophanes, werden weitere für Iwanows Weltbild wichtige
Themen berührt. Ein Brief an Charles Du Bos, Rückblick überschrieben, und
ein anderer an Alessandro Pellegrini über die Docta Pietas zeigen die tiefen
Zusammenhänge zwischen Iwanows Welt und dem Denken und Suchen
westeuropäischer Geister hohen Ranges.

Iwanows Stellung im europäischen Geistesleben wird in diesem schmalen
Buche wenigstens in Umrissen sichtbar: sein Weg aus der russischen Welt
zur Antike und durch die Antike hindurch zum Christentum einerseits, und
andererseits sein Weg zur großen Kunst des Symbolismus, also heraus aus
einem dogmatisch sterilen Klerikalismus zum lebendigen Christentum und
fort vom russischen Naturalismus zur Kunst der seelisch-geistigen Erfüllung.
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Dabei ist es erregend zu beobachten, wie der Mensch des Ostens die geistigen

Reichtümer der Antike und der westlichen Welt in sich aufnimmt,
verarbeitet und mit den ihm eingeborenen östlichen, religiös bestimmten mystischen

Lebenskräften durchdringt.
Es gibt meines Wissens keinen großen schöpferischen Menschen, keinen

Dichter der östlichen Welt, in dessen Leben und Werk wie in dem Iwanows
die Synthese von östlichem Geist und westlichem Geisteserbe so sehr gelungen
wäre, jedenfalls keinen, der so entschlossen die Folgerungen aus dieser
Synthese gezogen hätte, Folgerungen nicht nur für die Wissenschaft, die Kunst
und die Deutungen der Werke der Dichter und Denker, sondern für das Leben
selbst. Wie ernst er diese Folgerungen nimmt, zeigen vor allem die Briefe, die
er mit Gerschenson wechselte, aber auch die in diesem Buche wiedergegebenen

Dokumente an Charles Du Bos und Alessandro Pellegrini, die sich
ausdrücklich auf den «Briefwechsel zwischen zwei Zimmerwinkeln» beziehen. Es
gibt im abendländischen Geistesleben der Gegenwart nicht viele Bekenntnisse,

die so wie diese Briefe für einen lebendigen christlichen Humanismus
sprechen, von dem wir glauben, ihm werde in der großen geistigen
Auseinandersetzung der Gegenwart und wohl auch der Zukunft eine entscheidende
Bedeutung zukommen. Es ist kein lebensferner, kein gelehrter Humanismus,
dem Iwanow huldigt; es ist, man kann das nicht nachdrücklich genug betonen,
ein Humanismus, der aus der Ueberlieferung und der Begegnung mit der
Gegenwart geboren, aus eigener schöpferischer Kraft errungen und in groß
geschauten Bildern verkündigt wurde.

Die Konzeption des Menschenbildes, das Iwanow mit der ganzen Kraft
seiner dichterisch-bildhaften und lebenerfüllten Sprache hinzeichnet, gipfelt
immer wieder im Erlebnis dessen, was den eigensten Inhalt des Christentums
darstellt und was durch keine noch so vollkommene Kultur ersetzt werden
kann. «Wenn wir keine transzendente Instanz kennen oder anerkennen, die
über die menschlichen Satzungen und Wertungen richtet, wenn es außerhalb
des vom Menschen Gestifteten keinen festen Punkt gibt, wo wir Fuß fassen
und den Hebel ansetzen können, um, unserer inneren Stimme folgend, eine
neue das Leben fördernde und verklärende Handlung zu wagen, dann sind
wir der Kultur Untertan: sie bemächtigt sich unserer bewußten Sphäre, indem
sie dasjenige an uns, was ihr widerstrebt, ins Unbewußte verdrängt; vergebens
würden wir sie fliehen, — unsere innere Freiheit vermöchten wir doch nicht
wiederzufinden.» Solche und ähnliche Sätze finden sich in diesen Essays und
Briefen; sie deuten in die Mitte eines Lebenswerkes, das immer wieder bei
aller künstlerischen Größe, bei allem Reichtum an Ideen und Bildern, an
Visionen und Erkenntnissen, bei aller Weite der Stoffe, die zusammengetragen
sind, in der religiösen Idee des «Alten Wahren» gipfelt, wie es durch die
Zeiten galt und auch heute noch gilt. Iwanow, ein Geist von universaler
Bildung, ein schöpferischer Mensch hohen Ranges, ein Meister der Sprache, wird
durch die Erfahrungen, die er gewonnen, und die Erlebnisse, durch die er
hindurchgegangen ist, zum Weisen, der um die Werte weiß, die uns allein
helfen können in der Bedrohung des neuen Jahrhunderts. So gesellt sich die
Stimme Iwanows zu den nicht allzu vielen des Abendlandes, die wir nicht
überhören dürfen. Otto Heuscheie
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EINE ITALIENFAHRT

Den Menschen unserer Zeit ist das Reisen leicht gemacht; Schwierigkeiten,
die vor einem Jahrhundert noch das Reisen zu einem Abenteuer oder zu einer
wirklichen Unternehmung machten, auf die man sich gründlich vorbereitete,
sind längst hingefallen. Die Ferne macht uns keine Schwierigkeiten mehr,
moderne Verkehrsmittel überwinden sie in kürzester Frist. Strecken, für die
früher Tage und Wochen benötigt wurden, sie werden heute in Stunden, allenfalls

in knappen Tagen überwunden. Jedermann kennt dies. Aber nicht jeder,
der heute reist, verspürt auch, daß die Intensität des Reisens und des Erlebens
geringer geworden ist. Es gibt sogenannte Reisende, die weite Strecken
durchmessen, ohne das erlebt zu haben, was unsere Großväter und Urgroßväter auf
kleinen Fahrten zu erleben vermochten. Die meisten modernen Menschen
haben verlernt, die Dinge wirklich zu sehen; sie sehen zu viel und sehen
deshalb zu wenig gründlich. Sie haben Eindrücke, aber sie sehen nicht. Es gibt
auch Reisende, die mit einem der vielen Reisebücher in der Tasche von Stadt
zu Stadt eilen, nichts anderes suchend, als was ihnen der mehr oder minder
gute Reiseführer anbietet. Die Lust, selbst zu entdecken, die Leidenschaft, zu
suchen, unbeachtete Schönheiten der Landschaft, vergessene Kostbarkeiten
der Kunst zu erspüren, wer besitzt sie noch? Einzelne gewiß, aber sie bilden
die Ausnahme in der Schar derer, die heute überall in Europa unterwegs sind.

Wer gar in Italien reist, der ist in Gefahr, die vielbefahrenen Straßen zu
wählen, die berühmten Orte aufzusuchen, an denen vor ihm Hunderte und
Tausende verweilten. Unzählige Reisebücher, von denen er ohne Zweifel ein
paar in seinem Gepäck mitführt, verwehren ihm oft genug den eigenen Blick
für die Dinge. Die Kunst des Reisens, einst eine große Kunst, ein nicht
unwesentliches Stück der allgemeinen Lebenskunst, ist selten geworden. Gewiß,
sie ist nicht ausgestorben. Es gibt noch immer die entdeckungsfreudigen
Reisenden, die von den großen Reisewegen abseits gehen, die verborgene Schönheiten

entdecken, die auch berühmte Orte in neuem Lichte sehen. Wenn
solche Reisende zu schreiben vermögen, dann werden uns selbst von bekannten

Reiseländern auch noch Reisebücher geschenkt, aus denen der ursprüngliche

Zauber des Reisens uns anweht und die es sich zu lesen lohnt. Ein solcher
Reisender ist Jakob Job, der Direktor von Radio Zürich. Er ist ein
leidenschaftlicher Reisender. Italien lockt ihn immer wieder. Ein Buch «Italienische
Städte» ist früher erschienen, ihm folgte ein anderes über Portugal, und nun
liegt ein neues Italienbuch vor: «Dome, Türme und Paläste» (Eugen-Rentsch-
Verlag, Zürich, 286 Seiten). Jobs Bücher haben einen eigenen Stil in dem von
uns angedeuteten Sinn. Sie sprechen für einen kultivierten modernen
Menschen, der die Kunst des Reisens noch beherrscht. Er geht seine eigenen Wege,
neben den bekannten und berühmten Orten sucht er weniger bekannte auf,
in deren Leben und Welt er sich mit aller Liebe versenkt. Job geht von dem
aus, was sich ihm an Bauten, Kunstwerken und kulturellen Werten darbietet;
er sieht aber durch die Dinge hindurch ihre Schicksale, er sieht die Gegenwart
mit der Vergangenheit zusammen. Reisen ist ihm immer auch ein Reisen in die
Geschichte, in die Vergangenheit. Geschichte und Kulturgeschichte,
Geistesgeschichte und Kunstgeschichte sind auf eine lebendige, präzise, aber darum
nicht trockene und dürre Weise in seinen Büchern gegenwärtig. Die Gefahr,
uns belehren zu wollen, ist fast immer vermieden. Das Wissen, über das der
Autor in hohem Maße verfügt, wirkt nirgendwo als Ballast und findet sein
Gegengewicht im lebendigen Erlebnis und im Anekdotischen. Drei Dutzend
italienischer Städte und Landschaften mit ihren kulturellen und künstlerischen
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Werten und Werken werden so dem Leser vermittelt; achtundvierzig sehr
schöne Aufnahmen des Verfassers ergänzen den Text dieses Reisebuches, das
mehr als nur ein Führer zu italienischen Städten ist, das auch eine Art
Anweisung zur Kunst des Reisens für den modernen Menschen gibt.

Otto Heuscheie

UM STEFAN GEORGE

Zum Aeußeren: Das 1948 in 1. Auflage erschienene Buch von Edgar Salin
über Stefan George ist in umgestalteter, erweiterter, buchtechnisch vornehmer

Form neu herausgekommen.1 Neu sind vor allem das zentrale Kapitel
über Karl Wolfskehl; eine Fülle unveröffentlichter Briefe führender
Persönlichkeiten des George-Kreises an den Verfasser oder Briefe an Dritte aus
seinem Besitz; und schließlich ein nicht weniger als fünfzig Seiten umfassender

wissenschaftlicher, bibliographischer und allgemein orientierender,
ausführlicher, von Texten durchwobener Anhang und Quellennachweis mit
dem in der 1. Auflage vermißten Namensverzeichnis.

Salin gehörte dem engeren Kreise um George an und porträtiert den Dichter
aus dem Strahlungsbereich der ihn umgebenden Persönlichkeiten, Freunde,
Folger und Jünger, so wie sie ihm selbst als Freunde, Mitarbeiter oder
Schüler begegnet sind. Gleichzeitig soll das durch Ueberschwang und Fehler
jüngerer Freunde und die oft dadurch ausgelösten Mißverständnisse bei
Außenstehenden entstellte Bild Georges im richtigen Lichte erscheinen. Auch
in diesem Bestreben wird der Autor von seiner großen, im schönsten Sinne
subjektiven Liebe geleitet. Hat nicht Goethe gesagt, ein Buch müsse «Partei»
sein, um überhaupt wert zu sein, geschrieben zu werden?

Die drei ungleich langen Teile tragen die Titel: «Begegnungen», «Freunde»,
«Winke und Lehren». Es kann bei den einander ergänzenden beiden ersten
Teilen nicht ausbleiben, daß uns manche Gestalten — dies hat nichts mit
der Darstellung des Autors zu tun — blaß erscheinen und kaum zu
interessieren vermögen, auch nicht durch die Tatsache, daß sie einmal in der
magnetischen Nähe Georges gestanden oder in das geformte Dichterwort
eingegangen sind, wie etwa der «blonde Heinz». Auch von Wolfgang Heyer,
dem früh Gefallenen, ist nichts geblieben, und allein der Ruf Georges an ihn
vermag sein Bild dem mit dem Kreise nicht Vertrauten nicht mehr zu
verlebendigen. Und auch die in sich repräsentative, äußerlich an einen
mittelalterlichen Kirchenfürsten gemahnende Erscheinung Friedrich Wolters', des
eigentlichen Panegyriker Georges, der selber einen oft seltsam anmutenden
«Kreis» um sich sammelte, ist heute nicht mehr so recht lebendig und nur
mehr von historischem Interesse. Viele andere konnten nur gestreift werden.
Wirklich unsympathisch — abgesehen von seinem Opfertod für seine Freunde
in einem deutschen Konzentrationslager, angesichts dessen die Kritik
verstummt — muß der von Salin mit objektiver Strenge beurteilte, ausführlicher
skizzierte Percy Gothein wirken, von dem man sich vorstellen könnte, daß
sein Wesen nicht wenig zu einem Mißverstehen des George-Kreises
beigetragen hat. George selbst hat ihn richtig beurteilt: man kann nicht Distanz
im Sinne Georges durch Arroganz ersetzen und phraseologisch vom Schatten
des Meisters zehren, ohne eine eigene wirkliche Lebensleistung aufzuweisen,

i Edgar Salin: Um Stefan George, Erinnerung und Zeugnis. Küpper, München
und Düsseldorf.
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die gerade zu den primären erzieherischen Forderungen des Dichters an die
jungen Menschen gehörte, die sich um ihn scharten und zu ihm bekannten.

Wesentlich ist indessen Norbert von Hellingrath, der untrennbar nicht nur
George, sondern ebenso stark seinem Gotte Hölderlin verbunden bleibt, dem
er, wie Salin sagt, «mit mönchischer Ausschließlichkeit und Inbrunst» diente.
Nirgends wird deutlicher als gerade an der Arbeit der authentischen
Hölderlin-Ausgabe (Seiten 102/103), wie entscheidend George das ausschließlich
Dichterische auch im kritischen Verfahren war, wie richtig er die Gefahren
der Philologen und Literaturhistoriker gesehen hat, die kein dichterisches
Geheimnis mehr zu berühren vermochte, weil der Wall einer ebenso
gelehrten wie geleerten Wissenschaftlichkeit es verhinderte.

Wie aber diese Arbeit im Lesen und Ergründen, im Bilden und Gestalten
bald ein Gemeinsames der Freunde wurde, auch hier Dienst und Folge, ist
wahrhaft beglückend zu lesen. Aus der Mitte dieser Heidelberger Gruppe
ragt Gundolf, der Unvergeßliche, heraus, von dem Max Rychner jüngst das
schöne Wort geprägt hat: «Dieser Typus von Schönheit ist untergegangen; es
ist, als habe die Novalis-Wackenroder-Zeit spät nochmals einen Boten
ausgesandt, aus ihrem Reich, in dem Raffael noch ein geliebter Name war.»
Salin entwirft das Bild Gundolfs als ein enger Freund und oft schmerzlich
Beteiligter, der das Große wie das Tragische, das sich zwischen George und
Gundolf begab, miterlebte und, bis zum eigenen Abschied von George,
miterlitt (Seiten 71/72 und 58). Dieses Tragische tritt zum ersten Male in
Erscheinung — wir können uns hier eines leichten Frösteins nicht erwehren —
bei jenem Verzicht Gundolfs auf die Ehe mit einer geliebten Frau, der
Wolfskehl Sappho-Tiefen nachgerühmt hat; Gundolf hat entsagt, weil George
es wollte. Wir glauben indessen nicht, daß Gundolf, wie George meinte, als
Verheirateter nur noch ein «Herr Professor» geworden wäre — nicht mehr und
nicht weniger, als er es später und unter wesentlich anderen Auspizien
geworden ist. Eingehend akzentuiert Salin die Antithese des nie zu völliger
Entfaltung gelangten Dichtertums bei Gundolf und seines dichterisch-visionären

Schauens in der Deutung des Dichters als solchem. Bedeutsam sind
hier die kritischen Einblicke, die uns in die Gundolf-Georgesche Shakespeare-
Arbeit sowie in Gundolfs Bild der Romantik gewährt werden (Seiten 76—78
und 81). Gerne hätten wir indessen Ausführlicheres aus dem Erleben Salins
über Gundolf mit Wolfskehl und George im Gespräch (Seiten 79/80)
erfahren, wo uns Unwiederbringliches verlorengegangen ist, das seinen Platz
einzig neben Goethes Gesprächen gehabt hätte.

Bei der Lektüre des mit seinen siebzig Seiten gewichtigsten Abschnittes
aus dem Freundeskapitel über Wolfskehl verspürt der Leser, einem bewegteren

Atem gleich, die höchste Ergriffenheit des Autors, um gleichzeitig aufs
stärkste mitergriffen zu werden. Damit sei viel gesagt in einer Zeit, die, wie
so oft, auch im biographisch Deutenden kaum noch die lebendige Liebe
mitschwingen läßt. Salin war, neben Gundolf, vor allem Wolfskehl in engster
Freundschaft verbunden — er war berufen, das Denkmal dieser Freundschaft

in Wort und Preis, doch ohne jeden, letztlich ins Leere verwehenden
Ueberschwang, zu errichten. Gleichzeitig erscheint uns sein dokumentarisch
wiederum reich unterbauter Essay über den Dichter eine Grundlage zu
einer erschöpfenden Biographie Wolfskehls. Salin erschließt und benutzt zum
ersten Male unbekannte Quellen, aus deren Fülle nur auf die eigenartige
Beziehung Wolfskehls zu Hofmannsthal hingewiesen sei. Freilich sind auch
hier schwerwiegende Verluste zu beklagen, denn im Dezember 1947 mußte
Wolfskehl Herbert Steiner, dem Herausgeber der Gesamtausgabe Hofmanns-
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thaïs, mitteilen, daß mit dem für die neuere Geistesgeschichte unersetzlichen
Verlust seines im Zweiten Weltkriege in München zerstörten Gesamtarchivs
auch «die eigentlich gewichtigen» Briefe «aus der... 26 neu einsetzenden
Korrespondenz» mit Hofmannsthal verbrannt sind (Seiten 222/223).

In seltener Plastik wird das hohe Verhältnis Georges zu Wolfskehl beinahe
aus der sakralen Sphäre von Antiphon und Responsorium gedeutet, als
Gegeneinander und Miteinander in einem durchaus akkordlichen Sinn (S. 178),
wie es etwa in der gemeinsamen Arbeit an den Blättern für die Kunst oder
den berühmten Anthologien Das Jahrhundert Goethes und Goethe zutage
tritt, oder aber es wird Wolfskehl gezeigt als der Erkennende in seinem
Verhältnis zur Malerei, denn er entdeckte Kandinsky, Klee, Marc und — lange
vor den Kunsthistorikern! — die Größe Goyas. Wölfflin bekannte, der fast
blinde Dichter «habe ihn manches sehen gelehrt» (Seite 204).

Keiner wohl vermag ungerührt zu bleiben beim Lesen jener Seiten (226 bis
232), in denen Salin fast beschwörend Wolfskehl, den Archipoeta und größten
Exul des Judentums, schildert: Begann die Verbannung nicht schon in dem
Augenblick, da selbst George den 1933 in seiner nächsten Nähe im Tessin
Lebenden nicht mehr zu sich kommen ließ — möglicherweise, weil der ihn
«betreuende» Jüngling es verhindert hat, so wie ein übereifriger, in seiner
Gesinnung nicht eindeutiger Page dem treuesten Vasallen verwehrt, seinen
sterbenden König zu sehen? Waren nicht die Jahre in Italien, jener Welt
seines Mare Nostrum., nur letzte, schmerzvollste Frist vor der dritten Stufe
der Verbannung, wo Wolfskehl, von der braunen Pest zu den Antipoden
vertrieben und moralisch verbrannt, das letzte tragische Leid des blinden
Sehers an sich und stellvertretend für alle Zeiten erfuhr — beinahe tragischer
noch als Dante; denn kein ehrender Mäzen hat ihm die äußere Not
ferngehalten. Hier wird alles Zeichen, und die Tränen des Einsamen sind seinem
Volke, das nach einem großen Wort Georges «für den Priester den Fakir,
für den Vates den Magus, für die Geister die Gespenster» gesetzt, zum
bleibenden Gericht geworden, so wie sein Schuldspruch An die Deutschen —
er hat ihn dem Schreiber dieser Zeilen gegenüber in einem Brief nach Rom
einmal als seine «Confessio Biografica» bezeichnet —• zum Brandmal wurde,
das nichts mehr zu tilgen vermag.

Salin erhebt vernehmlich die Forderung nach Wolfskehls «Gesammelten
Werken», einschließlich einer repräsentativen Briefsammlung des Dichters;
denn «seit der Romantik dürfte es keinen Dichter deutscher Zunge gegeben
haben, der mit solch ursprünglicher Kraft und solch mitreißendem Feuer
Gefühl und Wissen, Erfahrung und Erlebnis im Brief so überzeugend zu
gestalten wußte». Fände sich, wie wir trotz allem hoffen wollen, ein Verleger
in Deutschland, der endlich das weit verstreute Werk Wolfskehls in seine
Hut nähme, so wäre der Weg zur einzig möglichen Sühne beschritten, auf
die der 1948 verstorbene Dichterprophet wartet, der von sich sagen durfte:
«Wo du bist, ist deutscher Geist.»

In welchem Grade das Werk Salins als ein Stück Geistesgeschichte
Bedeutung hat, verdeutlicht noch einmal der dritte Teil, der als Essay ebenso
ganz für sich stehen könnte, wie er einen Bestandteil des Buches bildet.
Hier erscheint George als der «Dichter in Zeiten der Wirren», der den
Menschen, die fragend und hoffend zu ihm fanden, die Wege des Geistes
gewiesen: zuerst im deutschen «Aufstieg» unter einem Operettenkaiser, im
geistüberschreienden Lärm des Preußentums; sodann in einer Zeit, da das
«Geheime Deutschland» des Meisters aus der Verschüttung der ersten
Kriegskatastrophe neue Wege zu finden sich mühte, während das «erstarkte
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Deutschland» sich grölend in die Fänge der braunen Lemuren stürzte, um
dort sein «Heil» zu suchen, indes George und Wolfskehl aus dem Untergang
in die Verbannung ziehen mußten, hinter sich die Trümmer der Nova Apo-
calypsis, die Wolfskehl schaute und auf denen «der Fliegengott» hockte. Wie
aber steht es heute, im Deutschland nach dem zweiten Kataklysma, um das,
was der Dichter seinen Freunden richtend und weisend gesagt? Im
prosperierenden und florierenden Deutschland, wo der klarer Sehende weiß, daß
das niedergebrannte Gebälk des Tempels geschäftig und hastig aus Pappe
neu errichtet und mit Goldflitter überzogen ist? Uns scheint dies, wenn wir
richtig verstehen, die unausgesprochene Frage, die der dritte Teil des Buches
stellt. Wohl liegt die Antwort im Dunkel. Aber der Autor überliefert einen
Satz Georges: «Es gibt Zeiten, in denen nur aus Trümmern neues Leben
wächst.» Der Dichter verheißt eine Hoffnung — doch nicht für unsere Zeit;
verheißt, was Wolfskehl in einem entscheidenden Gedicht Finis initium
nennt. Ueber- und Untermenschen haben die Welt, an welcher der Dichter
mitzubauen berufen ist, in Ruinen verwandelt. George aber fragt: «Ist es
nicht besser, ganz bescheiden dafür zu sorgen, daß einmal der Mensch wieder
dem höchsten Anspruch genügt?» Hans Kühner

THESEUS DER JÜNGLING1
Eine epische Dichtimg von Inez Wiesinger-Maggi

«Gibt es noch Heimat und Wärme und alles, was Menschen
verbindet? / Hier ist der Anfang des Todes, wo jeder im
eigenen Herzen / finden muß Leben und Ursprung; sonst
zieht ihn das Nichts in den Abgrund. —» (p. 39)

Wenn André Gide, Jean Anouilh oder O'Neill im 20. Jahrhundert eine
Sagenhandlung des Altertums dramatisch neu verwerten, so aktualisieren sie den
Mythos durch Ironie und Ueberspitzung einer bewußt psychologischen Deutung.

«Thésée», «Antigone» und «Elektra» bleiben zwar auch ihnen
archetypische Gestalten; indem sie «den Menschen in der großen Gefühle unendlichen

Kreislauf» zwischen Schuld und Sühne gebannt verkörpern, streben sie
gänzlich unser zu werden durch das Erwecken der geheimen Geschwisterlichkeit

alles überpersönlich Gültigen. Der Versuchung einer herausfordernd
modernen Sprache jener Mythenerneuerer setzt Inez Wiesinger-Maggi höchste
Sprachzucht entgegen. Die Dichterin, die wir als Aristophanes-Forscherin und
Verfasserin einer «Zenobia»-Tragödie kennengelernt haben, baut ihr Epos von
der Mannwerdung des Theseus auf einem Fragment des Kallimachos auf. In
den sicher einherschreitenden Hexametern der sechs Gesänge ihrer um die
Muttergestalt der Hekale kreisenden Dichtung läßt sie uns den Sohn des
Aigeus auf dem Heldenweg ohne reflektierende Deuterüberlegenheit begleiten.
Während eines Sturmes gastfreundliches Obdach im Hüttchen der Köhlerwitwe

findend, bereitet sich der eignen Ruhm ersehnende Nachfahr des
Herakles auf die Tat vor, die «ihm Angst und Sehnsucht gewesen» sein wird.
Er befreit das verödete Hochtal von dem lebenbedrohenden Lindwurm. In
das uralte Spannungsfeld zwischen mütterlicher Warnung, Knabenangst und
Jünglingsübermut eingezwungen, macht sich der künftige Herrscher Athens

1 «Theseus der Jüngling» ist im Origo-Verlag, graphisch vorbildlich gestaltet,
erschienen.
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mit seinem Pferd auf den Weg in die grause Einsamkeit, tötet das häßliche
Ungeheuer und kehrt als Gereifter in die Täler des Lebens zurück.

Die rhythmische Schilderung folgt nicht nur dem Ariadnefaden des erregenden
Geschehens, sondern zieht in liebenswürdig alexandrinischer Weise die

Erzählung antiken Sagenstoffes — so die tragische Geschichte Bellerophons
und Aias' — in ihren Kreis. Ein schwerer Traum des Theseus gibt den Sagen
um Damon und Apollon, Ibykos und Ganymed dichterisch anschauliche
Gestalt. Poetischer Schwung, wie er uns etwa in der Abschiedsrede des Thera-
menos in Racines «Phèdre» entgegenquillt, belebt die Beschreibung der
durchwanderten Natur, die in Inez Wiesinger eine Beobachterin von durchaus
Hölderlinscher Ehrfurcht und Genauigkeit gefunden hat.

Das kleine Epos ruht in der großen Gesetzmäßigkeit der Form; die Reinheit
des Silbenmaßes dient der sinnlichen Darstellung der innern Notwendigkeit
des Gedankens, wie Schiller sie in einem Brief vom 9. August 1799 an Goethe
fordert. Die Konstante des abendländischen Klassizismus, der wir «Iphigenie»,
«Hermann und Dorothea» und Dramen späten Versuchens bis hinein ins
strenge Bemühen Georg Kaisers verdanken, ist nicht an eine bestimmte
gelehrt-schöpferische Epoche gebunden. Fraglos erneuert sie sich im
Liebhaber der antiken Metren zu jeder Zeit, um den dreifachen Zusammenhang
zwischen klassischer Kultur und ewig junger Phantasie neu zu verbürgen.
Solche glaubwürdige Erneuerung leistet auch dieser «Theseus», dessen
mythische Sinnbildlichkeit einer Werdung des Mannes in der Welt des
Kampfes nicht durch die Laugen widergöttlicher Psychologie aufgelöst wird.

Konrad Kahl

DER GROSSE BROCKHAUS, FÜNFTER BAND

Von der 16., völlig umgearbeiteten Auflage des zwölfbändigen «Großen
Brockhaus» sind bis jetzt fünf Bände erschienen. Im fünften Band (Gp—Jz)
stehen die umfangreichen geographischen Artikel über Griechenland,
Großbritannien, Israel, Indien, Indochina und Italien an vorderster Stelle. Sie alle
behandeln die geschichtlichen, politischen, wirtschaftlichen und kulturellen
Probleme der einzelnen Länder und Stämme in neuester Sicht. Besonders
aufschlußreich und in ihrer Uebersicht praktisch ist die Zeittafel zur
griechisch-römischen Kulturgeschichte; ebenso verdient die reich dokumentierte
Darstellung der italienischen Kunst lobende Erwähnung. Daß auch kleinere
staatliche Gebilde nicht zu kurz kommen, belegt der Artikel Hamburg, der
nicht weniger als zehn Spalten beansprucht, mehr als andere Lexika
Großmächten einräumen. Die mehr oder weniger erlauchten Geister von Homer
bis Martin Heidegger werden in klar formulierten Beiträgen nach ihrem Wesen
und Werk gewürdigt, weitaus am ausgiebigsten Hegel, über dessen Lehre und
Nachwirkung vier Spalten unterrichten. Das heikle Kapitel Hitler wird sachlich

in zwei Spalten erledigt.
Der Band, bereichert durch geographische Karten, mehr- und einfarbige

Tafeln, Hunderte von Abbildungen, Tabellen und technischen Zeichnungen
im Text, ist ein erneuter Beweis für den Fleiß, den Takt und das Geschick
der Herausgeber, aus dem unübersehbaren Stoff unserer geistigen und
materiellen Welt das herauszugreifen, was der heutige Leser zu wissen braucht.
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