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DIE GEFAHRLICHE KUNST

Von Wilhelm Lehmann

Im Menschen vereinigt die Natur Unvereinbares, im Gedicht tut
es die Kunst. Es gibt Gedichte, die Schneeflocken gleichen: Luft
geht zwischen ihren Teilen hindurch, aber die Vielkammerigkeit
bildet ein Ganzes. Der kiinstlerische Blick schafft die Verbindung
zwischen Eindriicken und Vorstellungen, die auBerhalb des Ge-
dichts nichts miteinander zu tun haben:

’s isch no nit lang, da} g'regnet hatt,
Die L&ubli tropflet no,

I hab emol e Schatzli g’hatt,

I wott, i hatt es no.

Volkslieder, als Triimmer von Kunstgebilden oder Vorstufen zu
solchen, enthalten viele ermattete Klischees. Unterliegt sprach-
liches Gefilige immer der Gefahr, zu ereignisloser Formel zu er-
starren, hier behilt das Zusammen von tropfendem Laub und ver-
lorener Liebe als hochst natiirlich seinen rithrenden Reiz. Es gibt
auch Blicke, die eigentlich nicht sehen, Blicke, die nur zusammen-
sehen wollen, weil der Blickende von Vorstellungen ausgeht, die
an sich schon, konventionellerweise, fiir poetisch gelten:

Wie Haselgelb, das wehen wird,
Aufs Rot gelangt der Narben,
Erkund ich, was geschehen wird,
Aus Augen dunkelfarben.

Was stumm sie hier verkiinden, heil3t
Woanders schon ein Sprechen,

Doch jene Welt ergriinden, heif3t
Noch griin die Nul} sich brechen.

Uebergehen wir die Unbestimmtheit der dunklen Augen, die der
Reimzwang dunkelfarben nennt, auch das vom Klopfgeist her
genotigte «sich» der letzten Zeile, so verdrief3t die Unvereinbarkeit
der winzigen Purpurnarben mit jenen Augen: Blumenaugen liegen
sowieso langst auf dem poetischen Scherbenberg. Charakteristisch
ist der Mangel an Gleichgewicht: dem sinnlichen Eindruck werden
zwei Zeilen, dem, was ihm entsprechen soll, nur ein die Zeile
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fillendes Substantiv eingerdumt. Der etwaige «Gedanke» der
Strophen, man solle abwarten, bis aus stummem Blick Liebe
werde wie aus Bestdubung Frucht, blieb allegorisch. Das kalte
«woanders», das vage «jene Welt» verraten den Spalt zwischen
innen und auflen. Korperlichem wurde eine «poetische» Vorstel-
lung aufgepfropft. Impfreis und Stamm verwuchsen nicht. Der
Laie begegnet der Forderung nach Genauigkeit im Poetischen mit
MiBtrauen, da er Genauigkeit mit kahler Verstindigkeit und
Mangel an Ueberschwang verwechselt. Zur Prazision wird die
Phantasie des Realen erforderlich. Gerade das Gedicht erreicht auf
abgekiirzter, umwegloser Flughahn die Sinnfilligkeit. Das gelun-
gene Gleichnis falit «Rote, weille, gefleckte Blumen»:

Ein Birkenwald verjlingt das Jahr
Im sibirisch Weil3en.

Daneben lauert ein Jaguar

Im Heillen,

oder die Farben von Godetia und Clarkia:

Wo es auf Buntspechtscheitel loht,
Im Federkiel fand ich dies Rot.

Wiahrend poetisierendes Ungefdahr keine Zusammenhinge stiftet,
stellt sich hier die GewiBBheit des Richtigen ein. Ganz ohne Rou-
tine fiele die Anstrengung des Daseins zu schwer, aber ein paar
Verse lang entgehen wir ihrer Sklaverei.

Der ungenaue Leser verdient nichts anderes als Ungenaues.
LalBt sich der Halbleser zum Ganzleser bilden? Meistens geféllt er
sich wie sein Dichter in der Triibe. Zwar

..dans I'art dangereuse de rimer et d’écrire
I1 n’est point de degrés du médiocre au pire,

aber die Pfuscherei eines dichterisch Gestimmten schadet mehr
als unverhiillter Dilettantismus.

Unlingst erfuhr eine lyrische Anthologie, die den Ertrag der
verflossenen Jahrhunderthilfte darzustellen versucht, in diesen
Blidttern scharfe Ablehnung. Besonders der letzte Teil forderte
solche heraus. Zwar wurde ein auBerkiinstlerisches Mal3 angelegt,
und die Kritik entsprang statt der Anerkennung der Forderung:
die Anthologie hielte dem Ernst der Weltsituation nicht stand.
Gefordert werde Verzweiflung, geboten werde Naturlyrik, noch
schlimmer: Pflanzenlyrik. Nun gehort aber zum Beispiel Goethes
Gedicht «Gingo biloba» in diese Sparte. Dafl die Bezeichnung
Pflanzenlyrik zu einem Scheltwort werden konnte, das liegt offen-
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bar an der Art, wie die Gattung auch sonst noch verwaltet wurde.
In einer anderen Anthologie lesen wir namlich:

Am Wegrand

Nicht Tiirkenbund, nicht Rose,
nicht Lilien sehn dich an:
Schafgarbe, Skabiose,

Wermut und Thymian!

Es stehn an allen Wegen

die Wunder hold gereiht.
Die Liebe spricht den Segen,
und jetzt ist hohe Zeit.

Labkraut mit tausend Bliiten
verstromt den siiflen Duft.
Erdrauch erzidhlt die Mythen,
und Salbei trankt die Luft.

Es ziingelt wie mit Flammen
der rote Natternkopf.

Geil rotten sich zusammen
Schollkraut und Taubenkropf.

Storchschnabel-fremde Flore
von Dost und Schleierkraut!
Und selbst die wilde Mcohre
fithlt sich erkannt als Braut.

An einer griinen Distel
trinkt sich ein Falter satt.
Einfalt liest die Epistel
von einem Knétrichblatt.

Dir wird ein Haus errichtet
von honiggelbem Wachs.

den wirren Zwiespalt schlichtet
der milde Frauenflachs.

Am Bachbett bunt gehdufelt
bricht sich die Beinwurz Bahn.

und Schlaf und Schwermut traufelt
der bittre Baldrian.

Wir konnen das Zitierte unmoglich ernst nehmen, aber es stehe
fiir vieles seinesgleichen. Wenn einer, dann ist der Dichter der
erfahrene Mensch. Morike gewann aus dem bloBen Klang des
Namens das Gedicht Schon-Rohtraut. In wunserer Reimerei
schnurren botanische Vokabeln ab. Keines der Geschopfe, die sie

680



meinten, wurde gelebt. Papierblumen rascheln. In die Schein-
natur — denn die andere folgt nicht jedermanns Ruf — wird hin-
einsentimentalisiert bis zur Selbstparodie des Verfassers gegen den
Schlufl der sechsten Strophe. In der Tendenz mag Wordsworth
nachspuken:

One impulse from the vernal wood
Can teach us more of man,

Of moral evil and of good

Than all the sages can.

Aber auch wenn ohne solches Tendenzgespenst die geschicktere
Hand Weinhebers blole Wortschille zusammenbastelt, ergibt sich
kein Naturgedicht.

Fine weitere Gefahr droht dem Kunstgebilde, wenn es zu-
gunsten oder ungunsten einer Weltanschauung als Material ver-
schrottet wird. Das Verfahren geht auf Nietzsche zuriick. Dem
Philosophen paf3te ein Dichter wie Morike, nach Goethe und als
Zeitgenosse Schopenhauers, nicht in sein Konzept. Am Blick des
Fanatikers erstarrt selbstgeniigsames Dasein. Der Kulturkritiker
Theodor W. Adorno geht zarter mit Morike um. Er rithmt seine
«Fullreise» und folgert: «In der industriellen Gesellschaft wird
die lyrische Idee der sich wiederholenden Unmittelbarkeit, wo-
fern sie nicht ohnmichtig der romantischen Beschworung eines
Vergangenen verfillt, immer mehr zu einem Augenblicklichen,
Aufblitzenden, in dem das Mogliche die eigene Unmoglichkeit
tiberfliegt.» Auf Schulen und Universitiaten, auf Kulturtagungen
und in Volkshochschulkursen verdirbt solche Betrachtweise zu
Verzerrung. Nennen wir sie die Wiirger, die, von Kombinations-
gier geplagt, des Aberglaubens, mit einigen Gedankenschemen den
Schliissel zur Welt in die Hand zu bekommen, immer zwanzig Ge-
dichte zugleich lesen, auBlerstande, einem Gedicht seine Zeit zu
gonnen, liistern nach Ueberblicken, Synthesen, Ideologien, Gerste
in Spiritus verwandeln, den auf Korner zuriickzufithren die Tat
der Kunst bedeutet. Womit sollten sich auch die ihnen nahen
Weltverbesserer beschiftigen, sobald es die neue Sprache und den
groBBen Dichter, wie sie das Industriezeitalter erfordern, schon
unter uns gibe?

Den Raum der dichterischen Existenz schrinken ferner gewisse
Verfasser ein. Sie werden nicht miide, die Neuigkeit einzubleuen,
daBl unsere Zeit bitter und finster, es mithin unangebracht sei,
sich auf anderes als die soziale und moralische Situation des histo-
rischen Augenblicks zu verengen. Falls der Dichter sich nicht
sanfter Heinrich und ahnungsloser Idylliker schelten lassen wolle,
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habe er sich satirisch und kritisch zu gebidrden. Anderes Spiel sei
ihm verboten, er unterstehe sich nicht, der Welt wieder zu Gesicht
zu verhelfen, auf ihrer Gestalt anschauend zu verweilen und das
Dasein durchzuempfinden, statt es wie Karl Marx verdndern zu
wollen.

Woher kommen reine Gedichte? Oft aus dem Sto} eines Ein-
drucks und dem dadurch aufbrechenden Quell der Erinnerung.
Ich gehe eines Spatnachmittags an einem Gehoft vorbei. Ein
septemberwidriger Sturm hat die Kletterrosen des Gartenstakets
von allen Bliiten entblof3t. Sie liegen als lange Purpurbordiire
quer iiber die Stralle, der Scheune rechts entlang geweht. Der
glilhende Rest drangt sich meinen Augen auf und fordert Aner-
kennung. Ein Mahlstrom von Empfindungen, Vorstellungen, Wort-
folgen schlingt mich in seinen Sog. Der Sommer nimmt mit zart-
energischen Zeichen Abschied. Es bildet sich, ohne mein Zutun,
mit meinem Zutun, rhythmische Verkettung. Sie 16st sich, sie fiigt
sich wieder. Der wigende Verstand priift, ob der Ausdruck dem
Eindruck gerecht werde. Plus de déesse. Oder doch? Die Tage
arbeiten: «Teuflisch werd ich geplagt / Von dir, unruhiger Stift. /
Ein Wort nur 148t er stehn / Von neun oder zehn seiner Schrift; /
Die Last dieser zehn oder neun / Trigt das eine bleibende Wort. /
Seinethalb scheute der Stift / Nicht neun-, nicht zehnfachen Mord.»
Nach mannigfachem Hin und Her beruhigt sich das Chaos zu drei
Strophen:

Testament des Sommers

Mach mich schon, spricht Sommertag.
Ehe ich verscheide,

Streue als den letzten Putz

Rose ihre Seide.

Meines Leichenhemdes Naht
Nahe diinner Faden.
Seidenraupe miilltest du
Ihn zu spinnen laden.

Losen mich die Liifte auf,
Soll es niemand klagen.
Unbekannten Dichter laf3
Ein paar Verse sagen.

Wer nimmt sich eines solchen Gebildes an, gibt gar Geld dafiir?
Belie3e es man nicht besser in der limited edition des bekritzelten
Briefumschlags? Da es doch nichts als eine Phantasie der An-
schauung enthilt, eine Anniherung an die sinnliche Wahrheit von
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Dingen, die nicht jedermann Wesentliches bedeuten. Amusische
Menschen hat es immer gegeben und gibt es immer. Gewissen
Naturen, wenn man sie so noch bezeichnen darf, bleibt die Freude
an solchen Gedichten verwehrt. Ich beneide sie um diesen Mangel
nicht, darf ihnen aber auch nicht darum ziirnen. Absurd jedoch
scheint die Forderung, dall der moralisch besessene Mensch der-
artige Verse weder mache noch lese; denn erfiillt er diese For-
derung, so mag er moralisch sein, aber er ist kein Mensch mehr.
Bert Brecht schligt dem moglichen Leser das «Testament des
Sommers» aus der Hand. Er klagt:

«Was sind das fiir Zeiten, wo
ein Gesprich iiber Bdume fast ein Verbrechen ist,
weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten einschlief3t.»

Ein Gesprach iiber Biume schlie3t nicht das Wissen um bose
Zustinde und Taten aus, es hilft vielmehr, den verlorengegan-
genen Menschen wieder zu holen. Es zerbricht nichts, also ver-
bricht es nichts, sondern bindet und kann in denjenigen Zustand
leiten, in den ohne boses Gewissen zu gelangen niemandem ver-
wehrt ist. Da behauptet ein junger Anhidnger Brechts, Max Frisch,
von dem ihm giiltigen Gedicht: «Es setzt keine Stimmung voraus;
es hat auch keine andere Stimmung zu fiirchten.» Im Augenblick
einer anderen Zeit urteilte iibrigens Schiller umgekehrt: «Von den
naiven Dichtern wendet man sich mit Leichtigkeit und Lust zu der
lebendigen Gegenwart; der sentimentalische wird immer, auf
einige Augenblicke, fiir das wirkliche Leben verstimmen.» Aber
lassen wir Frisch bei seiner Dogmatik. Recht hat er vielleicht,
wenn er fortfihrt: «Das Allermeiste, was sich fiir Poesie halt,
wird zur krassen Ironie, wenn ich es nur einen einzigen Tag lang
mit meinem Leben konfrontiere.» Unrecht hat er, wenn er meint,
daB3 nur Gedichte in der Art Brechts «die wirkliche Welt nicht
zu scheuen» hitten. Die wirkliche Welt? Stammten alle lesens-
werten Gedichte von Brecht, so wiirde die Welt mit einem
Schlage unwirklich. Solche Hervorbringungen ermitteln nur einen
Bruchteil der ganzen Wahrheit. In seinem Aufsatz «Der wahre
Shakespeare» bestimmte Moritz Heimann das Dilemma des heu-
tigen Dichters dahin: «Insofern er ein Kiinstler ist, will er die
Welt, so wie sie ist; insofern er einen Willen hat, wiinscht er sie
einem Ziel zugekehrt, und das heiflt: vereinfacht und verarmt.
Er will ein Ziel, und ihm graut doch vor dem Ziel, das nur er-
strebt den Kiinstler reizt, erreicht aber die Kiinste aufhebt. Die
Paradoxie, als welche das Sigillum veritatis ist, reicht vielleicht
noch tiefer, und der Moralist im Kiinstler wire dann nur das
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Zerrbild des unwirschen, unniitzen, unsozialen Kindes im Kiinst-
ler, das nicht mittun will.»

Moge man dem in den Tag greifenden Traktat — er erweist sich
leider oft als eine Lyrik gegen die Lyrik — einen Platz gonnen,
aber auch dem Gedicht, das nichts als Gedicht ist. Findet jener
die Erde unbewohnbar, macht dieses sie bewohnbar.

Das von vielen anderen, scheinbar wichtigeren Interessen ver-
gewaltigte Publikum tragt nach bloBer Dichtung wenig Verlangen.
Wovon soll der, der sie nun doch einmal hervorbringt, leben? Nicht
jedem Dichter und nicht unter allen Umstinden schadet ein biir-
gerlicher Beruf. «Es freuet mich, mein Herr, daf3 Thr ein Dichter
seid / Doch seid Ihr sonst nichts mehr, mein Herr? Das ist mir
leid.» So Lessing. «Wart ihr berufslose Schwarmer, so hitt ich
euch nicht aufgesucht; denn das Elend der Berufslosigkeit kenne
ich aus eigener Erfahrung.» So Clemens Brentano. Jean Paul
empfahl dem jungen Dichter ein Amt, dem ilteren wiinschte er
Freiheit davon. Robert Herrick konnte seine Filigranverse schmie-
den, weil ihn seine Pfarrei erndhrte; Morike geriet sein geistliches
Amt zur Qual, und der viel vitalere Gottfried Keller bekennt, die
Lyrik dulde nur selten eine rivalisierende Tatigkeit neben sich
und erfordere ein ungeteiltes Leben; Loerke erwarb sich sein Brot
als Lektor unter schweren Seufzern. Das seelenmorderische Amt
des Verlagslektors wiederholt sich in dem des literarischen Rund-
funkverwalters. Besonders der letztere mul} eine starke Natur
sein, wenn ihn Gewohnheit nicht zwingen soll, mit Goldkornern
wie mit Strallenstaub umzugehen.

SchlieBlich lebt der moderne Dichter von seiner Reizbarkeit.
Der Durchschnittsleser will von der Kraft eigentiimlichen Wortes,
selbstandiger Empfindung verschont bleiben. Auch die Natur soll
man ihm im Etui der angenehmen Idylle iiberreichen. Der Ein-
sicht, daf} es nicht so etwas wie «schone», sondern daf3 es nur an-
gemessene Sprache gibt, wehrt die stets vorhandene Lyrik fiir
Philister. Ein unbekannter Romancier kann bei einer offentlichen
Vorlesung mit fiinfzig Horern rechnen. Sie erwarten von ihm
Spannung und Abenteuer; sie ahnen nicht, dall gegen die Ereig-
nisse in der Vorgeschichte und der Geschichte eines bedeutenden
Gedichts die spannendsten Romane langweilen. Ein unbekannter
Lyriker darf kaum mit zwanzig Horern rechnen, es sei denn, er
bekenne sich zum Programmatisch-humanitiaren, zum Sozial-
religiosen oder zur «dampfenden Scholle».

Von Johann Georg Zimmermann heiflt es in «Dichtung und
Wahrheit»: «Er hatte grofle Verdienste und kein inneres Behagen;
wer sich aber an seinen Naturgaben nicht im stillen erfreuen
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kann, wer sich bei Ausiibung derselben nicht selbst seinen Lohn
dahinnimmt, sondern erst darauf wartet und hofft, dal3 andere das
Geleistete anerkennen und es gehorig wiirdigen sollen, der findet
sich in einer iiblen Lage, weil es nur allzu bekannt ist, dafl} die
Menschen den Beifall sehr sparlich austeilen, dal} sie das Lob ver-
kiimmern, ja, wenn es nur einigermallen tunlich ist, in Tadel ver-
wandeln. Wer, ohne hierauf vorbereitet zu sein, offentlich auftritt,
der kann nichts als Verdruf3 erwarten.» Zwar schrieb der Ver-
fasser des Versuches «Ueber die Einsamkeit» keine Verse. Fiir
den, der das tut, ist es darum nicht leichter, niemals ein Johann
Georg Zimmermann zu sein.
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