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KLEINE RUNDSCHAU

BÜCHER

Von Otto Basler

Gottheit Das Gotthelfjahr hat der Literatur um Gotthelf einen starken Auf¬
trieb verliehen. In der Reihe der zahlreichen Publikationen sind vor

allem die Schriften von Karl Fehr, Privatdozent an der Universität Zürich,
erwähnenswert, dessen frühere Veröffentlichungen, wie «Besinnung auf
Gotthelf», «Priestertum und Innerlichkeit Jeremias Gotthelfs», dem besten Schriftgut

über Gotthelf angehören. Sein neuestes Werk, «Das Bild des Menschen bei
Jeremias Gotthelf», mit dem Untertitel «Die anthropologische Idee und ihre
Entfaltung im dichterischen Werk» (Verlag Huber & Co., Frauenfeld) schließt
die organisch gedachte Reihe seiner Teilpublikationen ab; denn hier wird die
Synthese, wie sie sich aus dem Vorangegangenen, Vorgeschaffenen ergeben
muß, geschaffen. Fehr zeigt an Hand von Texten und persönlichen
Dokumenten des Dichters aus der früheren und mittleren Schaffenszeit das Werden,
Wachsen und Reifen des Gotthelfschen Menschenbildes, mit dessen sichtbarer
Entwicklung auch die dichterische Gestaltungskraft zunimmt. Es ist der
allgemeine Reifeprozeß, der menschliche und künstlerische, den Karl Fehr, Stufe
um Stufe sorgfältig untersuchend, bis zu seinem Abschluß verfolgt; bis dahin
also, wo Gotthelfs Menschenbild Gotthelfs Auffassung von der Einheitlichkeit
der kosmischen Ordnung entspricht. Diese ist die christliche Weltordnung, und
ihre stärksten Pfeiler sind die Gott- und Menschenliebe. Sie ist die Macht,
durch die die dichterische Figur im Kunstwerk zur epischen Gestalt wird, wobei

der Macht des Bösen eine integrierende Wirkungsbefugnis zubemessen ist:
«... der christliche Optimismus wächst auf dem Urgrund eines erschütternden
Weltpessimismus. »

*

Es war zu erwarten, daß den langjährigen Vorstudien, die sich zu dem
vielleicht bis jetzt ganzheitlichsten Gotthelfbild gerundet haben, die
Gotthelfbiographie folgen würde, und diese liegt jetzt vor: Karl Fehr: «Jeremias Gotthelf»

(Büchergilde Gutenberg, Zürich). Schon daß dem Titel kein ergänzender

Untertitel folgt, zeigt an, daß mit diesem Buch der Versuch gemacht ist,
alle bisher gewonnenen Aspekte zu einem Gesamtaspekt zu ordnen. Hinzu
kommt als neuer, bindender und zugleich bestätigender Faktor Gotthelfs Leben
selbst. Interessant ist, wie dieses trotz seines Provinzialcharakters innerlich
und äußerlich bewegte Leben im dichterischen Werk fast völlig aufgeht und
vom Darsteller nur noch herausdestilliert und mit den Lebensfakten in Ueber-
einstimmung gebracht zu werden brauchte. Der Werkkenner, bis ins einzelne
Werkvertraute ist auch immer der beste Biograph. Ueber diese Vertrautheit
hat sich Karl Fehr längst ausgewiesen, und das verleiht seiner Gotthelfdarstellung

das schöne Ebenmaß. Sie gibt das Gotthelfbild von heute.
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«Führer zu Gotthelf und Gotthelfstätten» nennt sich eine «auf Anregung
des Berner Schriftsteller-Vereins mit Unterstützung der bernischen
Erziehungsdirektion» von Dr. Walter Laedrach herausgegebene Gotthelfschritt
(Francke Verlag, Bern). Sechs Mitarbeiter, alles erfahrene Gotthelfkenner,
versuchen mit ihren Beiträgen, «Leben und Persönlichkeit Jeremias Gotthelfs»,
«Jeremias Gotthelf als Schriftsteller», «Jeremias Gotthelf als Erzieher», «Jeremias

Gotthelf als Theologe», «Jeremias Gotthelf als Politiker» und «Lützelflüh
und seine Gotthelfstätten», die Hauptaspekte zu einem Ganzen zusammenzufassen.

Daß dabei Lücken entstehen und auch Ueberschneidungen vorkommen

ist fast unvermeidlich. Wer sich aber für die Einzelstudie interessiert,
merkt davon nichts und ist für die gut und knapp erteilte Auskunft dankbar.
Ein großer und schöner Bilderteil ergänzt alle, vor allem aber Laedrachs
Beitrag über die Gotthelfstätten.

Johannes von Müller Beim Lesen des nachfolgend aufgeführten Briefwech¬
sels wird man unwillkürlich an das schöne Wort von

Fritz Ernst erinnert: «Sprachlich, nach der Stilgesinnung, gehört Johannes
von Müller zu den deutschen Klassikern, deren interessantester Prosaist er
sein dürfte. Nach der Blickrichtung und stofflichen Erschließung gehört er zu
den deutschen Romantikem, deren Herzen ihm mit wahrer Inbrunst entgegenschlugen.

Nach der schöpferischen Wirkung aber reicht er bis in die Gegenwart

hinein...» Im Auftrage des Stadtrates von Schaffhausen hat K. E.

Hoffmann, ein Nachkomme Herders, zum zweihundertsten Geburtstag des großen
Geschichtsschreibers auf Grund der Originalhandschriften den Briefwechsel
Johannes von Müllers mit Johann Gottfried Herder und Caroline Herder
herausgegeben (Verlag Meier & Co., Schaffhausen). Dazu enthält der Band bisher

ungedruckte Briefe Caroline Herders, Johannes von Müllers und anderer
an Joh. Georg Müller in Schaffhausen, den Bruder des Geschichtsschreibers.
Das Vorwort des vorzüglich informierten Herausgebers ist ein kleines,
wertvolles Stück Geistesgeschichte, und die Briefe selber — eine sorgfältig
getroffene Auswahl — rücken das intime Freundschaftsverhältnis zwischen
Müller und Herder und seiner Familie in den Vordergrund; ein Verhältnis,
das nie durch einen Mißton getrübt war und aus dem beide Partner für ihre
eigene Arbeit seelische Stärkung und geistigen Gewinn zogen. So lesen wir
zum Beispiel (Herder an Müller): «... Wir lieben Sie als den Unsem...» Und
(Müller an Herder): «... Gehen Sie Ihren Weg fort, welchen keiner vor Ihnen
betrat, und welcher näher als keiner zur Erkenntnis der Wahrheit leitet...» —
Auch äußerlich stellt dieser Briefwechsel eine respektable editorische Leistung
dar. Es ist durch kurze und klare Kommentare dafür gesorgt, daß der Leser
lückenlos unterrichtet bleibt. Neben dem Namenregister enthält der Briefband

eine «Gesamtübersicht über sämtliche handschriftlich vorhandenen
Briefe der Johannes-von-Müller-Herder-Korrespondenz in Schaffhausen, Weimar

und Berlin».

Max Huber Versehen mit einem warmherzigen, von großer Verehrung und
Dankbarkeit zeugenden Vorwort von Bundesrat Max Petitpierre,

erscheint von Fritz Wartenweiler ein umfangreiches Werk über Max Huber,
«Spannungen und Wandlungen in Werden und Wirken» (Rotapfel Verlag,
Zürich). Vom Verfasser des Vorwortes wie vom Autor des Werkes selber
wird bemerkt, daß es sich dabei nicht um eine Biographie handle, sondern
eher um einen «Begleittext zu Regungen und Ueberlegungen, Hinweisen und
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Mahnungen Hubers». Oder, wie Max Petitpierre sich ausdrückt: «...es soll
Handlungen und Ereignisse veranschaulichen, die einen entscheidenden Einfluß

ausübten auf den Werdegang eines Mannes von außergewöhnlicher
Begabung.» Das Leben des Dargestellten ist in diesem Fall, wo es selbst als
menschliche Leistimg stark in Betracht fällt, nicht vom Werk zu trennen.
Nur ist das eigentlich Biographische, wie es der Wunsch Max Hubers sein
mochte, so weit als möglich in den Hintergrund gerückt. So tritt die geistige
Gestalt des großen Eidgenossen um so klarer hervor, des Mannes, der sein
Gelübde als Konfirmand, «sein Leben aus Nächstenliebe der Menschheit zu
weihen», musterhaft erfüllt hat. Fritz Wartenweiler, gut in die geschichtlichen

Verhältnisse, die Hubers Wirken tragen und begleiten, eingeweiht,
verliert über den fast unabsehbaren Einzelaspekten nie den Blick auf die
Gesamtleistung, und so erhält sein Buch eine darstellerisch schöne
Ausgeglichenheit. Obwohl man weiß, wer Max Huber ist und was er als Schweizer
und Europäer gewirkt und geschaffen hat, so vernimmt man, durch Wartenweiler

unmittelbar an Werk und Tätigkeit hingeführt und über die
Zusammenhänge lebendig unterrichtet, wieviel das Schweizervolk, ja die Menschheit

Max Huber zu verdanken hat und warum sein internationales Ansehen
ohne Einbußen dauernd anhält. Sein Name ist nicht mehr vom weltumfassenden

Friedenswerk, von der von Huber eingeleiteten praktisch ausgeübten
Humanität zu trennen. Sein Bild bleibt unvergängliches Vorbild.

Pestalozzi Mary Lavater-Sloman hat ein Pestalozzi-Buch geschrieben:
«Pestalozzi, die Geschichte seines Lebens» (Artemis Verlag,

Zürich). In ihrem Vorwort sagt die Verfasserin, was sie dazu geführt hat, ihr
Buch zu schreiben: «... Um das Gewölk vor seinem Bilde zu zerteilen und
es noch einmal der Betrachtung darzustellen, hat die Verfasserin sich dem
Kreise jener zugesellt, die in den beinahe hundertdreißig Jahren seit Pestalozzis

Tod versucht haben, sein Andenken immer von neuem lebendig zu
machen. Jede Zeit sieht ihn anders, muß ihn anders beschreiben und wird
anderes von ihm lernen.» Ob sie sich aber nicht täuscht, wenn sie glaubt,
«...aber das Volk im weitesten Sinne kennt ihn kaum; nicht seine Werke,
nicht seine Erziehungsmethode und nicht sein Leben». Wenn eine große
geistige und menschliche Gestalt im Schweizerlande eine von Generation zu
Generation sich vererbende Popularität und Verehrung genießt, so ist es
diejenige Heinrich Pestalozzis. «Nur seine Menschenliebe ist ein Stern, der aus
dem Gewölk der allgemeinen Unkenntnis aufblitzt», fährt die Verfasserin fort
und scheint damit zu übersehen, daß dieser einschränkende Nachsatz die
vorangehende Behauptung aufhebt. Denn im Volk soll und kann ja nichts Wesentlicheres

weiterleben als Pestalozzis unvergleichlich vorgelebte Menschenliebe.
Seine Erziehungsmethode ist nur die der praktisch angewandten Menschenliebe.

Kaum ein Buch, außer der Bibel vielleicht, ist wie «Lienhard und
Gertrud» — dank auch guter und billiger Bearbeitungen — im Volk
verbreitet und im Volksbewußtsein verankert; auch Pestalozzis übrige Schriften,
die zugänglichsten wenigstens, leben unverwelklich fort. Aber auch mit Pestalozzis

Lebensumständen ist das Volk vertraut, zum mindesten mit den
bewegtesten Episoden, und diese gehören zu seinem fortlebenden
kulturgeschichtlichen Bildungsgut. Nein, das Gewölk ist nicht so dicht, wie Mary
Lavater es sieht — die übrigens ihr von liebenswertem Enthusiasmus zeugendes
Buch gerade um Pestalozzis Menschenliebe willen geschrieben hat. Es ist die
bewegende Geschichte dieses einen Mannes, in dem die Menschenliebe tätige
Gestalt angenommen hat, was sie in ihrem großen, schön ausgestatteten Bande
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wiedergibt. Die wichtigste Quelle außer den bekannten Schriften ist ihr
eigenes Herz. Ihm verdankt das Werk die Wärme des Tons, die Echtheit der
Empfindung, die Lebhaftigkeit der Aussage und die Verlagerung der Gewichte
auf Teile, die üblicherweise nicht dieses Ansehen haben. Das ist die Neuheit
an diesem von einer Frau geschriebenen Pestalozzi-Buch: es stellt wie kaum
ein anderes die donquichottisch-romantischen, die tragischen Züge in Pestalozzis

Wesen und Wirksamkeit heraus, die scheinbar vergebliche Verschwendung

seiner unerschöpflichen Vorräte an Liebe und Güte; jener Elemente
also, denen neben seiner Religiosität zu verdanken ist, daß er nicht vorzeitig
unterging.

Gottfried Keller «Versuch über die Einsamkeit eines Genies» heißt der Un¬
tertitel zu «Freundschaften Gottfried Kellers» von Werner

Weber (Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich). Die Studie, obgleich nicht
zu den Neuerscheinungen dieses Herbstes gehörend, darf ihrer originellen
Gedankengänge wegen nicht übersehen werden. Werner Weber versucht, was
neu ist, vom «Wesen Kellers her» den «allgemeinen seelisch-geistigen
Charakter seiner Beziehungen zu Menschen» zu betrachten. Kellers Individualismus

realisiert sich nicht, wie zu erwarten wäre, in der vorbehaltlosen Hingabe

an den einzelnen Mitmenschen, sondern in der Hingabe an eine Summe
der Individuen; die, frei von den Zufälligkeiten, die das Einzelwesen prägen,
die anzusprechende, zu liebende Gemeinschaft darstellt: «...Dies alles sind
nur Bilder des Dichters für die Lebensschau des Mannes, dem die Zufälligkeit
des Individuellen als Schranke vor der ruhenden Größe des allgemeinen galt
und den diese Zufälligkeit also störte.» Der große Einzelne begibt sich, seinem
Lebens- und Sittlichkeitsgesetz bewußte Folge leistend, in die Einsamkeit,
um den ihm aufgetragenen Dienst an der Gemeinschaft nicht zu versäumen.
An Stelle von «Individuum und Menschentum» tritt bei ihm das konkretere
Bürger und Vaterland: «Kellers Glaube an die Sendung der Menschen als
Bürger hat die Innigkeit seiner Freundschaft verhindert.» Die Freundesseele
weitet sich zu der im Werk so wundervoll angesprochenen Seele des Bürgers
innerhalb der Volksgemeinschaft. Diesem wendet er sich fordernd und
vertrauend zu: «Denn nur das möglichst bewußte, durchschaute und geprüfte
Dasein des einzelnen kann zu jener Sittlichkeit führen, die den Bürger
ausmacht, der sinnvoll mitbauend im Vaterland steht.»

Ebenso merkenswert sind Werner Webers Gedanken über Kellers Beziehungen

zu Frauen. «Wo sich bei Keller der Eros einmischt» — als «die Gegenkraft

von Kellers Bürgerlichkeit» —, stellt Weber fest, «da erreicht sein
Schaffen die Vollendung und gerät sein Leben in die Tragödie». Ueber den
Spannungen zwischen dem zu «mythischer Erhöhung drängenden» Eros und
der auf ein «sittliches Maß» bedachten Bürgerlichkeit gehen die Bindungen
in die Brüche.

Einzig das Freundschaftsverhältnis mit den Geschwistern Exner vermochte
einen Ausgleich herbeizuführen. In der Exner-Sippe sah Keller ein von ihm
gebilligtes Gleichgewicht von «Bürgerlichkeit und Eros» sich bilden. Hier
erlebte er wirklich, was ihm sonst nur dichtend möglich war: «.. .umfassende
Verwirklichung der Sittlichkeit, in der Menschentum möglich ist.» Und er
persönlich?: «Das aber ist das Schicksal des Genies, das sein Bürgerrecht
im Absoluten mit der Einsamkeit im Menschenalltag bezahlt.»

Werner Webers feinsinnig und klug geführte Untersuchungen rechnen mit
dem volkstümlichen, das wahre Bild des Einzelgängers Gottfried Kellers
verfälschenden Anekdotenunwesen ab.
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Vom Rokoko «Glück, Idylle und Melancholie» überschreibt Hans Schu-
zum Biedermeier macher seine «erzählende Anthologie liebenswürdiger

Meister vom Rokoko bis zum Biedermeier» (Werner-Clas-
sen-Verlag, Zürich). Dieses von liebenswürdigen Meistern handelnde Büchlein

selbst ist liebenswürdig, mehr noch, es ist eines besondern Ansehens wert.
Nicht nur, daß sein von Friedrich Hagedorn bis zu den «Alpenrosen»
reichender Inhalt die Meister würdigt, die im «Schatten der Großen» ein
verkanntes oder verdunkeltes Ansehen hatten, verdient Beachtung, sondern daß
auch der Versuch gemacht ist, den Kleinen, die doch nur relativ «klein»
waren, zu einer objektiv belegbaren Aufwertung zu verhelfen — wobei das
Menschliche, Charakterhafte nicht selten einen ungetrübteren Glanz aufweist
als bei den Großen, Schatten werfenden. «Glück, Idylle, Melancholie»
begleiten diese Dichter durch ihre Zeit, Sänger, die in ihren Weisen dem
Herzschlag des Jahrhunderts vielleicht reineren, innigeren Ausdruck verliehen
haben als die Großen, die es überragten und überwanden. Ihre Teilnahme ist
immittelbarer, und sie haben den Traum vom «Goldenen Zeitalter» am innigsten

geträumt.

Meinrad Inglin «Urwang», der neue Roman von Meinrad Inglin (Atlantis
Verlag, Zürich) gestaltet ein Thema, das, obwohl längst

zeitgemäß und schon oft erzählerisch und auch polemisch behandelt, doch noch
nie solche Aktualität hatte wie gerade heute. Es betrifft den Kampf um die
Erhaltung des bäuerlichen Heimatbodens. Hinten im abgelegenen Tälchen
Urwang soll ein Stauwerk errichtet werden, und wie an vielen ähnlichen
Orten im Lande zieht das Für und Wider einen Trennungsstrich zwischen den
Menschen; manche geraten mit sich selbst in Konflikt und verharren in
Zwiespältigkeit. Andere resignieren, und wieder andere jubilieren der neuen
verdienstreicheren Zukunft entgegen. So wird Urwang — der Name deutet
darauf hin — zum Sinnbild von Geschehnissen, die ans Mark von Natur und
Mensch vordringen. In dieser sachlich vorgebildeten Problematik schafft nun
der mit tiefer Einfühlsamkeit teilnehmende Dichter Klarheit. Sein Interesse
gilt vorwiegend den Menschen, die materiell oder ideell betroffen sind. Seine
Aufgabe sieht er vorerst darin, die Wirkungen des Kommenden im Einzelnen
festzustellen. Der Aufruhr ist nicht gering. Er spiegelt sich im dichterischen
Bilde, das, wie man es bei Inglin gewohnt ist, eine ebenmäßige Dichte des
Lebens hat. Die Gestalt des Majors, der mit Unruhe der neuen Zeit
entgegensieht, ist eine der charaktervollsten, menschlichsten, die Inglin bis jetzt
gelungen sind. In ihr konzentriert sich die Schwere und Bedeutsamkeit der
Ereignisse — nicht nur für Urwang. Sein Abschied aus dem geliebten Tal ist,
wenn nicht eine Flucht, so doch ein Weggang aus einer Welt, die war, schön
war und nicht mehr sein wird. Ein Sprengschuß knallt, und gleichzeitig — die
Ironie ist nicht zu überhören — kräht der Hahn und hämmert ein Specht.
Es wird eine neue Welt sein, eine Mischwelt aus beiden, in der Maschinenlärm
und Naturlaut sich mengen. Und ihre Menschen, Inglins Sorgenkinder? Wer
es kann, gleicht sich an, der eine zögernd, der andere bedenkenlos. Wir haben
sie alle kennengelernt, erst der Reihe nach und dann als Gemeinschaft. Der
Querschnitt geht mitten hindurch. Die Ergebnisse aber weisen weiter hin.
Urwang ist eine Zelle, an deren Beispiel die Problematik der Strukturveränderung

einer ganzen Volksgemeinschaft bis in verschwiegene persönliche Bezüge
dargestellt ist.
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Albert Jakob Welti «Die kühle Jungfrau Hannyvonne» (Artemis Verlag,
Zürich), Albert Jakob Weltis neuer Roman, ist ein viel-

und tiefschichtiges Romanwerk. Durch alle Schichten, vom Kunstverstand eines
gewandten Architekten zusammengehalten, spukt das dämonische Wesen der
kühlen Jungfrau. Zwischen dem Empfang des verhängnisvollen, an «Matthäi
am Vorletzten» geschriebenen «Rosa-Briefes» und der Widerlegung des «einen
bösen Satzes» darin durch den wunderlichen und doch zielstrebigen Lebensund

Schicksalsverlauf selbst, breitet ein lebendiges, doch keineswegs bloß
vergnügliches Fabulierwerk, seine Schätze aus. Obwohl das Romanhafte als
Bindemittel dem Ganzen den Atem verleiht und es im Schwung erhält, ist es
doch die Nebensache; wichtiger ist dem Autor, ein Spektrum Helvetiens zu
geben, der Leute und des Landes. Willkommen sind dabei ein paar famose
ausländische Kontrastfiguren. Wertvoll ist, daß sein inneres Auge nicht minder
klar und differenzierend sieht als sein geschultes Malerauge. Dadurch
gelangen Innen und Außen in ein wohltuendes Gleichgewicht, das, obwohl durch
die draufgängerische Fabulierlust des Verfassers mehrmals gefährdet, bis zum
Schluß gewahrt bleibt.

Max Frisch Der neue Roman von Max Frisch, «Stiller» (Suhrkamp Verlag),
stellt ein Problem in den Vordergrund, das der Diskussion, aber

auch der romanhaften Gestaltung wert ist: Verlust des Glaubens an die eigene
Identität. Solches kommt vor, meist als Folge starker Schockwirkungen. Doch
hier liegt nichts derartiges vor. Stiller geht sich einfach selbst verloren, das
heißt, er hat sich und die Umwelt satt, verschwindet brüsk für ein paar Jahre
ins Ausland und wird bei seiner Rückkehr unter angenommenem Namen von
der Polizei, die allerlei mit ihm auszumachen hat, festgenommen. Im Gefängnis
schreibt er den Bericht über sein höchst problematisches Wesen und Dasein'.
Das ist der äußere romanhafte Rahmen um einen Stoff, der in tausend Facetten
aufgesplittert, beinah 600 Buchseiten beansprucht. In der Mitte steht der Mann
White alias Stiller, ein Psychopath, ein Mann, ohne den die Welt besser
auskäme als er ohne Welt. Er sagt: «Man fragt sich schlechthin, was der Mensch
auf dieser Erde eigentlich macht, und ist froh, sich um einen heißen Motor
kümmern' zu müssen.» Und er ergötzt sich an der liebevollen Mühe, die sich
diese Menschen, sein Wärter, sein Verteidiger, der Staatsanwalt, seine Frau
usw. um ihn machen; alles Angehörige und zum Teil Vertreter eines Staates,
den er im Grunde verachtet, lächerlich findet, lächerlich macht, von dem er sich
aber ohne Skrupel aushalten läßt und der ihm Freunde geschenkt hat, die ihn
vor dem gänzlichen Absturz ins Nichts bewahren; Menschen, in deren untilgbare

Schuld er sich begeben hat — aus Schwäche, Gefallsucht, Renommiersucht?

Jedenfalls, der Mann Stiller gefällt sich in seiner Rolle als Nicht-Stiller,
obwohl er auch in weinerlicher Selbstbemitleidung männlichen Ernst
vorzutäuschen vermag: «Mein Verhalten ist lächerlich, ich weiß es, meine Lage wird
unhaltbar. Aber ich bin nicht der Mann, den sie suchen, und diese Gewißheit,
meine einzige, lasse ich nicht los.» Und doch ist er der Stiller, der er immer
war, unverändert und unveränderlich, trotz der sich auferlegten Rolle.

Erst das Nachwort des Staatsanwaltes bringt, auf die letzten 60 Seiten
beschränkt, etwas Licht in die komplizierte Affäre, nachdem die Stillersche
Selbstanalyse als Fall Stiller ohne greifbares Resultat geendet hat. «Seine Lust
an Eulenspiegelei hat Stiller nie verlassen», heißt es da. Damit wissen wir so
ziemlich Bescheid und fragen: warum denn das alles, die mühsam vorwärts
getriebene Geschichte? Auf dieses Konto lädt er im Grunde alles, seine Schuld,
seine Schulden, seine «Versündigung», die ganze innere und äußere Misere.
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Seine «Morde», vornehmlich der an seiner Frau, begangen im selben klinischen
Selbstüberwertungsfuror, dem auf der andern Seite freilich manischer Selbsthaß,

Selbstvernichtungswille gegenübersteht, sind die typischen Folgen des
schizoiden Lebensgefühls. Aber man hat den Verdacht, muß ihn haben, daß
auch es ein Rollenelement, Eulenspiegelei ist. Sein Haß ist pervertierte Liebe,
die Liebe pervertierter Haß. Er ist eine tief in sich selbst zerfallene Natur, und
was er anstellt, ist Außenprojektion dieser Zerfallenheit. In selbstquälerischer
Lust und in wollüstigem Empfinden der Qual anderer verdirbt er sich alle
Chancen, auch die religiöse, die am Schluß, als ein schüchterner Versuch, zu
seiner Rettung auftaucht. Sein: «Beten will gekonnt sein!», und «bete für mich,
daß sie nicht stirbt!» ist fehl am Ort. Am Schluß vernehmen wir: «Stiller blieb
in Glion und lebte allein».

Wie die Hauptfigur, so ist auch der Roman ein merkwürdig schillerndes
Gebilde, ein Mosaik ohne Kontur und Mitte. Die eingeschobenen amerikanischen
Erzählungen, obwohl allegorisch stilisiert, sind Fremdkörper ohne Bindung, die
eher sprengen. Irn einzelnen an dichterischen Schönheiten, an Partien mit
wundervollen Bildern reich, die das reife erzählerische Können des Autors
verraten, zerfällt der Roman als Ganzes in immer wieder variierte Teile und
Wiederholungen, die, ohne organische Verpflichtung, nur notdürftig aufeinander

abgestimmt sind. Und: wo ist die Wahrheit? Stiller behauptet wiederholt,
sie zu geben, läßt sich aber vom befreundeten Staatsanwalt unwidersprochen
das Gedankenfragment an den Kopf werfen: immer wieder hast du alles
hingeworfen, weil du unsicher gewesen bist. Du bist die Wahrheit nicht...»
Aber, wo ist sie denn in diesem Buch? So fragt man sich erstaunt, wenn man
die revozierenden Aeußerungen des auf der andern Seite des Lebens stehenden
Anwaltes gelesen hat; in Gesprächen mit dem buchstäblich im eigenen Elend
ertrinkenden Stiller, der jenen erstaunlicherweise um Fürbitte bei der höchsten

Macht ersucht, von der er zwar keine, oder nur eine vage Vorstellung hat,
und an deren Hilfeleistung er neu: mit halbem Herzen glaubt.

Stiller vertritt einen exklusiven, asozialen, gebrochenen Individualismus.
Trotzdem liebäugelt er — ist es echt, ist es Eulenspiegelei, schizoide
Selbsttäuschung? — mit einer Gesellschaftsform, die mit seiner eigenen Seelenlage
und Lebensauffassung in schroffstem Widerspruch steht. Seine Haupteigenschaft

ist die Unsicherheit. Er lebt weiterhin... «allein» — in der Unsicherheit,
als der ihn prägenden Wirklichkeit, und weiterhin wird er sich von seinen
Witterungen täuschen, irreführen lassen. Unsicherheit ist sein unheilbares
Leiden. Seine Instinkte sind erkrankt.

Man fühlt sich durch diesen Roman zur Auseinandersetzimg und Stellungnahme

herausgefordert, was beweist, daß er überdurchschnittliche
Eigenschaften hat und im Positiven wie Negativen ernst zu nehmen ist.

Kurt Guggenheim Von Kurt Guggenheims «Alles in Allem» (Artemis Verlag,
Zürich) ist der dritte Band da. Er ist versehen mit sehr

schönen, dämmrig verhüllenden Zeichnungen von Arnold Kübler. Der neue
Roman behandelt die zürcherische Epoche von 1920 bis 1932, also eine Nach-
und Vorkriegsepoche zugleich. Das Alte ist nicht mehr und das Neue noch
nicht da. Es ist der Zeitraum eines friedlichen und doch in der Tiefe des
Geschehens friedlosen Umbruchs. Die zu bewältigende Stoffmasse ist ungeheuer

groß; aber Guggenheims kaleidoskopische Technik bewältigt sie mit
kühler Sachlichkeit und einer Sicherheit und Prägnanz, die im schweizerischen
Schrifttum nicht alltäglich ist. Was er gibt ist wirklich «alles in allem». Das
merkt und empfindet der Außenstehende, der wohl mit «alles in allem», aber
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wenig mit den Einzelheiten vertraut ist, vielleicht besser als der eingeborene
Zürcher selbst, der in seinem privaten Raum befangen und in dem zur
Darstellung gelangenden Monstreprozeß mehr Partei als neutraler Beobachter
und Genießer ist. Da mag es genügen, wenn man als Außenseiter gesteht:
durch dieses Buch und seine Vorläufer habe ich diese gesegnete provinzielle
Weltstadt über die alte Bewunderung hinaus erst eigentlich kennen und lieben
gelernt. Sie wird unter den Händen dieses Künstlers zu einem integralen
Lebewesen, zu einem wundervollen, geistig und materiell durchorganisierten
Individuum. Das Ordnungsprinzip, nach welchem sie besteht, lebt, atmet,
wirkt und auf sich wirken läßt, ist das umfassend, vexierend und komplex
menschliche. Die stadtbiologischen Einstreuungen des Autors, seine dauernd
wechselnden tausend Aspekte, seine Ausschnitte, Ueberblicke, Ueberschnei-
dungen, Zusammenfassungen, Durchdringungen usw. machen in ihrer Gesamtheit

doch nichts anderes aus als den Lebensatem, das Lebensgeheimnis dieses
zum Organismus herangereiften, bei aller notwendigen Differenziertheit
wundervoll geschlossenen, von einem allgemeinen Willen zum Humanen gelenkten
Gemeinschaftswesens.

Der Spürsinn des Autors ist bewundernswert, aber auch die jede Verletzung
scheuende Behutsamkeit, mit der er das Typische heranzieht. Er tritt den
Dingen und Gestalten sehr nah, doch nie zu nah. Das gibt ihm die notwendige

Distanz und Freiheit. Gewiß: er ist ein Zürcher, muß Zürcher sein —
aber doch nicht bis zu jener Liebe, die alles glaubt, hofft und duldet, sondern
bis zu jener, die vorerst wägt und prüft und dann erst ja sagt: zum Ganzen,
zu «Alles in Allem». Und so wird sein Buch, ein klug stilisiertes Kolossalgemälde

einer kerngesunden, von Anfälligkeit nicht freien, aber eigene
Abwehrstoffe im Uebermaß erzeugenden Stadt, zu einem sonnenklaren Spiegel,
der nichts überhöht, verzerrt, verschattet, sondern einfach wiedergibt was ist.

Man ist auf den vierten Band gespannt, der vermutlich erzählen wird, wie
diese Stadt die auch sie kritisch berührende europäische Düsternis übersteht.

Martin Schips Die ärmsten sind die Eingeengten, und zu denen ist Martin
Schips zu zählen, von dessen neuem Roman «Die Hand wechselt»

(Schweizer Druck- und Verlagshaus, Zürich) noch die Rede sein soll; —
eingeengt wie seine jungen schlaksigen Burschen in verwachsene Kleidungsstücke,

in ein Ich, dem durch widerliche Zufälligkeiten des Lebens die zu
hohem Flug gewachsenen Flügel gestutzt sind. Darinn bleibt er sehr irdisch
und bei den Menschen seiner Wahl und Zuneigung: bei den Eingeengten.
Verwandtschaftlich nähert er sich ihnen, von Sympathie und menschlich-künstlerischer

Neugier gelenkt. Er findet sie auf allen Stationen seines abenteuerlichen

Lebens, das eine einzige Jagd nach Menschen ist. Sein Lebensstil ist
echt. Seiner ihn bedrängenden Melancholie wird er Meister, indem er
Bockssprünge vollführt, die den hausbackenen Moralisten Schauer einjagen. Der
neue Spieler-Roman verrät, nicht weniger als sein «Paß», den Drang dieses
Eingeengten nach Weltluft. Kein Wunder darum, daß das Buch in Campione,
Cannes, Nizza, San Remo, Venedig, Paris — auf der Jagd nach Eingeengten
geschrieben wurde. Und diese sah er in letzter Eingeengtheit, als Besessene:
«einem Spieler muß selbst die Hölle noch als Paradies vorkommen». Die
Spielbesessenheit nimmt in dem Engländer Bruce Gestalt an, und ihn begleiten wir
bis zur letzten Selbstverspieltheit. Schips' neues Buch ist ein Milieuroman,
wobei ihn wieder die dunkle Bühnenseite weit mehr interessiert als die grell
maskierte Licht- und Vorderseite. Er macht aus dem was er sieht einen Roman,
aber er macht ihn so, wie er ihm passiert, und seine Gestalten sind nur insofern
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erfunden, als sie sich ihm aus hundert gehabten Erlebnissen zur Gestalt
verdichten. So sein Engländer, dessen tragische Verfallenheit sinnbildlich wird.
Aber nicht er ist der eigentliche, der triumphierende Held des Buches, sondern
der Spielteufel an sich, den Schips überallhin verfolgt, von den stinkenden
Niederungen bis in die Salons, wo er die Opfer ihrer Lüste beobachtet. So ist
der Roman ein greller Aufriß, ungetünkt und wirklich, geschaffen um zu
zeigen, was sich begibt, was unter Menschen möglich ist. Die groteske
Abenteuerlichkeit und schockierende Unverblümtheit hat wahre Hintergründe. Es
wird auf Dämonen hingewiesen, die in der Menschenbrust hausen und auf
ihren Weckruf warten. Wohl denen, die ihre Gelegenheit verpassen. Ein
Unterhaltungsroman? Wie man's nimmt! Wenn ja, dann einer mit blutigem Ernst im
Hintergrund und von einem Mann verfaßt, der das Leben kennt und, sein
sittliches Bemühen hinter feixend-herausfordernd aufgemachten Szenen
verschämt verbergend, schreiben kann wie wenige im Lande.

FURTWÄNGLERS LITERARISCHES VERMÄCHTNIS

Wenige Tage vor dem Tod des großen Dirigenten ist unter dem Titel Ton
und Wort im Verlag F. A. Brockhaus in Wiesbaden eine Sammlung seiner
Aufsätze und Vorträge erschienen. Sie umspannen einen Zeitraum von
36 Jahren (1918 bis 1954) und vermitteln daher wohl ein zureichendes,
zusammenfassendes Bild seiner geistigen Persönlichkeit. Daß diese Persönlichkeit

in erster Linie vom Musikalischen, also vom «Ton» her geprägt wurde,
wird in fast allen der 32 ungleich langen und ungleich gewichtigen Stücken
der Sammlung absolut deutlich, am unmittelbarsten aber wohl in den
Beiträgen, die aus der eigenen Praxis geschöpft sind. Zu diesen Beiträgen
gehören Betrachtungen über das Auswendigdirigieren und über Konzertprogramme,

Bemerkungen zur Darstellung alter Musik und über Interpretation
im allgemeinen, Berichte über Reiseeindrücke und bekenntnishafte Aeuße-
rungen des Komponisten Furtwängler (zu seiner 2. Sinfonie). — Eigene
Musiziererfahrungen und Bekennerfreude sprechen auch aus den jenen Komponisten

gewidmeten Beiträgen, denen der Dirigent mit besonderer innerer
Anteilnahme huldigte, vor allem aus den Aeußerungen über Beethoven und
Wagner (ein Vortrag «Der Fall Wagner, frei nach Nietzsche», den
Furtwängler 1941 hielt, ist mit 50 Seiten das weitaus umfangreichste Stück des

ganzen Bandes!), sowie über Bach, Weber, Brahms und Bruckner. — Stark
persönlich gefärbt sind auch die Jubiläumsansprachen an die beiden Orchester,

die mit der Arbeit des Dirigenten am engsten verbunden waren: die
Berliner und Wiener Philharmoniker, und das 1932 abgelegte Bekenntnis zu
Goethe, das in der originellen Feststellung gipfelt: «Daß Goethe der Musik
innerlich fernstand, bedeutete für ihn bei seiner reichen Natur kaum eine
Einbuße: für die Musik aber, wenn wir recht zusehen, ein großes — Glück.
Sie konnte sich dadurch die Integrität ihrer Entwicklung bewahren, sich
weiter entfalten, ohne in Berührung zu kommen mit dem bewußten Teile
der Oeffentlichkeit. Sie wurde nicht vor der Zeit ,literaturfähig', nicht vor
der Zeit in den Strom der Theorien und Deduktionen, den Strom des
Besserwissens und Geschwätzes gezogen...» — Für Furtwänglers vieldiskutierte
Haltung im Dritten Reich sind drei Beiträge charakteristisch: Der bekannte
Offene Brief an Joseph Goebbels vom Jahre 1933, der als ziemlich zahme
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Warnung vor rassischen und nationalistischen Uebertreibungen aufzufassen
ist, das tapfere Eintreten für Paul Hindemith im Jahre 1934 und eine als
Betrachtungen über Wagners «Meistersinger» getarnte behutsame Kritik der
Beziehung zwischen Kunst und Volk aus dem Jahre 1944.

Von der höchsten Bedeutung sind aber die vier Beiträge, die zu allgemeinen
Fragen der Musik Stellung nehmen: Der von Jahr zu Jahr bedrohlicher
werdende Gegensatz zwischen «lebendiger» und «mechanischer» Musik bildet das
Thema der Studie über die «Lebenskraft der Musik» (1931). Ein anderes
Gegensatzpaar —- klassisch und romantisch — wird in dem in einer
Ehrenrettung der Romantik gipfelnden Aufsatz «Gedanken über Romantik» (1943)
behandelt. Als parallele Strömungen, die trotz gelegentlicher, zu wunderbaren

Kunstwerken führender Vereinigung im allgemeinen doch jede in ihrer
Art Aehnliches aussagen, werden in dem Aufsatz, der dem ganzen Band den
Namen gab, «Ton und Wort» dargestellt. — Auf den Wesensunterschied
zwischen Kunst und Wissenschaft wird in der letzten literarischen Aeuße-
rung eingegangen, die wir von Furtwängler besitzen. Sie wurde 1954 für die
Festschrift für Emil Preetorius geschrieben und führt den Titel «Alles Große
ist einfach». Nach ausführlicher Kritik des einseitigen wissenschaftlichen
Denkens, das für unsere Zeit charakteristisch ist, wird für die Kunst neue
Einfachheit, neue Naivität gefordert: «Die furchtbare Wirkung des einseitigen
Denkens, die wir heute in unserer Oeffentlichkeit mitansehen müssen, kann
nur das Denken selber, ein höheres, umfassenderes Denken überwinden. Echte
Kunst kann nur in einer Atmosphäre von — relativer —- Naivität gedeihen.
Daß dies die Naivität der Weisheit sei, jene zweite Naivität, die allein dem
Alter unserer Kultur entspricht, das ist allen denen zu wünschen, die heute
die Verantwortung tragen.» — Dieser Wunsch ist als das eigentliche geistige
Vermächtnis Furtwänglers anzusehen, das in allen Beiträgen des inhaltsreichen

Sammelbandes wenigstens in Teilaspekten wahrnehmbar ist.
Willi Reich

Der Große Brockhaus Auch der vierte Band (FBA bis Gozzoli) überzeugt
durch größte thematische Vielfalt und Gründlichkeit

bei vorbildlicher Konzentration der Formulierungen. Jedes Lebensgebiet
kommt zu seinem Recht, und alles ist mit klaren, einprägsamen Worten
gesagt, wobei peinlich darauf geachtet wird, Subjektivismen zu vermeiden. Wer
sich über die neuesten Errungenschaften der Technik orientieren will, lese
etwa die Artikel «Flugzeug», «Fernsehen» oder «Fernsprechtechnik». Auf
sieben Seiten werden Technik, wirtschaftliche Grundlage und künstlerische
Entwicklung des Films interessant dargestellt, und rund dreißig ausgezeichnet
redigierte Seiten und sechs Tafeln sind der französischen Geschichte und Kultur

gewidmet. Dankbar wird man zu der geschichtlichen Zeittafel greifen, die
alle wichtigen Daten der V/eltgeschichte übersichtlich zusammenfaßt. Unter
der großen Zahl von Tafeln und Karten, die den Text begleiten, finden wir
allein sechs Seiten Abbildungen zum Thema Garten, vier über die Fische, über
Glas und Glasmalerei; willkommen ist auch das Flaggenverzeichnis mit rund
hundertfünfzig dargestellten Fahnensymbolen. Das Geisteswissenschaftliche
mag bei manchen Themen und Biographien gelegentlich etwas zu wenig
herausgearbeitet erscheinen, doch wird man bei der Lektüre etwa der Artikel
Gide oder Goethe nicht leugnen können, daß hier auf beschränktem Raum
Wesentliches ausgesagt wird. Ein kleines Musterbeispiel für eine konzentrierte
überzeugende Würdigung sind auch die vierzig Zeilen, die Jeremias Gotthelf
gewidmet sind.
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