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DER STAATSMANN UND DIE
PRIMADONNA

Acht unveröffentlichte Briefe Albert Stapfers an Giuditta Pasta1

Von Hans Kühner

Albert Stapfer, einer der bedeutendsten Geister nicht nur des
schweizerischen, sondern in seinem vermittelnden Werk auch des
europäischen Humanismus, war, nachdem er 1803 sein damals
entscheidendes Amt als Bernischer Gesandter in Paris niedergelegt
hatte, in der französischen Hauptstadt geblieben. Er wirkte hier
bis zu seinem Tode 1840 als Schriftsteller auf den verschiedensten
Gebieten, übersetzte Goethe ins Französische, arbeitete an der
Biographie Universelle mit, stand in regem Briefwechsel mit den
Brüdern Humboldt sowie mit August Wilhelm Schlegel und war
mit Stendhal befreundet. Guizot war sein Hauslehrer.

Es ist durchaus wahrscheinlich, daß Stapfer zwischen 1822 und
1824 zum ersten Male durch Stendhal in den Strahlenkreis Giuditta
Pastas trat, deren Triumphe als die der größten Sängerin Italiens
Europa erfüllten und beschäftigten. Stapfer gehörte, wie Stendhal,
zu den enthusiastischen Besuchern des Théâtre Italien, wo Rossinis
Opern und in deren Hauptrollen die damals erst fünfundzwanzigjährige

Primadonna herrschten: Es war die Zeit, da Talma nach
dem Erlebnis der Desdemona, welche die Pasta in Rossinis Otello
sang und damit einen ganz neuen tragischen Stil offenbarte, für
seine eigene Kunst neue Ausdrucksformen des Tragischen fand;
die Zeit, -da man die Medea der Sängerin in Simon Mayrs
gleichnamiger Oper mit Corneille in Beziehung setzte; die Zeit, da
Stendhal seine meisterliche Analyse der Kunst und des Wesens
der Pasta schrieb und seinem Werk über Rossini einfügte. Und
es dauerte nicht lange, da fand der Name der Pasta in Romanen
Balzacs Eingang.

Nach ihren beispiellosen Pariser Erfolgen ging Giuditta Pasta
an die Italienische Oper nach London, wo sie gleichermaßen
gefeiert wurde. In London erreichte sie der erste jener Briefe Albert
Stapfers, die mehr und mehr durch ein tieferes Gefühl für die

1 Die Erlaubnis zur Herausgabe in der Uebersetzung aus dem
Französischen erteilte entgegenkommenderweise Baronin Clelia Ferranti,
die Urenkelin Giuditta Pastas.
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Gefeierte gekennzeichnet sind. Der schon über Sechzigjährige
schwingt sich noch zu den Sphären einer seligen, halb väterlichen,
halb chevaleresken Werther-Schwärmerei empor, in der die Kunst
und die Künstlerin eins werden:

«Versuchen auch Sie — es wird Ihnen leicht fallen — mir für die
Mäßigung Dank zu wissen, die ich aufgebracht habe, als ich Sie
nicht mit meiner Prosa langweilte: Es war sogar mehr — eine wahrhaft

stoische Mäßigung. Der große Cato hätte sie nicht besser zeigen
können. Denn nicht erst seit gestern versucht mich der böse Feind,
und hätte ich seinen Einflüsterungen nicht widerstanden, dann hätte
ich längst zur Feder gegriffen, um Ihnen zu sagen, wie sehr Sie
uns allen fehlen — wie sehr wir allein, traurig und verloren sind,
nur in der Hoffnung auf Ihre Rückkehr leben und uns einzig etwas
in dem Gedanken trösten, daß Sie uns nicht gänzlich vergessen
haben.

Um mir noch mehr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß
ich hinzufügen, daß ich auch weiterhin der egoistischen Versuchung
widerstanden hätte, Ihnen alles zu sagen, wenn nicht eben die
Kunde von Ihrem glänzenden Erfolg zu uns gedrungen wäre. Und
diese Nachricht berührte mich allzusehr, als daß mir zwischen
Reden und Schweigen die Wahl geblieben wäre. Ich vermochte
nicht, an mich zu halten — ich mußte mich der Menge derer
vereinen, die Sie dort drüben beglückwünschen.

Vernehmen Sie meine Stimme aus solcher Ferne, dann muß sie
Ihnen, ich fühle es, als ein recht schwaches Echo des Beifalls
erscheinen, der Sie umwogt. Und doch rechne ich mit dieser
räumlichen Entfernung, um meiner Stimme etwas Kraft zu verleihen,
weil sie dann reiner und selbstloser klingt. Wie sollten wir hier in
Paris Gefallen an Ihren Erfolgen in London finden, wo ein wahrer
Zauber Sie festhält? Trennt dieser Sie von uns? Ich bekenne, daß
ich gerne daran denke, wie die Nebel der Themse die Wirkung
dieses unheilvollen Zaubers zerstören werden. Nicht daß wir Ihnen
im Austausch hierzu etwa ein besseres Klima zu bieten hätten,
aber schließlich sind die Engländer dem Nordpol näher als wir —
und der Comersee2 liegt näher von hier als von London.

Kehren Sie also zurück, entfernen Sie sich dadurch vom Nordpol
und kommen Sie Ihrem See wieder näher.

Spräche ich im Namen der anderen, des ganzen Publikums, dann
würde ich überdies sagen: Kehren Sie zu unserer Freude zurück!
Aber dieses Wort kommt bei mir erst in zweiter Linie, und ich liebe

2 Die Heimat der Pasta.
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tausendmal mehr Sie selber als Ihr Talent. Danach könnten Sie
glauben, ich sei unglücklich darüber, nur in den Zeitungen
Nachrichten über Sie zu lesen, wo von Ihrem Talent, aber nicht von
Ihnen die Rede ist. Dennoch wage ich nicht, Sie zu bitten, mit
eigener Feder noch etwas hinzuzufügen; eine solche Bitte wäre
allzu vermessen, und der Augenblick, sie an Sie zu richten, allzu
schlecht gewählt. Nach solchem Geschwätz sollte ich eher um
Vergebung als um eine Gnade bitten. Nur wenn Sie für Paris irgendeine

Besorgung hätten, verlange ich den Vorzug. Ich werde sogar
so weit gehen, Ihre erste Viertelstunde Langeweile für mich zu
erbitten.

Ist das zuviel? Urteilen Sie selber — und machen Sie aus meiner
Bitte, was Sie wollen: In jedem Falle sicher Gefühle ergebener
und herzlicher Zuneigung, die ich Ihnen für das Leben geweiht
habe. Albert Stapfer.

P. S. Die Seekrankheit, unter der Sie, wie ich höre, sehr schwer
gelitten haben, hat hoffentlich keine anderen als die üblichen Folgen

gehabt. Sie sind bei der Ueberfahrt unglücklich — ein Wink
des Himmels, unsere Gestade nicht mehr zu verlassen.»

*

Während Giuditta Pasta 1825 wieder am Théâtre Italien in Paris
sang, dedizierte ihr Albert Stapfer in einer für ihn bezeichnenden
reizenden Weise ein kleines Buch von sich und schrieb dazu:

«Statt der üblichen Visitenkarte lasse ich einen eben erschienenen
kleinen Band bei Ihnen, Madame, abgeben. Hüten Sie sich, ihn zu
lesen, denn er würde Sie zu sehr langweilen, und der Verfasser
dürfte das ein wenig zu spüren bekommen. Ich brauchte Ihnen
dergleichen gar nicht erst zu empfehlen, wenn der Buchbinder auf
meine Weisung geachtet hätte, als ich ihm den Band brachte, denn
ich hatte ihm ausdrücklich eingeschärft, ein Vorhängeschloß
anzubringen, dessen Schlüssel ich zurückzubehalten dachte.

Verzeihen Sie die Nachlässigkeit meines Binders, und nehmen
Sie bitte diese Erinnerung ohne Folgen, als sei das Schloß noch
daran, entgegen von Ihrem ergebenen Albert Stapfer.»

*

1828 hatte François Gérard seine Heilige Therese gemalt, zu der
die Pasta Modell gesessen haben soll, denn die Aehnlichkeit ist
allzu auffallend. Albert Stapfer meldet ihr, die im Januar wieder
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in London am Drury Lane Theatre sowie in Konzerten und
Oratorien sang, die Ausstellung des Gemäldes und schreibt:

«Ich muß wenigstens versuchen, mich bei Ihnen eines gewissen
Versprechens wegen zu beklagen, das Ihr pretty mouth mir
gemacht hat. Ich bin aber nicht der Mann, ohne Bedauern darauf zu
verzichten.

Die Verwirrung, in welche mich die Unkenntnis Ihres Aufenthaltes

in London gestürzt hat, könnte Ihre guten Absichten gelähmt
haben, und es ist nur dieses materielle Hindernis, das ich zu
beheben beabsichtige, indem ich Ihnen meinen Aufenthalt in Paris
mitteile. So wissen Sie denn, daß wir paar Leute hier wartend
sitzen und austrocknen vor Ueberdruß, so lange leben zu müssen,
ohne Sie zu hören oder zu sehen, wenn man das überhaupt noch
Leben nennen kann — ich glaube es nicht. Was mich betrifft, so
habe ich nie besser als unter solchen Umständen die Wahrheit des
Bibelwortes empfunden: Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.
Ich bitte Sie also, teure Giuditta, mir zu sagen, wann unser Leben
für uns wieder lebenswert sein wird; fügen Sie dem eine kurze
Beschreibung Ihres Lebens bei. Macht Sie der Nebel an der Themse
nicht ein wenig traurig? Hier war der Winter milde wie in London
und rein wie in Neapel — Sonne ohne Frost, wenigstens im Januar.
Gérard hat soeben im Salon eine Heilige Therese ausgestellt, die
Ihnen gleicht. Sie ist schön, aber für eine heilige Therese nicht
heilig genug, zum mindesten bringt sie einen nicht auf heilige
Gedanken. Horace Vernet stellt Bilder in allen Stilen und für alle
Geschmacksrichtungen aus. Am Tage nach der Schlacht von
Hastings hat ihn weniger Arbeit gekostet, und die Figuren sind
sechs Fuß hoch. Ein Maler von erstaunlicher Fruchtbarkeit! Seit
drei Jahren hat er vierzehnhundert Fuß im Quadrat Leinwand
bemalt. Aber ich werde geschwätzig. Halten Sie mich jedoch
deshalb nicht für älter als ich bin. Meine maßlose Feder ist eine

ganz natürliche Folge des langen Zwanges, in den mich Ihre
Abwesenheit gebracht hat.

Adieu, Farewell, Addio, d. h. antworten Sie mir in einer dieser
drei Sprachen zur Auswahl — es sei denn, Sie zögen eine vierte
vor. Und wenn Sie mir auf Chinesisch antworten, dann werde ich
eben Chinesisch lernen, um Sie zu lesen.

Albert Stapfer
Paris, rue des Jeunneurs, 14. März 1828

P. S. Beyle hatte dieser Tage Fieber. Aber gestern war er wieder

auf den Beinen und bewunderte die Meisterwerke unseres
Malers. Allen Ihren Freunden geht es gut.»

476



Bald darauf heißt es weiter:

«Ich liebe nur Leute, die weder in London noch in New York
noch an mehr oder weniger entfernten Oertlichkeiten sind; denn
ich verachte diese alle, jede einzelne um so mehr, je mehr ich
Sie liebe. Urteilen Sie also, welchen Haß ich Ihnen entgegenbringen

muß! Er ist furchtbar, und Sie hätten ihn wahrlich nicht
noch steigern dürfen, da Sie mir ankünden, Sie gingen für einige
Zeit nach Italien. Was heißt dieses ,qualche tempo'? Ich befürchte
auch, daß ich nicht in Paris bin, wenn Sie sich auf der Durchreise
befinden — wissen Sie gar keine Möglichkeit, noch einmal gut
zu sein? Versuchen Sie es, ich flehe Sie an.

Sollten Sie in London eine neuere Skizze von sich haben, sei
sie noch so unähnlich, und sollte sich Gelegenheit bieten, sie mir
zu senden, dann würden Sie mich glücklich machen, wollten Sie
diese Gelegenheit ergreifen. Ich besitze nichts mehr, was mich an
Ihre Züge erinnerte. Die Lithographie von Madame Munier habe
ich ins Feuer geworfen — sie entstellte das Bild allzusehr, das ich
von Ihnen im Herzen bewahre.

Leben Sie wohl, teuerste Desdemona — erlauben Sie mir, die
Spitze Ihrer Füße zu küssen, und glauben Sie mich fürs Leben

Ihren Albert Stapfer.»

*

1829 drang das Echo unerhörter neuer Triumphe aus Mailand,
wo Giuditta Pasta am Teatro Carcano sang, nach Paris. Ruhm
und Ansehen der Sängerin waren so groß, daß ihr Porträt auf der
jährlichen Ausstellung der Brera zwischen denen Vincenzo Montis
und Cesare Beccarias aufgehängt wurde. Albert Stapfer machte
sich zum Wortführer der Klagen der Pariser Freunde:

«27. April 1829. Meine lange Geduld ist am Ende, und das heißt,
Madame, daß ich seit bald sieben Monaten nicht mehr von Ihnen
habe reden hören. Nicht, daß ich nicht von Zeit zu Zeit
Nachrichten erhielte, welche den Punkt des Erdballs berühren, den
Sie bewohnen; aber diese Nachrichten erscheinen unzulänglich,
wenn man, wie ich, das Unglück hatte, einige schöne Jahre in
Ihrer nächsten Nähe zu verleben. Man muß sich Ihnen eben
entweder niemals nähern oder sich niemals von Ihnen entfernen.
Das ist es, was ich mir immer wieder sage. Wohl gäbe es noch
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ein drittes Hilfsmittel, nämlich, Sie zu vergessen — aber das
Mittel, daß einem dies gelingt? Ich jedenfalls habe längst
verzichtet und will es nicht einmal versuchen.

Lassen Sie mich also endlich wissen, was aus Ihnen geworden
ist, was Sie werden und was Sie zu werden gedenken. Das ist
nämlich der springende Punkt. Nach allem, was Sie mir letztes
Jahr sagten, lebte ich in der Hoffnung, Sie in Paris wiederzusehen.

Sie haben mich getäuscht. Täuschen Sie mich also auch
jetzt, indem Sie mir erneut Ihren Besuch ankündigen. Mit solchen
Illusionen ist es wie mit der Tortur: ein bis zwei Stunden gehen
stets damit vorüber. Sie sind, ehe Sie abreisten, einer guten
Eingebung gefolgt, als Sie dem Wunsche von David nachgaben,
Unschönes Profil in Wachs zu modellieren. So bewahren Ihre Freunde
wenigstens etwas von Ihnen — wenig, das ist wahr; aber dieses
Wenige bereitet Freude, und das ist besser als gar nichts. Ich
freue mich mit am meisten daran, das versichere ich Ihnen, und
in tiefster Seele danke ich Ihnen, daß Sie sich haben modellieren
lassen.

Sie wissen, daß das Théâtre Italien geschlossen ist? Frühestens
im Oktober wird es wieder eröffnet — oh, wenn Sie dann doch
wieder auftreten wollten! Sie müßten es tun, denn es wäre nur
Nächstenliebe für die arme Madame Malibran. Sie hätte Ihren
Unterricht und Ihr Beispiel so dringend notwendig — mit natürlicher

Begabung und wenig bon sens, denn sie ist nicht stark
genug, dem verhängnisvollen Beifall des Pariser Publikums zu
widerstehen.

Von Tag zu Tag wird sie manirierter und übertriebener. ,Die
Kunst ist nicht für dich gemacht — du brauchst sie nicht', hat
man ihr gesagt. Und sie nutzt diese Erlaubnis.

Unser Freund Mérimée hat einen kleinen Roman3 herausgegeben,

den Sie mit Vergnügen lesen werden. Kommen Sie, ihn
aus seiner Hand zu empfangen. Nun, nachdem ich zu Beginn
erklärt habe, meine Geduld sei am Ende, will ich die Ihre jetzt
nicht auf die Probe stellen. Leben Sie also wohl, teuerste Giuditta,
und glauben Sie mir, daß ich zeitlebens sein werde Ihr Freund

Albert Stapfer.

P. S. Es heißt, Sie hätten sich ein Landhaus am Comersee
erworben. Ist das wahr? In diesem Falle sagen Sie mir, wie es

3 «Chronique du reigne de Charles IX»; soeben in deutscher Ueber-
setzung erschienen in der Manesse-Bibliothek unter dem Titel: «Die
Bartholomäusnacht».

478



heißt und wo es liegt, damit ich gelegentlich weiß, an welche
Türe ich zu klopfen habe.»4

Nach einer Saison in Bergamo empfing die Pasta den
französischen Maler Henriquet Dupont, der sie als Anna Bolena in
Donizettis gleichnamiger, für sie geschriebener Oper, einer ihrer
größten Rollen, dargestellt hatte. Sein Stich erregte in Paris
Aufsehen. Stapfer äußert zu dem Bilde:

«Endlich ist das Porträt von Dupont erschienen. Man kann
nicht behaupten, daß es ganz fehlerlos sei, aber ich finde es besser
als alle mir. bekannten Vorläufer. Ich habe es sogleich gekauft
und in meinem Zimmer aufgehängt, wo es meine Blicke sofort
auf sich lenkt. Obwohl Dupont Sie in tragischer Gewandung
ausstaffiert hat, so hat er Sie doch nicht Tragödie spielen lassen, und
dafür weiß ich ihm unendlichen Dank. Unter den Kleidern der
Gemahlin Heinrichs VIII. finde ich Sie wieder. Ihre milde, gütige,
nachdenkliche Physiognomie ist es; auch Ihre Haltung, wenn
nichts Sie belebt und Ihre Gedanken schweifen. Wir haben im
Augenblick noch eine andere Kopie von Ihnen — aber eine
lebende Kopie, eine Theaterkopie. Ich möchte über Madame Grisi5
sprechen, eine junge, hübsche Person, die Sie nachahmt, so gut
sie es vermag und in mehreren Ihrer Lieblingsrollen: Semiramide6,
Anna Bolena und anderen; Kostüm, Gang, Bewegung, Intonation
— alles borgt sie von Ihnen, mit Ausnahme der Inspiration, die
allen diesen Rollen Leben gibt. Gleichviel, ich sehe und höre sie

gerne, weil es mir hilft, glückliche Erinnerungen wachzurufen.
Möchten Sie sich doch noch manchmal daran erinnern, daß in
Paris in der rue des Jeunneurs 4 immer noch ein Sterblicher
lebt, der sich über Ihre Abreise, über die wirkliche Anna Bolena,
die ihn im Theater bezauberte, nicht trösten kann — der noch
untröstlicher ist über die Giuditta im Familienkreise, über die
Giuditta, die ihm beim Whist sein Geld abgewann! Dann bliebe
mir in dieser, übrigens recht unfreundlichen Welt, kaum mehr
etwas zu wünschen übrig.

Di memorie nutrirsi — sich von Erinnerungen nähren! Das ist
mein Wahlspruch. Ist er nicht auch der Ihre? Leben Sie wohl,
tausend Komplimente für Sie, ich küsse Ihre böse Hand, die
mir nicht schreiben will. Albert Stapfer.»

4 Die Villa der Pasta liegt in Blevio am Comersee. Sie war von der
Hofmodistin der Kaiserin Josephine erbaut worden.

5 Giulia Grisi, später eine der größten Sängerinnen ihrer Zeit, die Nachfolgerin

der großen Maria Malibran. Sie alle haben von der Pasta gelernt.
6 von Rossini.
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Von Ende 1832 an bildete die Pasta als Norma und Sonnambula
— den Titelrollen der für sie geschriebenen bedeutendsten Opern
Bellinis — das wichtigste künstlerische Ereignis des Teatro Fenice
in Venedig, wo sie ein Brief Stapfers erreichte:

«Paris, 18. Februar 1833

rue des Jeunneurs 4

Liebe Giuditta, hätte ich nur den Anstand ' befragt, dann hätte
ich am 28. Januar vergangenen Jahres auf Ihren guten, bezaubernden

Brief geantwortet, der mich am 27. des gleichen Monats und
des gleichen Jahres erreichte. Aber die Nacht — die guten Rat
bringt — gab mir eine kluge Ueberlegung ein, aus der ich Nutzen
zog: Hätte ich nämlich die Güte, die Sie hatten, als Sie meiner
Zudringlichkeit nachgaben, mit einer neuen Zudringlichkeit
vergolten, dann hätte ich riskiert, noch einmal zu beginnen. Ich
verschob daher den Ausdruck meiner Dankbarkeit auf einen anderen
Zeitpunkt, und nachdem ich Ihren Brief gelesen, las ich ihn,
anstatt zu antworten, noch einmal und immer wieder, so daß ich
ihn bald auswendig konnte. Ich versichere Ihnen, daß ich am
27. Januar keineswegs Ihre Ermahnung vergaß, an Sie zu denken.
Nur war ich nicht im geringsten ,tutto tremente', als ich mir
Ihren ersten Auftritt vergegenwärtigte. Im Familienkreise hörte
ich den Beifall der Venezianer und genoß ihn mit vollkommener
Sorglosigkeit. Sie sind doch glücklich, diese Venezianer, und wir
in Paris sind recht unglücklich — sind es um so mehr, als wir
uns in der Hoffnung gewiegt hatten, Sie würden im Frühjahr
durchreisen. Freund Mareste rechnete fest damit, und als ich
ihm Ihr freundschaftliches Gedenken ausrichtete, habe ich ihm
vermutlich weniger Vergnügen als Kummer mit der Nachricht
Ihres verhängnisvollen Entschlusses bereitet, dies Jahr die Alpen
nicht zu überschreiten.

Er hat indessen einen Plan, der ihn für Ihren Plan trösten soll.
Er nahm sich vor, in einem Monat die Bäder von Leukerbad in
der Schweiz zu nehmen. Von da zu Ihnen ist nicht weit. Er wird
also zu Ihnen kommen. Könnte ich doch das gleiche von mir
sagen!

Uebrigens, wer weiß! Es gibt unmöglichere Dinge als das. Ich
habe sogar einen Grund zu glauben, daß es sein wird, und das ist
der Wunsch, der Ihren Brief beschließt. Sie wünschen mir alles
Glück, das ich nur ersehnen kann — und ich kann mir kaum
ein größeres Glück vorstellen, als das, Sie zu sehen. Ich werde
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Sie also sehen. Kommt Ihnen diese Ueberlegung nicht endgültig
vor?

Wie es auch mit diesem besonderen Glück stehen mag: ich hüte
Ihren freundschaftlichen Wunsch wie einen Talisman und, mit
diesem Talisman versehen, trotze ich dem Unglück, mich zu
verwunden, denn mir scheint außer Zweifel, daß eine Seele wie die
Ihre höherer Einsichten fähig ist.

Apropos Unglück: es hätte nicht viel gefehlt, da wäre mir und
Frankreich ein großes Unglück zugestoßen. Aber dank dem
Himmel — und vielleicht dem Talisman, von dem ich sprach —
sind Frankreich und ich mit dem Schrecken davongekommen.
Es handelt sich um einen Degenstoß, den Armand Carrel7, den
Sie kennen, im Duell mit einem Karlisten empfangen hat. Zweimal

vierundzwanzig Stunden schwebte er in Lebensgefahr. Ganz
Paris hat sich in seiner Wohnung und auf der Redaktion
eingeschrieben, und eben erhält er aus allen Gegenden des
Königreiches Adressen. Louis Philippe hat nach dem schrecklichen
Attentat vom Pont-Royal auch nicht mehr erhalten.

Es tut mir leid, daß es mir nicht gelungen ist, Sie bei Ihrem
letzten Besuch in Paris die Bekanntschaft von Carrel machen zu
lassen. Er ist ein zu Großem Berufener, und er wird es

vollbringen, wenn es das Schicksal zuläßt. Und warum sollte es das

nicht zulassen? Es hat ja auch zugelassen, daß der Carbonare
Cousin zur Würde eines Pairs von Frankreich erhoben wurde,
was doch ohne Vergleich der komischste Zwischenfall unserer
Revolution ist. Wie schade, daß Sie keine Gelegenheit haben,
diesen jungen Herrn wiederzusehen, Sie, die Sie es so gut
verstehen, ihn an seinen Platz zu stellen!

Giulia Grisi fährt fort, leidlich Erfolg zu haben, und ich fahre
fort, in ihrer Spiel- und Singweise eine gewisse Verwandtschaft
mit Ihnen zu finden, und das läßt mich sie genießen. Man spürt,
daß sie von Grund auf studiert hat. Das ist ein gutes Augurium
für sie.

Liebe Giuditta, ich werfe mich auf die Knie vor Ihrer gnädigen
Majestät und flehe Sie an, meiner zu gedenken, wenn Sie wieder
in Ihrer Eremitage sind, das heißt mir Nachricht zu geben. Nur
vier Zeilen über das, was Sie tun und im Laufe des Frühlings
zu werden gedenken. Leben Sie wohl, erlesenste aller Judiths.
Ich umarme Sie, wie alte Freunde es tun — doch nur, wenn Sie

es erlauben. Albert Stapfer.»

7 Einer der bedeutendsten Journalisten Frankreichs, Gründer des
National. Drei Jahre später tötete Emile de Girardin, der andere
große Journalist, Carrel im Duell.
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Stapfers letzter Brief an Giuditta Pasta stammt aus dem Jahre
1833. Die Sängerin hatte soeben die Anna Bolena und die Norma
in London gesungen, wo die Parteien der ihr übrigens befreundeten

Maria Malibran und ihrer eigenen Anhänger die Kunst
beider am lautesten diskutierten:

«30. Juli. Lus en Barrèges
Beklagen Sie einen Unglücklichen, der alles verliert, was er

liebt, das heißt eine Gelegenheit, Sie zu sehen.
Mehr noch: anstatt in einigen Tagen im Hôtel des Colonies zu

sein, wo Sie bei Ihrer Rückkehr von London absteigen wollen,
wird der, von dem hier die Rede ist, zweihundert Wegstunden
weit fort sein. Und während Ihre anderen, vom Himmel mehr
begünstigten Freunde sich um Ihre geheiligte Person scharen
werden, wird er um ein paar zerklüftete Felsen herumwandern
oder den sich überstürzenden Wassern eines Wildbaches
zuschauen, um die Zeit totzuschlagen.

Tatsache ist, daß diese Reise, die ursprünglich einen Aufenthalt

in den Mineralbädern der Pyrenäen zum Ziele hatte, gleich
zu Anfang einen unvorhergesehenen Fortgang nahm. Wir ließen
uns verlocken, bis nach Burgos in Spanien, dann nach Bilbao,
dann nach Pamplona zu fahren, und so haben wir unser Reiseziel
erst seit acht Tagen erreicht.

Ich werde also nicht in Paris sein — ich werde Sie also nicht
sehen — ich werde also ganz unglücklich sein. Haben Sie die
Güte, mich zu bedauern.

Ich muß allerdings zugeben, daß ich mit dem Unglück spiele.
Nachdem ich mich ein Halbdutzend Jahre nicht vom Fleck gerührt
habe, gelobe ich meinen großen Göttern, der erste, meine Segel
blähende Wind werde mich in Ihre Gegend tragen. Dieser Wind bläst
— aber er bringt mich nicht nur nicht dahin, wo Sie sind, sondern
er jagt mich von zu Hause gerade dann fort, wenn Sie hinkommen.
Das ist ein verzweiflungsvoller Gedanke, der, ich versichere es

Ihnen, genügt hat, mir die im übrigen schöne und, soweit es möglich

ist, anregende Reise zu verderben. Ich habe es auch bedauert,
keine englischen Zeitungen mehr zu lesen, seit ich aus Paris fort
bin. Sie sprechen oft von Ihnen und Ihrem Genius, so daß ich
mich zufrieden gestellt sah: Ich bin empfindlich in diesem Punkt.

Jetzt sehe ich mich wieder mitten in der unheilvollen Politik
des Kontinents und verfluche den feigen Egoismus, der unsere
Revolution verkümmern läßt und dem Henker Karl Alberts das
beste Piemonteserblut ausliefert. Ich denke daran, daß sich unter
den Häuptern, die auf dem Platz von Chambéry fielen, vielleicht
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mehrere befanden, die Ihnen teuer waren — und das steigert
meine Empörung noch.

Warum kehren Sie nach Italien zurück? Erwarten Sie in Paris
das Kommen der Republik! Dann werden wir Sie gemessen nach
Hause eskortieren.

Aber das Ende meines Papiers mahnt mich, daß ich Ihnen schon
mehr Zeit geraubt habe als mein Gedenken wert ist. Leben Sie
wohl, schöne und gute Giuditta, Sie werden mich sicher einige
Tage bei sich einfallen sehen, wenn Gott mich leben läßt.

Ganz der Ihre Albert Stapfer.»
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