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PROPHETIE, APOKALYPTIK
UND DIE GESCHICHTLICHE STUNDE

Von Martin Buber

1

Der Mensch, der sich, ohne sich sonderlich zu besinnen, vom Le-
bensgetriebe tragen 14f3t, findet sich doch zuweilen in einer Stunde,
zwischen der und der personlichen Zukunft eine besondere und
eben auch besonders fragliche Verbindung sich zeigt, mit der er
sich unversehens konfrontiert siecht. Unter den Moglichkeiten des
Reagierens ragen zwei wesenhaft hervor. Der Mensch, von dem ich
rede, kann jetzt, im nichsten Nu, dem Schlendrian absagen, die
vergessenen Urkridfte aus ihren Verstecken holen und die Ent-
scheidung treffen, die der Situation antwortet; er hegt die bisher
nicht geahnte GewilBBheit, so teilhaben zu diirfen an der faktischen
Entscheidung, die auf dem Grunde des Werdens iiber die Beschaf-
fenheit der nachstfolgenden Stunde und damit in irgendeinem
Mafe auch iiber die Beschaffenheit der kiinftigen Stunden getroffen
wird. Oder aber er verscheucht alle Anwandlungen dieser Art und
beschlief3t, sich, wie man sagt, nichts vorzumachen, nichts iiber die
Situation, die eben eine verfahrene Situation sei, und nichts iber
sich selber, der eben ein verfallener Mensch sei — hédnge doch
alles mit allem uniiberwindlich zusammen und sei doch nirgends
eine Liicke, die sich einem Eingriff bote; so iiberlafit er sich erneut,
nunmehr aber, wie er meint, aus gewonnener Einsicht dem Getriebe.

Versetzen wir, von allen Differenzen und Komplikationen ab-
sehend, die Stunde mit den ihr einwohnenden Moglichkeiten dieser
einander polar entgegengesetzten menschlichen Grundhaltungen
aus dem Bereich der Biographie in den der Geschichte, und wir
blicken in eine Problematik, in die zu blicken uns heilsam zu sein
vermag.

Von wo aus aber ist diese Problematik zuldnglich zu erfassen,
wie es not tut, damit wir, gekldrten Gemiits in die Tiefe der Wirk-
lichkeit schauend, zwischen Wahlbejahung und Wahlverneinung
die rechte Wahl treffen? Woher wird uns geholfen, iiber das
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Dilemma hinaus zu gelangen, dessen diskursiver Ausdruck der
uralte Philosophenstreit zwischen indeterministischer und deter-
ministischer Weltsicht ist? Es steht nicht in der Macht der philo-
sophischen Dialektik, uns diese Hilfe zu bieten; das Hochste, was
ihr hier zu erreichen gegeben ist, ist doch, die beiden Aspekte,
statt sie gegeneinander zu setzen, als die beiden unvereinbar-ver-
einbaren Seiten des einen Geschehens zu verstehen. Damit wird
sie freilich der Lebenserfahrung gerecht, in der der Augenblick
des zur Handlung Ansetzens vom Wissen um die Freiheit erleuchtet
und der Augenblick des Gehandelthabens von der Erkenntnis der
Notwendigkeit beschattet ist. Aber wo es nicht mehr um Aspekte,
weder erlebte noch gedachte, und nicht mehr um ihre Verkniipfung
miteinander, sondern um die innerste Vertrauensfrage der Seele
geht, reicht all dies nicht, uns zu fiihren.

Diese Frage lautet: Wage ich das schliissigerweise Unmdgliche
oder fiige ich mich ins Unvermeidliche? Wage ich es, anders zu
werden als ich bin, vertrauend, dal} ich in der Eigentlichkeit eben
doch anders bin und es nur so erproben kann, oder nehme ich das
Hindernis meiner Gegenwart als das Hindernis meiner Ewigkeit
zur Kenntnis? Und aus dem Bereich der Biographie in den der
Geschichte versetzt: erfiahrt eine geschichtliche Stunde ihre wirk-
lichen Grenzen je anders, als indem sie die ihr geldufigen zu iiber-
schreiten sich unterfangt? Stiftet sich unsere Zukunft immer neu
oder ist sie unrettbar verhingt? Fiir diese innerste Innerlichkeit
unserer Praxis gibt es keine andere Hilfe als die des Vertrauens
selber oder, um es mit seinem sakralen Namen zu nennen, des
Glaubens. Aber nicht unsres eignen personhaften Glaubens allein.
Auch die Geschichte des menschlichen Glaubens leistet uns Hilfe.
Nur eben keine eindeutige Hilfe solcher Art, daf3 uns das Rechte
einfach in historischer Realisierung vor die Augen gestellt wiirde
als eine Wahrheit, der kein Widerspruch entgegensteht. Wohl aber
vermag sich im Blick in die Glaubensgeschichte des Menschen
der Gegensatz der beiden Moglichkeiten so zu erhellen, dal3 die
Entscheidung zwischen ihnen sich in einem groBlen Lichte begeben
kann. In der Geschichte des Glaubens findet mein Glaube einen
unersetzlichen Beistand auch da, wo er nur auf eine neue Weise
zu wihlen bekommt.

2

In der Glaubensgeschichte des Judentums haben sich die zwei
Grundhaltungen, in die Reinheit und Unbedingtheit der religiosen
Sphire erhoben, in zwei groBen Geisteserscheinungen verkorpert,
denen, kraft dieser Reinheit und Unbedingtheit, fiir den Weg des
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Menschen in der Welt und vornehmlich fiir das gegenwirtige Weg-
stiick eine kaum tief genug zu erfassende Bedeutung zukommt.

Diese Verkorperungen sind die Prophetie im Zeitalter der
Konige Judas und Israels und die Apokalyptik jiidischer und jii-
disch-christlicher Pragung im Zeitalter des spiten Hellenismus und
seines Untergangs. Es geht hier also nicht um die wechselnden
historischen Vorginge und das vom mitlebenden Propheten oder
Apokalyptiker iiber sie unter Berufung auf die Gottheit gefillte
Urteil, sondern um zwei wesensverschiedene Sichten, von denen
aus die prophetischen Spriiche einerseits und die apokalyptischen
Texte anderseits zu verstehen sind. Beiden ist der Glaube an den
einen Herrn der vergangenen, gegenwartigen und kiinftigen Ge-
schichte alles Seienden gemein, beide sind seines Willens gewil3,
seiner Schopfung das Heil zu schenken; aber wie sich dieser Wille
dem tridchtigen Augenblick gegeniiber bekundet, in dem der
Sprecher spricht, in welcher Beziehung zum Kommenden dieser
Augenblick gesehen wird, welcher Anteil an dieser Beziehung den
Menschen, zunichst also den Horern des Sprechers, zugestanden
wird, darin gehen die prophetische und die apokalyptische Bot-
schaft wesentlich auseinander. Dieser Unterschied ist, wie gesagt,
keineswegs blof3 historisch belangreich: er hat jede Generation,
in eigentiimlicher Weise aber die unsere, etwas Letztwichtiges zu
lehren. Um dies hervortreten zu lassen, mul} ich von allem Un-
typischen, so elementar bedeutsam es sonst auch ist, absehen, da-
von also, welche apokalyptischen Momente hie und da schon bei
den klassischen Propheten, welche prophetischen hie und da noch
bei spiten Apokalyptikern zu finden sind; ich mull den essen-
tiellen Unterschied der Grundhaltungen an eindeutigen Beispielen
aufzeigen.

3

In einer Zeit, da die dulBlere und innere Krisis des Reiches Juda
sich in groflen Zeichen zu manifestieren beginnt, etwa zwanzig
Jahre vor der Zerstorung Jerusalems durch die Chaldder, ver-
nimmt Jeremia den gottlichen Befehl, zur Werkstatt des Topfers
drunten im Tal zu gehen; dort wolle Gott zu ihm reden. Wir
verstehen, was gemeint ist: der Prophet solle eine Wirklichkeit
anschauen, die ihm mitten im Anschauen zum offenbarenden
Gleichnis werden soll. Er begibt sich hinab und sieht, wie der
Topfer den Ton auf der Doppelradscheibe bearbeitet. «Und ver-
darb das Gefil3, das er machte, noch im Ton, in des Topfers Hand,
dann machte er daraus wieder ein andres Gefdl}, gleichwies zu
machen rechtdiinkt des Topfers Augen.» Dreimal wird uns, in
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dem grof3en biblischen Wiederholungsstil, das Wort «machen» ein-
gehdmmert: um die Souverinitit des Machens geht es hier. Im
Anschauen dieser Souveradnitit empfangt Jeremia den Gottes-
spruch, in dem erneut Mal um Mal jenes Verb wiederkehrt: «Ver-
mag ich nicht wie dieser Topfer es mit euch zu machen, Haus
Israel?! Da, wie der Ton in der Topferhand, so seid in meiner
Hand ihr, Haus Israel! Im Nu rede ich iiber ein Volk, iiber ein
Konigreich, auszureuten, einzureiBlen, abzuschwenden — aber
kehrt jenes Volk um von seinem Bosen, dessentwegen ich iiber
es redete, lasse ich’s mir leid sein des Bosen, das fiir es zu machen
ich plante. Und wieder im Nu rede ich iiber ein Volk, iiber ein
Konigreich, aufzubauen, einzupflanzen, aber macht es das in
meinen Augen Bose, dafl ungehort bleibt meine Stimme, lasse ich’s
mir leid sein des Guten, damit ihm gutzutun ich gesprochen habe.»
Wir miissen uns gegenwartig halten, dal} in eben dieser verbalen
Sprache etwa zwei Jahrzehnte vorher der junge Jeremia seine
Berufung zum «Kiinder an die Vilkers empfangen hatte. «Wohin
all ich dich schicke», wurde ihm da gesagt, «wirst du gehen, was
all ich dir entbiete, wirst du reden.» Und wihrend er an seinem
Mund die Beriihrung eines Fingers spiirte, horte er weiter: «Ich
gebe meine Reden in deinen Mund, sieh, ich verordne dich an
diesem Tag iiber die Volker, iiber die Konigreiche, auszureuten,
einzureiflen, abzuschwenden, hinzuschleifen, zu bauen, zu pflanzen.»
Jene Mitteilung an ihn als den erwihlten Nabi, den «Kiindersy,
das heil}t: den Aussprecher des Himmelsspruchs auf Erden, wird
ihm nun, unter genauem Bezug auf die Sprache der Berufung, in
ihrem Sinn erschlossen, wihrend vor ihm die untere Topferscheibe
kreist und auf der oberen die Gefdfle geformt werden, die geratenen,
um in der Welt zu bestehen, die mifratenen, um verworfen und
neugeformt zu werden. So arbeitet der gottliche Topfer an den
geschichtlichen Gestalten und Geschicken der Menschenvolker.
Aber diese seine Werke kénnen seinem Willen nach selber wollen,
konnen selber tun und lassen, mit diesem ihrem von ihnen ge-
wollten Tun und Lassen riihren sie an das Werk des Werkers;
von urher hat er es ihnen gewihrt, und in aller Souveranitit
seines Bildens und Vernichtens gibt er ihnen nun doch eben da-
mit, bildend, vernichtend, die Antwort. Es «leidet ihn» des geplan-
ten Guten, wenn sie sich von ihm abkehren; es leidet ihn des
geplanten Uebels, wenn sie zu ihm umkehren. Das Verb, das
diesen Vorgang im Herzen der Gottheit ausdriickt, darf man nicht
mit «bereuens wiedergeben. Es bedeutet urspriinglich etwa seufzen
oder stohnen, sodann daran leiden, was geschehen ist oder ge-
schehen soll (daher dann auch: Leidenstrost empfangen). So laf3t
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in der Erzahlung der Sintflut Gott es sich leid sein, daB3 er die
Menschen machte, und doch rettet er Menschheit und griindet
sie aufs neue.

Der Kiinder aber, dieses Geschopf, das er, Gott, einmal anredet:
«Wie mein Mund sollst du sein», gehort mit ins Geschehen. Denn
ihm liegt jeweils zu sagen ob, «<was Gott im Werk hat», wie es in
der Weissagung Bileams hei3t (Numeri 23, 23), — es denen zu
sagen, die es angeht. Er kann das jedoch auf zweierlei Weise tun.
Die eine Weise ist die offene Alternative. So horen wir Jeremia
Mal um Mal zu seinem Volke reden, am unmittelbarsten, wenn er
ihnen den knappen Gottesspruch iibergibt: «Bessert eure Wege
und eure Geschifte, und wohnen lasse ich euch an diesem Ort.»
Wenn aber die so Angerufenen dem Ruf beharrlich widerstreben,
verstummt die Alternativik, und die nahende Katastrophe wird
wie ein unabanderliches Verhingnis angesagt. Und doch bleibt
sogar in dieser Ansage noch die Pforte der Gnade fiir die mensch-
liche Wesensumkehr offen. Der realen Wirkungskraft des dialogi-
schen Verhiltnisses zwischen Gottheit und Menschheit, darin auf
die Wesensumkehr das Erbarmen antworten kann, ist auch hier
noch kein Ende gesetzt.

Diese dialogische Tiefe der Gegenseitigkeit von Himmel und
Erde wird in der Prophetie Israels, von der Friihzeit an bis mit-
unter noch in die nachexilische Epoche, durch eine jener sinn-
erfiillten Wort-Wiederholungen und Wort-Entsprechungen, an de-
nen die hebridische Bibel so reich ist, zum stdarksten Ausdruck
gebracht. Die Wesensumkehr des Menschen und die gottliche
Erwiderung werden gern mit dem gleichen Verb bezeichnet, einem
Verb, das, wie sich abkehren so auch umkehren, aber auch wieder-
kehren und sich zukehren bedeuten kann und dessen Bedeutungs-
fiille in den Texten ausgewertet wird. Schon bei einem der friihe-
sten Schriftpropheten, bei Hosea, horen wir zunichst Gott sprechen:
«Kehre um, Israel, hin zum Herrn deinem Gotts und nochmals
«Kehret umy, dann heiBt es (ebenso wie spiter bei Jeremia): «Ich
werde ihre Abkehrung heilen», nun aber folgt: «Ich werde sie
willig lieben, ja, mein Zorn kehrt sich von ihm ab.» Diese durch
die Wiederholung des Verbs ausgedriickte Entsprechung zwischen
der Handlung des Menschen und der Handlung Gottes, der gar
nicht kausale, vielmehr rein dialogische Zusammenhang zwischen
beiden setzt sich in deutlicher Stiltradition bis ins nachexilische
Zeitalter fort. Der spite, aber wortmichtige Prophet Joel sieht in
seiner Vision einen furchtbaren Feind nahen, doch auf die Schil-
derung des drohenden Ueberfalls folgt der Spruch Gottes «Kehret
um zu mir mit all eurem Herzen», dann wird nochmals gesagt:
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«Kehret um zum Herrn eurem Gotty, nun aber heil3t es: «Wer weil,
er kehrt um, 4Bt sich’s leid sein.»

Die gleiche Wendung «Wer weills als Ausdruck der scheuen Hoff-
nung der Umkehrenden finden wir noch in der spiten Mirchen-
geschichte von Jona wieder, die mir — entgegen der herrschenden
Auffassung — aus einer Zeit zu stammen scheint, in der es immer-
hin noch einen lebendigen Sinn hatte, den Leuten klarzumachen,
dafBl der echte Prophet nicht zu wahrsagen, sondern die Menschen
mit der Alternativik der Entscheidung zu konfrontieren hat. Es ist
nicht freie Literatur, sondern bei aller Epigonik doch ein reales
Ausklingen der prophetischen Sprache in der Gestalt eines ehr-
fiirchtigen Paradigmas, wenn hier der Konig der Niniviten erst
sein Volk, dem eben fiir ein genaues Datum der Untergang ange-
sagt worden ist, aufruft: «Umkehren soll jedermann von seinem
bosen Weg», und dann hinzufiigt: «Wer weill, umkehren mochte
Gott, er mochte sich’s leid sein lassen und mochte umkehren vom
Flammen seines Zorns, und wir schwinden nicht.»

Was fiir eine Anschauung vom Walten des Waltenden liegt alle-
dem zugrunde? Offenbar eine, die das Geheimnis des dialogischen
Umgangs zwischen Gott und Mensch vor allem Verlangen nach
dogmatischer Verkapselung behiiten will. Das Geheimnis ist das
der Erschaffung des Menschen als eines Wesens, das machtig ist,
zwischen den Wegen faktisch zu wahlen, und immer wieder und
immer noch zwischen ihnen zu wihlen michtig ist; denn nur ein
solches Wesen taugt zum Gesprachspartner Gottes in der Ge-
schichte. Die Zukunft ist nicht festgelegt, denn Gott will den
Menschen als einen, der in aller Freiheit zu ihm kommen, ja auch
noch aus der duBlersten Verlorenheit zu ihm umzukehren vermag
und dann eben wirklich bei ihm ist. Dies ist das prophetische
Theologem, das als solches nie geduBlert wird, aber in die Grund-
festen des Prophetentums eingemauert ist.

Ein apokryphes Evangelienfragment judenchristlicher Herkunft
3Bt den heiligen Geist in der Stunde der Jordantaufe zu Jesus
sprechen, er habe «in allen Propheteny auf ihn gewartet. Dieses
geschichtliche Warten des Geistes auf die Erfiillung der Schopfungs-
absicht durch den Menschen ist der Lebensatem der Prophetie.
Der prophetische Glaube involviert den Glauben an den faktischen
Charakter der menschlichen Existenz als einer, die der Transzen-
denz faktisch begegnet. Die Prophetie hat auf ihre Art ausge-
sprochen, daf3 das Sonderwesen Mensch zu einem Ueberraschungs-
zentrum der Schopfung erschaffen ist. Weil und solange es den
Menschen gibt, kann von der Welt aus in jeder noch so spdten
Stunde, wie zum Unheil so zum Heil, faktische Wendung ge-
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schehn. Diese Botschaft ist von der Prophetie an alle kiinftigen
Geschlechter entsandt worden, an jedes in dessen Sprache.

4

Mancherlei denkwiirdige Mischformen fithren aus der Ge-
schichtssphdre der Prophetie in die der Apokalyptik, aber es ge-
hort nicht zu meiner heutigen Aufgabe, sie zu erortern. Einer
einzigen Erscheinung muf} ich jedoch gedenken, weil sie durch-
aus keine Uebergangsform, sondern die Ausnahme bedeutet. Ich
meine jenen namenlosen Propheten des babylonischen Exils, dem
man, nicht blol weil seine Weissagungen ins Buch Jesaja aufge-
nommen worden sind, sondern auch weil er selber sich offenbar
als posthumer Jiinger Jesajas verstand, nach diesem bezeichnet
hat. Er ist unter den Propheten der Mann, der die Weltgeschichte
zu kiinden hat, und zwar als die gottlich vorbestimmte Geschichte
der Welt. An die Stelle des Dialogs zwischen Gott und Volk ist der
Zuspruch des die Erlosung Bereitenden an die von ihm zu Erlosen-
den getreten, und Gott spricht als einer, der alles, was sich jetzt
geschichtlich begibt, wie die Umwailzungen in der Volkerwelt, so
die damit verkniipfte Befreiung Israels, nicht bloB vorgewult,
sondern auch vorausgesagt hat. Fiir eine Alternativik ist hier kein
Raum mehr: es wird von einer Zukunft geredet, die von je fest-
steht.

Diese Wandlung der prophetischen Perspektivik ist «Deutero-
jesajay dadurch erleichtert worden, dall er sich iiber die Jahr-
hunderte hinweg an den groBen Kiinder angeschlossen hatte, der
sich — wie die ven ihm verfaBlte Denkschrift bezeugt — immer
wieder in die grausame Pflicht genommen wullte, dem Volke die
Dimension der Alternativik vorzuenthalten, und die sie oft nur in
Sinnbildern duBern durfte. Eigentlich erméglicht aber war die
Wandlung durch den unerhort neuen Charakter der geschicht-
lichen Stunde. Hier zum ersten Male hatte ein Prophet eine durch
das Leiden des Volkes vollzogene Siihne zu verkiindigen. Die
Schuld ist gesiihnt, ein Neues beginnt, im Atemanhalten der Ge-
schichte schweigt die Alternativik. In diesem Augenblick gilt es
nicht mehr, als Volk zwischen zwei Wegen zu wihlen, sondern
als der Einzelne den neuen, hoheren Beruf zu ergreifen, der durch
die Reihe der «Gottesknechte» erfiillt werden soll, eine Reihe, an
deren Anfang der Sprecher sich selber sieht. Hier ist fiir eine
schuldverstrickte und siihneferne Zeit wie die unsre GroBes zu
lernen, aber nichts unmittelbar zu entnehmen. Ein unserm Willen
Entriicktes strahlt uns hier trostlich an.
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5

Wenn wir die geistesgeschichtlichen Kategorien Prophetie und
Apokalyptik in der groftmoglichen Reinheit ihrer Eigentiimlich-
keiten einander gegeniiberstellen wollen, tun wir nun gut, wie wir
fiir die Prophetie von Jeremia als dem die prophetische Sicht von
Gegenwart und Zukunft im genauen Sinn Vollendenden ausge-
gangen sind, so auch zur Vertretung der Apokalyptik eins von
ihren zwei reifsten Spédtwerken, der Johannes-Offenbarung und
dem sogenannten 4. Buch Esra, zu wihlen. Obgleich das den christ-
lichen Kanon abschlielende Werk das bedeutendere von beiden
ist, ziehe ich doch fiir unseren Zweck das andere vor, weil uns hier
der vollere Einblick in das Verhéiltnis des Sprechers zur geschehen-
den Geschichte gewdhrt ist. Das Buch, von dem man mit einiger
Sicherheit sagen kann, daf3 seine alteren Bestandteile um die Mitte
des 1. nachchristlichen Jahrhunderts entstanden sind, hat seine
endgiiltige Form offenbar erst Jahrzehnte nach der Zerstorung
Jerusalems durch die Romer erhalten; aber der Sprecher gibt sich
fiir einen im Zeitalter nach der Zerstorung Jerusalems durch die
Chaldier Lebenden aus, fiir ein Mitglied des Konigshauses im Exil.
Dieses den meisten Apokalyptikern gemeinsame Moment der lite-
rarischen Fiktion ist keineswegs ein sekundéres: die wirkliche
geschichtlich-biographische Situation, in der der Sprecher spricht,
wird mit Bedacht durch eine fremde, nur eben als eine der seinen
analoge iibernommene Situation ersetzt. Das fithrt uns schon in
die Tiefe der Problematik. Denn die Stunde, an der das prophe-
tische Wort uns teilnehmen 1aBt, ist ja die der wirklichen Ent-
scheidung, zu der der Prophet die von ihm Angeredeten aufruft,
nicht selten unter der Gefahr des Martyriums. In der Welt der
Apokalyptik gibt es diese gegenwiirtige geschichtlich-biographische
Stunde kaum je, weil es eben hier nicht um Entscheidung von
Menschen als Faktor der historisch-iiberhistorischen Entscheidung
geht. Der Prophet redet zu Personen, die ihn horen, die ihn héren
sollen, zu denen als zu seinen Hérern er sich gesandt weil}, um sie
in die strenge Alternativik der Stunde zu stellen; auch wenn er
etwas niederschreibt oder niederschreiben 143t, schon Gesprochenes
oder noch Ungesprochenes, ist es immer fiir bestimmte Menschen
bestimmt, um sie unmittelbar, als wiren sie Horer, zu veranlassen,
die Entscheidungsdichte ihrer Situation zu erkennen und danach
zu handeln. Der Apokalyptiker hat keine ihm zugewiesene Horer-
schaft; er redet in sein Schreibbuch hinein, vielmehr, er redet nicht,
er schreibt nur; er schreibt die Rede nicht nieder, er schreibt sie
eben, er schreibt ein Buch.
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Der Prophet redet das Wort, das zu reden sein Auftrag ist; er
wird von diesem Auftrag getragen, der von gottlicher Absicht rithrt
und auf gottliches Ziel deutet; der Geist treibt ihn, und wie seine
Sprachwerkzeuge, so ist der ganze Mensch in den Dienst des Geistes
genommen, auch Leib und Leben des Mannes stehen in diesem
Dienst, um der Botschaft zum Gleichnis zu werden. Einzelne Apo-
kalyptiker empfangen zuweilen Botschaftsauftrige, die sich aber
nicht zum Lebensauftrag verbinden. Der Verfasser der Esra-Offen-
barung kennt den vitalen Auftrag iiberhaupt nicht. Sein Buch be-
ginnt damit, da3 der Sprecher — wir wissen nicht, ist eigentlich
der wirkliche oder nur eben der fiktive Sprecher gemeint — auf
seinem Bette liegt, von einer groflen Angst um das Schicksal Israels
und das des Menschengeschlechts heimgesucht zum Himmel klagt
und iiber das Weltregiment Beschwerde fiihrt, indem er Gott in
einiger Ausfiihrlichkeit die biblische Geschichte von der Schépfung
an erzidhlt und kritische Fragen dran knilipft. Gespriache mit Engeln
folgen, die dem sogenannten Esra die Geheimnisse des Himmels
und des kommenden Aeons enthiillen, Visionen schlieBen sich an,
zumeist schematisch-allegorischer Art, und werden regelrecht,
Stiick um Stiick, interpretiert. Am Schlufl kommt doch noch ein
Auftrag, der aber ist lediglich ein Bestandteil der literarischen
Fiktion, und anscheinend nicht einmal der urspriinglichen, denn
statt jenes Fiirsten aus dem 6. Jahrhundert steht hier Esra der
Schreiber aus dem 5. vor uns — dem namlich wird geboten, die
24 Biicher des alttestamentlichen Kanons und dazu noch 70 Biicher
der geheimen Lehre niederzuschreiben; nachdem dies geschehen
ist, wird Esra entriickt.

Nirgends in dem Buch weht der prophetische Atem der wirk-
lichen geschehenden Geschichte und ihrer Entscheidungsfiille. Alles
ist hier vorentschieden, alle menschlichen Entscheidungen sind nur
noch Spiegelgefecht. Die Zukunft ist nicht etwas, was zustande
kommt; sie ist im Himmel schon gleichsam vorhanden, von je vor-
handen. Darum kann sie dem Sprecher auch «enthiilltsy werden
und er kann sie den andern enthiillen. Seine innerste Frage geht
demgemaf nicht etwa darauf, was die armen Menschen anfangen
sollen, sondern warum es mit ihnen so steht wie es mit ihnen steht.
Dabei wird zwar die Frage Jeremias und Hiobs, weshalb es den
Frevlern gut und den Gerechten schlecht ergehe, unter weltge-
schichtlichem Aspekt wieder aufgenommen, es wird gefragt, war-
um Zion abgetan und das gewi3 nicht bessere Babel verschont
werde, aber damit wird die neue und ganz andersartige Frage ver-
bunden, wie es denn iiberhaupt den Frevel geben konne. Es geht
um die Herkunft des «bosen Herzenss, durch dessen Wirken Adam
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und alle von ihm Erzeugten in Siinde und Schuld geraten sind.
Hier jedoch haben wir zwei Stufen zu unterscheiden. Auf der einen
wird eine Art Erbsiinde anerkannt, die dem Alten Testament noch
vollig fremd war. In diesem stand trotz allem BewuBtsein der
immer grofler werdenden Geschichtslast dennoch jeder Mensch
neu in der Freiheit Adams; er war in seiner Entscheidungsfahigkeit
durch kein inneres Erbe behindert. Nun aber ruft der Apokalyp-
tiker: «Ach Adam, was hast du getan! Als du siindigtest, kam dein
Fall nicht auf dich allein, sondern auch auf uns, die wir von dir
stammen. Denn was hilft es uns, daf3 uns ein unsterblicher Aeon
verheilen ist, wir aber haben Todeswerke getan.» Und in duler-
ster Priazision 1aBt Gott verkiindigen: «Als Adam meine Gebote
tibertrat, wurde das Erschaffene verurteilt.s Aber der Sprecher
geht weiter. Dal Adam siindigte, kam aus seinem Wesen, und
dieses hatte er von Gott empfangen. Gott hatte ihm das bose Herz
eingetan, und er hat es auch in Adams Nachkommen belassen.
Auch als er sich Israel offenbarte, nahm er das bose Herz nicht
von ihnen; darum vermochte das Wissen um die Wahrheit sich
gegen den «schlimmen Keimy» nicht zu behaupten. Und der ant-
wortende Engel bestitigt mit noch stirkerem Spruch: «Ein Korn
bosen Samens war im Anfang in Adams Herz gesits; nun miisse
die ganze Ernte aufgehn, und erst wenn sie geschnitten sei, konne
der Acker des Guten erscheinen. Diese Anschauung des Apokalyp-
tikers widerspricht der einstigen prophetischen Lehre durchaus,
aber auch der zeitgenossischen frith-talmudischen, wonach in der
Schopfung nicht ein boser Trieb ins Herz des Menschen gelegt sei,
sondern die noch neutrale Leidenschaft, ochne die nichts geraten
konne; vom Menschen hinge es ab, ob sie die Richtung auf Gott
annimmt oder dem richtungslosen Chaos verfillt. Als die Absicht
der Schopfung wird hier also verstanden, dall die Welt ein selb-
standiger Herd freier Entscheidung werde, von dem aus eine echte
Antwort des Geschaffenen an seinen Schopfer erfolgen kann. Der
Apokalyptiker hingegen weill zwar vom Seelenkampf des Men-
schen, aber er erkennt diesem Kampf keine elementare Bedeu-
tung zu. Fir ihn besteht keine Moglichkeit einer Wendung des
historischen Geschicks, die vom Menschen ausgehen, von ihm be-
wirkt oder mitbewirkt sein konnte. Das prophetische Prinzip der
Umkehr wird in seiner individualen Gestalt nicht schlechthin ver-
leugnet, aber an eine Umkehr der Gemeinschaft wird nicht mehr
gedacht, eine die Geschichte wendende oder auch eschatologisch
in die Erscheinung tretende Wirkung wird der Umkehr nirgends
zugesprochen, wieder im duBlersten Gegensatz zur friith-talmudi-
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schen Ueberlieferung, die den geschichtlichen Bestand des Seins
auf die Umkehr des Menschen stellt.

Dazu kommt aber, dal} die reife Apokalyptik eine im eigentlichen
Sinn geschichtliche Zukunft nicht mehr kennt. Das Ende aller Ge-
schichte ist nah. «Die Schopfung ist gealterts, heillt es hier als un-
abanderliche Feststellung, und vielleicht noch eindringlicher sagt
es die Baruch-Apokalypse: «Die Herbeikunft der Zeiten ist fast
schon voriiber.» Der gegenwirtige Aeon, der der Welt und der
Weltgeschichte, «eilt mit Macht zu Ende». Der kommende, die
Wandlung aller Dinge durch den Einbruch der Transzendenz, steht
bevor. Den Gegensatz des Kommenden zu allem Geschichtlichen
spricht am stérksten der iiber alles Vorstellbare hinausgreifende
Satz der Johannes-Offenbarung aus: «Die Zeit wird nicht mehr
sein.» Der eigentliche und paradoxe Gegenstand des spaten Apo-
kalyptikers ist eine Zukunft, die nicht mehr Zeit ist, und zwar
nimmt er diesen Gegenstand so vorweg, dall alles, was noch an
Geschichte kommen mag, fiir ihn keinen geschichtlichen Charakter
mehr hat. Der Mensch kann nichts vollbringen, er hat aber auch
nichts mehr zu vollbringen.

6

Prophetie und Apokalyptik, in ihrem Schrifttum betrachtet, sind
einmalige Erscheinungen in der Geschichte des Menschengeistes
und seines Verhiltnisses zur Transzendenz. Die erste stammt aus
der Stunde der hochsten Kraft und Fruchtbarkeit morgenlindi-
schen Geistes, die zweite aus der des Zerfalls seiner Kulturen und
Religionen. Wo immer aber eine lebendige geschichtliche Dialogik
von gottlichem und menschlichem Handeln durchbricht, da be-
steht, sichtbar oder unsichtbar, ein Band mit der Prophetie Israels.
Und wo immer der Mensch vor der Bedrohung durch sein eigenes
Werk erschaudert und der radikal fordernden Geschichtsstunde
entflichen mochte, naht ihm die apokalyptische Vision eines un-
hemmbaren Ablaufs.

Es gibt freilich auch eine optimistische moderne Gestaltwandlung
der Apokalyptik. Das grof3te Beispiel dafiir ist Marxens Zukunfts-
betrachtung'. Zu Unrecht hat man ihr einen prophetischen Urgrund
zugeschrieben. In dieser Ansage eines zwangslaufigen Sprunges der
Menschenwelt aus dem Aeon der Notwendigkeit in den der Frei-
heit waltet das apokalyptische Prinzip allein. Freilich ist hier an
die Stelle der weltiiberlegenen Macht, die den Uebergang bewirkt,

1 Vgl. in meinem Buch «Das Problem des Menschen» das Kapitel
«Hegel und Marxo.
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eine immanente Dialektik getreten, doch ist geheimnisvollerweise
auch deren Ziel die Vollkommenheit, ja das Heil der Welt. Auch
in dieser ihrer modernen Gestalt weill die Apokalyptik nichts von
einer inneren Wandlung des Menschen, die der Weltwandlung
vorausgeht und an ihr mitwirkt; sie weill nichts von der propheti-
schen «Umkehrs. Wohl konnte Marx gelegentlich (1856) schreiben,
«die neuen Krifte der Gesellschafts — womit die vorrevolutionire
Gesellschaft gemeint ist — brauchten, «um gutes Werk zu ver-
richten, nur neue Menscheny, obgleich ja nach der materialistischen
Geschichtsauffassung neue Menschen erst aus den neuen, nach-
revolutiondren Gesellschaftsbedingungen hervorgehen konnen; aber
solche verspriihten Funken des prophetischen Feuers sind wohl in
jeder Apokalyptik zu finden. Kann doch kein lebendiger Mensch,
der die freie Entscheidung und ihren Anteil an der objektiven
Situationsinderung aus seiner personlichen Erfahrung kennt, un-
unterbrochen im Gedanken eines fugenlos vorbestimmten Ge-
schehens verharren! An Marxens Grundanschauung von Geschichte
und Zukunft hatte sich damit jedenfalls nichts gedndert, und mit
Recht konnte ihm drei Jahre danach Lassalle iiber sie schreiben,
sie, in der sich eherne Notwendigkeit an Notwendigkeit kniipfe,
fahre «eben deshalb ausloschend iiber die Wirksamkeit individuel-
ler Entschliisse und Handlungen hinwegs.

Heute nimmt, trotz aller gegenteiligen Versicherungen, diese
Apokalyptik mit umgekehrten Vorzeichen keinen erheblichen
Raum mehr in der Realitidt des Denkens ihrer Anhinger ein. Aber
eine geradezu entgegengesetzte apokalyptische Haltung hat sich
inzwischen in der abendliandischen Menschheit herausgebildet. Sie
scheint einzelne Lehren der Esra- und der Baruch-Apokalypse zu
wiederholen, nachdem sie aller Theologie eines kommenden Aeons
entledigt worden sind. Das ganz Andere, das dort fiir das Sein
nach dem Ende unserer Welt verheilen wurde, ist nun annihiliert,
aber der Charakter der gelebten Gegenwart als spat, als allzuspat,
ist bewahrt geblieben. Die Welt wird zwar nicht mehr Schopfung
genannt, aber ihr rettungsloses Gealtertsein gilt als das Selbst-
verstandliche. Wohl treibt man das Analogisieren mit dem Leben
von Organismen nicht mehr, wie noch vor kurzem, so weit, da
man an die Feststellung des Gealtertseins die Erwartung des bal-
digen Todes schlosse; die Prognosen dieser Art sind heute seltener
geworden. Ueberhaupt ist die spezifisch moderne Apokalyptik nicht
blof3 restlos sikularisiert, sondern auch, nach einigen mehr grof3-
ziigigen als verlaBlichen Anlaufen, griindlich erniichtert, und dem-
gemif} sind Prognosen unpopuldr geworden, was immerhin zu be-
griilen ist. Statt dessen hat sich die Apokalyptik nunmehr sozu-
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sagen in Permanenz erklirt. Es wird nicht mehr gesagt: Man kann
nicht gegen den Strom schwimmen — das Bild des Stroms, zu
dem ja sogar eine Miindung gehort, erscheint schon zu pathetisch;
es wird etwa gesagt: eine Spatzeit hat sich als Spitzeit zu beneh-
men, wenn sie nicht ausgelacht werden will. Als Dichtung steht
ihr nur noch eine sich ironisierende zu, als Kunst nur noch — um
eine treffende Bezeichnung Max Picards zu verwenden — eine die
Dinge atomisierende, Glaubigkeit ist iiberhaupt unziemlich gewor-
den. Man weil3 genau, was in einer gealterten Welt rechtmiBig
ist und was nicht. Kommt da etwa einer und emport sich gegen
die in alle menschlichen Beziehungen eindringende Mittelbarkeit,
gegen die Atmosphidre einer falschen Sachlichkeit, wo jeder den
andern nicht mehr als einen Partner seines Daseins, sondern nur
noch als Objekt unter Objekten sieht, um ihn alsbald in die ge-
gebenen Zusammenhidnge der «sachlicheny Zweckhaftigkeit einzu-
reihen, so wird ihm seine Kritik als illusionierende Romantik ver-
wiesen. Wehrt sich einer gegen das Erschlaffen des dialogischen
Verhiltnisses zwischen den Menschen, so hilt man ihm entgegen,
er verkenne die schicksalhafte Einsamkeit der heute Lebenden —
als wire nicht das der Grundsinn jeder neuen Einsamkeit, daf3 sie
auf einer umfassenderen Stufe als jede friihere iiberwunden wer-
den soll. Spricht einer aus, die Krisis des Vilkerlebens erscheine
nicht unwesentlich deshalb als eine aussichtslose, weil das existen-
tielle Mifltrauen aller gegen alle jede sinnreiche Verhandlung iiber
die wirklichen Interessendifferenzen verhindert, so wird er durch
ein Licheln der Gewitzigten belehrt: eine «altes Welt ist eben
gewitzigt.

Die groBe Apokalyptik jener einstigen Wendezeit bestand aus
zweierlei. Das eine war, dafl man den Glauben an das Wendende
nicht mehr aufbrachte, das andere aber, da3 man an einen all-
bestimmenden Gott nur mit einer sonderbaren Beschriankung
glaubte: er konnte alles machen, bis auf ein echtes, freies Du fiir
sich — das konnte er nicht machen. Unglaube und Glaube waren
hier nur die zwei Seiten einer Gesinnung. Von den zweien ist in
der so nachdriicklichen wie briichigen Apokalyptik unserer Zeit
nur der Unglaube verblieben. Er tritt freilich mit einer heroischen
Miene auf; er hilt sich fiir das heroische Stehen zum Unabwend-
baren, fiir den leibhaften amor fati. Aber nach einer wirklichen
Liebe sieht diese krampfhafte Gebéarde nicht aus.

Wie im Leben der Person, so gilt es auch im Leben der Menschen-
welt: was in einer bestimmten Stunde moglich und was in ihr un-
moglich ist, kann nicht zureichend in einem Vorwissen ermittelt
werden. Selbstverstandlich mufl hier wie dort jeweils von der
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Beschaffenheit der Situation ausgegangen werden, soweit sie
irgend erkennbar ist; aber Mall und Grenze des von hier aus in
einer erwiinschten Richtung Erreichbaren erfihrt man nicht an-
ders, als indem man in dieser Richtung geht. Seelenkrifte lassen
sich nur dadurch messen, dafl man sie gebraucht. In den wichtigsten
Augenblicken unseres Daseins herrscht weder Planung noch
Ueberraschung allein, sondern mitten in der treuen Ausfiihrung
eines Geplanten werden wir durch geheimste Erschliefungen und
Einsidtze iiberrascht. Fiir solche Ueberraschung mull aber auch
Raum gelassen sein; wer plant, als ob sie unmoglich wire, macht
sie unmoglich. Man kann sich nicht um Unmittelbarkeit bemiihen,
aber man kann sich fiir sie frei und offen halten; man kann das
echte Gesprdach nicht herstellen, aber man kann ihm zur Ver-
fiigung stehen; das existentielle MiBltrauen 1iBt sich nicht durch
Vertrauen ersetzen, wohl aber durch die wiedergeborene Unbe-
fangenheit.

Zu alledem gehort Wagnis, Sich-Drangeben, ja innere Wandlung.
Innere Wandlung kann nichts anderes bedeuten, als daf3 einer seine
derzeitige Tatsdchlichkeit iiberholt; als dal die Person, die mit
einem gemeint ist, die bisher erschienene durchdringt; daB} die
Gewohnheitsseele sich zur Ueberraschungsseele weitet und wan-
delt. Dies ist es, was die Propheten Israels in ihrer Glaubenssprache
unter Umkehr verstanden: nicht Riickkehr zu einem friiheren,
schuldlosen Stadium des Lebens, sondern ein Umschwingen dahin,
wo das verzettelte Hin und Her zum Schreiten auf einem Weg wird
und die Schuld sich siihnt in der erstandenen Echtheit der Existenz.

Gegen Ende des ersten Drittels desselben Jahrhunderts, in dessen
Verlauf jene Apokalypsen entstanden, die von der gealterten Welt
zu sagen wullten und den nahen Abbruch der Geschichte ansagten,
hat der Taufer den Ruf der Propheten «Kehret um!s wieder auf-
genommen und hat, ganz im Sinn ihrer Alternativik, den drohen-
den Spruch dran gefiigt, schon sei die Axt an die Wurzel der Baume
gelegt. Er traute seinen Horern zu, dal} sie die geforderte Umkehr
sich selber zutrauen wiirden, und damit traute er eben dies, als
Wagnis, als Sich-Drangeben, als innere Wandlung, der Menschen-
welt seiner Stunde zu. Nachdem auch Jesus und gleicherweise
dessen Sendlinge den Ruf wieder aufgenommen hatten, kamen die
Apokalyptiker und ihre Freunde, um zu enthiillen, da} es keine
Umkehr und keine von ihr ausgehende Wendung im Schicksal der
Welt gebe. Aber die Tiefe der Geschichte, die immer wieder am
Werk ist, die Schopfung zu verjiingen, ist mit dem Propheten im
Bunde.
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