Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 22 (1954-1955)

Heft: 7

Artikel: Cornelia und ihre Tochter

Autor: Kahn-Wallerstein, Carmen

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-758600

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-758600
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

CORNELIA UND IHRE TOCHTER

Von Carmen Kahn-Wallerstein

Das Frankfurter Goethe-Museum besitzt Dokumente, die sein Be-
treuer, Professor Ernst Beutler, schon vor geraumer Zeit der Oef-
fentlichkeit grofBtenteils zur Kenntnis gebracht hat. Es sind Jugend-
briefe Cornelia Goethes und solche ihrer #dlteren Tochter, Luise
Schlosser, ungefahr im selben Lebensalter geschrieben und an ver-
traute Freundinnen gerichtet. Der «Goethe-Kalender 1932» enthielt
unter dem Titel: «Kleine Liebesleiden im Goethe-Haus» Ausziige
aus den Aufzeichnungen Cornelias, im ersten Band seiner «Essays
um Goethe» publizierte Beutler Briefe von «Cornelias Tochters.

Luise Schlosser, am 28. Oktober 1774 in Emmendingen geboren,
hat ihre Mutter verloren, bevor sie imstand war, ein Erinnern an sie
zu bewahren. Die bereits an Leib und Seele gebrochene Schwester
Goethes schrieb der Frau von Stein, das Tochterchen, lebhaft und
lustig, wolle den ganzen Tag tanzen und sei daher bei jedermann
lieber als bei ihr. Das ist die einzige Aeullerung Corneliens iiber
ihr Kind, die auf uns gekommen; denn bereits am 8. Juni 1777,
knapp einen Monat nach der am 10. Mai erfolgten Geburt ihrer
zweiten Tochter Juliette, erlag Cornelia der Schwindsucht. Kaum
sechzehn Jahre spater raffte die gleiche Krankheit auch Juliette
dahin. — Ein Menschenleben, an dessen Beginn der Tod der Mutter
stand, erscheint bejammernswert. Das Kind hat etwas Unersetz-
liches, ohne es gekannt zu haben, bereits verloren, und der Mar-
chen vom friih verwaisten Kinde und der bosen Stiefmutter gibt es
sonder Zahl. — Dal} Miitter nicht in jedem Falle dem Idealbild
entsprechen, Stiefmiitter keineswegs immer versagen, dafiir sind
Cornelia Goethe und Luise Schlosser als Tochter iiberzeugende
Beispiele. —

Die Briefe Frau Rat Goethes, ihr selbstloses Verhdltnis zu ihrem
Sohn, haben das Bild dieser Mutter mit einem Glorienschein um-
woben. Achtzehnjihrig Mutter geworden, mit einem zwanzig Jahre
dlteren, ehrenhaften, ernsten Sonderling verheiratet, der seinen
reichen Bildungsschatz sehr gerne weitergibt, verliert Frau Rat von
sechs Kindern alle wieder bis auf die zwei &dltesten. Von diesen
beiden iiberlebenden Kindern, dem schonen, hochbegabten Johann
Wolfgang und der um ein Jahr jiingeren, reizlosen und schwierigen
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Cornelia, steht ihr nur der Sohn nah. Goethe selbst schreibt in
seiner «Aristeia der Mutter»: ... und doch ist es merkwiirdig, wie
in ihr das allgemeine Muttergefiihl gegen einen Sohn, gegen ihren
Erstgeborenen, sich in eigentiimlicher Weise hervortat.» Es um-
faflite Cornelia keineswegs mit derselben Innigkeit. Zwar machte
der Sohn den Eltern von friih auf viele Sorgen, bereitete mancher-
lei Unannehmlichkeiten und Enttduschungen. Frau Rat fiihlte sich
jedoch immer entschiddigt durch seine Gaben, seine Besonderheit,
sein, sobald er wollte, unwiderstehlich liebenswiirdiges Wesen. So
absurd sich dieser Most auch gebarden mochte, so vielfach in frithen
Ueberlieferungen zu lesen ist von der Ueberheblichkeit, der Lau-
nenhaftigkeit des jungen Goethe, von Zahneknirschen, Tiiren-
schlagen und Kraftausdriicken, mul} es doch leicht gewesen sein,
diesen Knaben zu lieben. Spater, als er krank von Leipzig, schuld-
beladen und zerquilt von Straf3burg, von Leidenschaft aufgewiihlt
aus Wetzlar heimkam, jedesmal ein Unterlegener, der nicht erfiillt
hatte, was der Vater erwartete, verhiel3 sein Talent dennoch Ruhm.
Cornelia ist schwierig wie der Bruder, absonderlich wie der Vater,
unbequem wie beide; aber sie ist iiberdies weder liebenswiirdig
noch schon, zwar aufgeweckt, jedoch nicht genialisch.

Von frith auf war auch sie allem ausgesetzt, was Goethe riick-
schauend als seelische Belastung und Ueberschattung seiner Kind-
heit geschildert hat. Da ist die Rede von «der alten, winkelhaften,
an vielen Stellen diisteren Beschaffenheit des Hauses», von «den
didaktischen und padagogischen Bedrangnisseny, denen die Kinder
von seiten des Vaters ausgesetzt gewesen. Da vernehmen wir, wie
die Geschwister nach uns allen aus der Erinnerung wohlvertrauter
Weise sich im Dunkeln fiirchteten und vor dem Einschlafen nach
Helle und menschlicher Nihe verlangten. Versuchten sie dann, sich
zu den Mizgden zu fliichten, so trat ihnen der Vater im umgewen-
deten Schlafrock entgegen und scheuchte sie in ihre Betten zuriick.
«Die daraus entspringende iible Wirkung denkt sich jedermann.
Wie soll derjenige die Furcht loswerden, den man zwischen ein
doppeltes Furchtbare einklemmt?s

Wenig spater wird dann von den Zimmern erzihlt, «in denen man
uns oft enge genug gehalten und mit wenig erfreulichem Lernen
und Arbeiten gedngstigts>. Auch Cornelia lernt bereits als Zehn-
jahrige Italienisch. In Krankheitsfiallen — die sehr haufig waren —
hielt man die Kleinen #ngstlich so warm als moglich, die Mutter,
von der der Sohn sagt, dal3 sie «stets heiter und froh und andern ein
Gleiches gonnend» gewesen, erfreute sie dann wohl mit Marchen-
erzdhlen, Aber auch diese Marchen verliefen immer so, wie Johann
Wolfgang sich das wiinschte. Die kleine Cornelia war Zuhorerin,
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wie sie bei den Puppenspielen Zuschauerin blieb. Nur bei den leidi-
gen Unterrichtsstunden zidhlte sie voll. Sobald eine Krankheit {iber-
wunden war, biirdete man den Genesenden doppelte Lektionen
auf, darunter spidter auch Geometrie, Politik und Religionsunter-
richt. Man wendete sich in trockenem Moralismus, der iiberdies
sittliches Verhalten mehr der Leute wegen lehrte denn als Selbst-
zweck, stets nur an den Verstand der Heranwachsenden, «und die
Lehre konnte», wie Goethe erzdhlt, «<weder der Seele noch den
Herzen zusagens.

Corneliens Bediirfnis nach Anregung der Phantasie, nach kind-
lichen Freuden und Stunden der Entspannung ist ebenso grof} ge-
wesen wie dasjenige anderer Kinder, vor allem des Bruders. Sie
las eifrig heimlich mit ihm Klopstocks Messias und erwartete voller
Freude den Klavierlehrer, den Wolfgang bei einem Kameraden
hatte unterrichten sehen und von dessen lustiger Methode er zu
Hause begeistert erzdhlte. Aber er war nur ein Plaggeist mehr, ein
trockener Tastenreiter, der auf solche Weise Schiiler einfing.

Die Freizeitbeschiaftigung der Geschwister nahm manchmal recht
absurde Formen an, so wenn sie in des Vaters Seidenraupenzucht
bei Ausbruch einer Krankheit die «zu Tausenden verendenden
Raupen», die einen «pestartigen Geruchy ausstromten, wegrdumen
muBten. Wollte der Vater verdorbene Kupfer wieder herstellen, so
ward den Kindern aufgetragen, die angefeuchteten Blatter vor dem
Austrocknen zu schiitzen, «<wobei uns denn, wegen der Langeweile
und Ungeduld, wegen der Aufmerksamkeit, die uns keine Zer-
streuung zulieB, ein sonst so sehr erwiinschter Miiliggang zur
hochsten Qual gereichtes.

Dem Knaben war es immerhin moglich, gelegentlich zu entrin-
nen. Das Midchen blieb nach der Sitte der Zeit fast ausschlieflich
ins Haus gebannt. Goethe sagt von seiner Schwester: «Die Ziige
ihres Gesichts, weder bedeutend noch schon, sprachen von einem
Wesen, das weder mit sich einig war noch werden konnte.» Eine
nicht verwunderliche Verdrossenheit diirfte sich diesen Ziigen
frith eingeprigt haben, denn die Anwesenheit des geisteskranken
Miindels des Herrn Rat, des Herrn Clauer, war wohl kaum dazu
angetan, aufzuheitern. Dafiir gab sie Anlafl zu neuen Priifungen fiir
das arme Midchen. Es hatte nach des Vaters Diktat die Abrech-
nungen und Berichte anzufertigen, die an die Behorde gegeben
werden muBten, was sonst des Bruders Aufgabe war. Wihrend
jeder Abwesenheit des Sohnes beschiftigte der Vater sich aus-
schlielich damit, die arme Cornelia zu beschéftigen. Er schnitt ihr
dann, wie Goethe in seiner Autobiographie mitteilt, fast alle Mittel
ab, sich auBler Haus umzutun oder zu erholen. «Das Franzosische,
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Italienische, Englische muflte sie abwechselnd treiben und bearbei-
ten, wobei er sie einen groflen Teil des Tages an dem Klavier zu
iiben notigte. Das Schreiben durfte auch nicht versiumt werden,
und ich hatte schon frither bemerkt, daf} er ihre Korrespondenz mit
mir dirigiert und seine Lehren durch ihre Feder mir hatte zukom-
men lassen.» Liest man die Briefe Goethes aus Leipzig an seine
Schwester, so sieht man, daf3 der Vater Cornelien ebenfalls durch
den Bruder ermahnen und zu allem anhalten liel3, was er wiinschte.
Worauf Wolfgang Cornelien mehr als einmal schreibt, sie solle
keine Romane lesen, vielmehr ernsthafte Lektiire wahlen und sorg-
filtigere Briefe schreiben, da sie ja Zeit genug dazu hatte. So wenig
wie der Bruder ist sich auch die Mutter dariiber im klaren gewesen,
welch trostloses Dasein Cornelia fithren mullte, wie iiberlastet sie
war und wie man ihr den Kopf mit lauter Dingen, die sie spiter
nichts niitzen wiirden, vollpfropfte. Denn was sollte eine Frau da-
zumal mit Kenntnissen in Fremdsprachen, Musik, Zeichnen, ja
selbst Politik und Vormundschaftsangelegenheiten anfangen! Von
praktischen Unterweisungen ist wenig die Rede, und Frau Rat sah
mehr auf die Folgen denn auf die Ursache, wenn sie sich bei Wolf-
gang nach dessen Riickkehr von Leipzig lebhaft {iber die Tochter
beklagte. Sie habe «auf eine Weise, die mir (dem Bruder) fiirchter-
lich erschien, ihre Harte gegen den Vater gewendet, dem sie nicht
verzieh, daf3 er ihr diese drei Jahre lang so manche unschuldige
Freude verhindert oder vergillt, und von dessen guten und treff-
lichen Eigenschaften sie auch ganz und gar keine anerkennen
wollte. Sie tat alles, was er befahl... aber auf die unlieblichste
Weise.»

Niemand, weder Mutter noch Bruder, gab sich die Miihe, schien
fahig, zu fragen oder gar zu erkennen, was sich hinter der unerfreu-
lichen Maske Corneliens abspielte, die seelisch verkiimmerte und
korperlich eine verzirtelte Stubenpflanze wurde. «Es ist auller-
gewohnlich kalt», erzzhlt sie einmal ihrer Freundin Katharina
Fabricius in Worms, «ich will aber trotzdem heute nachmittag spa-
zierengehen. Wenn du meine Kleidung sehen wiirdest, wérest du
sicher, dall keine Kilte durchdringen kann. Drei Wollrdcke, ein
Kleid, drei Halstiicher, eine Kalesche (so hief3 in Frankfurt ein
Umhang), einen gefiitterten Satinmantel und einen Muff.» So ein-
gemummt, wagt sich Cornelia Goethe auf die Strafle, und zwar an
einem Oktobertag, und wenn sie einmal — ein groBles Ereignis —
mit dem Bruder den Domturm besteigen darf, muf} sie viermal
ausruhen, weil ihr infolge der Anstrengung der Atem versagt.

Es ist nicht weiter erstaunlich, dafl nach solcher Erziehung die
achtzehnjdhrige Cornelia glaubt: «Alles Hiibsche, das ich mir ver-
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spreche, miB3gliickty, und daf} sie sich selbst nicht gut sein kann.
«Ich wire albern, wenn ich wiinschte, eine groBle Schonheit zu
seiny, stellt sie fest, «<nur ein wenig Feinheit in den Ziigen, einen
zarten Teint, und dann diese sanfte Anmut, die auf den ersten Blick
einnimmt, das ist alles. Indessen ist das nicht so und wird nie so
sein, wenngleich ich auch alles dafiir tun und wiinschen wiirde. So
ist es also besser, den Geist zu kultivieren und zu versuchen, wenig-
stens von dieser Seite ertriaglich zu sein.»

«Ich sehe in den Spiegel», heillt es ein andermal, «und ich habe
Mitleid mit dem feuerfarbenen Putz, den ich aufgesetzt habe, ochne
es zu wissen. Ich bin sehr hiibsch in diesem Schmuck, glaube ich.
Ja, ja, das palBt gut zu meinem Teint. Wenn ich nur Lust zum
Lachen hitte, konnte ich ... Aber wohin treibe ich? ... Ich werde
eine Arie auf dem Klavier spielen, daf} diese hysterischen Anfille
vorbeigehen.»

«Mein Spiegel tduscht mich nicht, wenn er mir sagt, daf} ich zu-
sehends hidlllich werde.»

Wie oft muf} sie vor dem Spiegel gestanden, sich ohne Illusionen
allzu kritisch betrachtet haben, die arme Cornelia! Sie wiinschte,
wie alle Miadchen ihres Alters, damals als Achtzehnjihrige zu ge-
fallen, verliebte sich in hiibsche, angenehme Freunde des Bruders,
wullte recht genau, durch welche Wesensziige ein Mddchen gefiel
und fesselte. Ihr Bruder verhehlte ihr das nicht, und der Herr Rat
hat von der sechzehnjahrigen Anna Sibylla Miinch behauptet, sie
besitze samtliche Haupteigenschaften, die er als Kenner von einem
Frauenzimmer fordere. Gewill hat er diese Haupteigenschaften
auch von seiner Tochter gefordert, an padagogischen Hinweisen
lie} er es schwerlich fehlen. Jedoch wird man von Ermahnungen
nicht liebenswiirdiger; Bestdtigungen jedoch, beschwingende Da-
seinsfreuden, all das, was eine junge Seele fordert und ihrer selbst
sicher macht, wurden Cornelien selten zuteil. Wohl sammelte sich
um die vielseitig gebildete, ernste Tochter des wohlhabenden Herrn
Rat ein Kreis junger Midchen; ihnen gefiel vermutlich die vitale,
heitere Mutter mindestens so gut und der Bruder noch besser als
Cornelia, und sie blieben groBenteils dem Hause treu, auch nach-
dem die Freundin geheiratet hatte. Der Vergleich mit diesen un-
beschwerten, anmutigen Altersgenossinnen, vor allem mit der
Stadtschonheit Lisette Runkel, hob Corneliens SelbstbewuBtsein
gewil} nicht. Erste Bewerber wies sie ab, weil sie ithre Motive durch-
schaute und ihnen weder Achtung noch Neigung entgegenbrachte.
DaB3 des Bruders um zehn Jahre ilterer Freund Johann Georg
Schlosser ihr eine echte Leidenschaft widmete, konnte Cornelia
zwar, sobald sie in den Spiegel schaute, nicht begreifen; es lief sich
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aber nicht daran zweifeln. Er enstammte einer Familie, die ange-
sehen und begiitert war wie diejenige der Umworbenen. Sein Grof3-
vater ist ebenfalls Frankfurter Biirgermeister, sein Vater Kaiser-
licher Rat gewesen. Auch er schlug urspriinglich die Advokaten-
laufbahn ein, sein lebendiges, allzu ausgeprigtes Rechtsgefiihl ver-
trug sich jedoch schlecht mit der Realitit. Kurze Zeit arbeitete er
mit Goethe zusammen, dem die Juristerei ebenso zuwider war.
Die Freunde verstanden sich besonders in dem, was sie ablehnten;
auch in dem &lteren Schlosser girte es noch stark, er bedurfte einer
in sich ruhenden, seinen Interessen aufgeschlossenen Frau. Corne-
liens Ernst, ihr starres Wesen mochte ihm solche Reife vortiduschen.
Sie, die Eingeengte, nahm gewil} teil an allem, was er ihr zutrug,
zumal in jener Zeit, da der Bruder in Wetzlar, von der Leidenschaft
fiir Lotte Buff umgetrieben, sie vernachlissigte. Trotzdem ihr Ge-
fiih]l verkiimmert, sie im Grund nur fiahig war, Vertrauen mit Ver-
trauen zu erwidern, gab Cornelia in diesem Fall dem Zureden der
Eltern Gehor, vor allem der Stimme ihrer eigenen Vernunft. Fiir
ein Madchen, das aussah wie sie, iiberdies, wie man ihr stets vor-
hielt, weder anmutig noch liebenswert war, gab es keine Erfiillung
geheimer Traume. Im Elternhaus konnte und wollte sie nicht ver-
bleiben, mit der Mutter verband sie keine Innigkeit, der Vater
wurde immer wunderlicher und unertriaglicher, der Bruder wiirde
eine eigene Familie griinden und seinen Weg wihlen. Was blieb ihr
iibrig als die Ehe mit einem vertrauenswiirdigen Mann, der sie
zweifelsohne liebte? — Vor Schlosser lag eine vielversprechende
Laufbahn. Sie sollte in Karlsruhe beginnen, in Diensten des Mark-
grafen Karl Friedrich; dorthin folgte Cornelia ihrem Gatten nach
der am 1. November 1773 vollzogenen Vermihlung. Bereits wenige
Monate spiater wurde Schlosser vom Vertrauen des Fiirsten zum
Oberamtmann seiner Markgrafschaft Hochberg mit Amtssitz in
Emmendingen bestimmt. Das war ein Gebiet von fiinf Quadrat-
meilen, auf dem zwanzigtausend Menschen lebten, die sich un-
moglich alle vom Ackerbau erndhren konnten. Viele muflten denn
auch gleich Leibeigenen vegetieren, waren hoch besteuert, durften
ihr Dorf nicht verlassen, ohne der Staatskasse eine Abgabe zu ent-
richten. Auf den unternehmenden, eigenwilligen, von hohem Rechts-
gefiihl beseelten Schlosser wartete eine Fiille von Problemen. Er
empfand es inmitten seiner Pflichten nicht, dal Emmendingen
auBler einer entziickenden Landschaft nicht viel zu bieten hatte, und
da er sich fiir sein Amt wohlgeriistet fithlte, nahm er das neue
Leben kraftvoll in Angriff.

Das stattliche Amtshaus, in dem sich bald Géste aus der nahen
Schweiz einfanden, hitte Cornelien Moglichkeiten genug geboten,
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zu wirken. Jetzt zeigte sich aber, da3 die Aermste nichts von dem
verstand, was von ihr als Hausfrau erwartet wurde. Ihr ohnehin
schwaches Selbstgefiihl erlag fast unter dieser Erkenntnis, und
Schlosser vertraute Lavater an: «Meine Frau ist auch auf einen
besonderen Full erzogen. Sie beklagt’s, hilft sich, soviel sie kann,
und ich lebe gern ein wenig unbequemer, bis sie nach und nach den
Fehler ihrer Erziehung verbessert... Jeder Wind, jeder Wasser-
tropfen sperrt sie in die Stube, und vor Keller und Kiiche fiirchtet
sie sich noch zu viel.»

Die Mutter in Frankfurt, zu der bald Klagen dringen, ist durch
die zunehmende Kranklichkeit des Gatten und viele Schwierig-
keiten, in denen der Sohn sich befindet, die der Sohn den Eltern
macht, voll in Anspruch genommen. Die angestrebte, dem Vater
nicht genehme Verbindung mit Lili Schénemann, die damit ver-
bundenen Wirrnisse lassen wenig Raum fiir die Probleme der un-
bequemen Tochter. Frau Rat schickt dieser ihre Jugendfreun-
dinnen, die Schwestern Gerock, zur Gesellschaft in das einsame
Emmendingen, damit sie an ihnen eine Stiitze habe; die Eltern
senden Cornelia auch das soeben entstandene Portrit ihrer Mutter,
das ist alles. Verweichlicht und fast immer in der Stube gehalten,
ist sie auch physisch den Anspriichen des Lebens nicht gewachsen.
— Eine erste Schwangerschaft, die Geburt Luisens, untergribt ihre
Krifte, gibt ihr die GewiBheit, einen Korper zu besitzen, der «nir-
gendwohin tauge als ins Grab». Das Hauswesen ist ohne Fiihrung,
die kleine Luise fiihlt instinktiv, daf} ihr die Mutter nichts zu geben
vermag. Thr Versagen bedriickt die Leidende zugleich seelisch, so
dal} sie immer mehr in Schwermut versinkt. Als der Bruder sie
vom 27. Mai bis zum 5. Juni 1775 in Emmendingen besucht, be-
schwingt sie das zwar geniigend, dal} sie das Bett verldf3t und die
paar Tage genief3t; er jedoch bringt ihr statt seelischer Entlastung
seine eigenen Probleme ins Haus, die selig-unselige Beziehung zu
Lili. Cornelia hat den Bruder beschworen, das Verlobnis zu l6sen.
Nicht, weil sie an seinen Gefiihlen oder ihrem Wert gezweifelt hitte!
Lili wiirde an ihre, Corneliens, Stelle treten, und Cornelia Schlosser
blickte zuriick auf ein «zwar l5bliches, aber doch nicht zu bedeu-
tenden Gesellschaften eingerichtetes Haus, zwischen einen wohl-
wollenden, ungesprichigen, aber gern didaktischen Vater gestellt
und eine nach ihrer Art hochst hiuslich-tatige Mutter, welche doch
nach vollbrachtem Geschiift bei einer bequemen Handarbeit nicht
gern gestort sein wolltey, wiirde Lili so wenig gliicklich sein, wie sie
selbst es einst gewesen. Wie sollte das verwohnte, strahlend schone
Madchen sich in der bedriickenden Enge dieser Biirgerlichkeit zu-
rechtfinden konnen? Goethe gab dem Dringen der Schwester nach,
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l6ste sich von Lili, entfloh nach Weimar. Die Uebergangszeit war
wiederum voll von Fiahrnissen: noch war weder Amt noch Sicher-
heit erkennbar. Dem Vater erschien dies alles als neues Abenteuer;
mit schon sinkenden Kriften lehnte er sich streng, aber vergeblich
dagegen auf. Die Mutter, beraten von ihrer und Johann Wolfgangs
vertrauter Freundin Johanna Fahlmer, einer DreiBligjihrigen von
«grofler Zartheit des Gemiits und ungemeiner Bildung des Geistes,
mufite schlichten und zu erprobten Listen ihre Zuflucht nehmen.
Ihr blieb weder Zeit noch Kraft, sich mit Cornelien zu beschiftigen.
Nachdem diese am 10. Mai 1777 ihr zweites Tochterchen, Juliette,
geboren hatte, siechte sie dahin und glitt am 8. Juni aus einem Da-
sein im Schatten hiniiber zu den Schatten. Sie lag bereits im Grabe,
als ihre Mutter Lavatern schrieb: «Die Schlossern ist krank, viel-
leicht gefahrlich.»

Nach ihrer Weise fand Frau Rat sich mit dem Unabinderlichen
ab, zumal dieses Kind ihrem Herzen nie das bedeutet hatte, was
uns vorschwebt, wenn wir an das Verhiltnis zwischen Mutter und
Tochter denken. Goethe hingegen, der eben jetzt die bedrohlichsten
Jugendkrisen iiberwunden, in der Verbundenheit mit dem Herzog
und Frau von Stein festen Boden gewonnen hatte, empfing die
Botschaft vom Tode seiner Kindheitsgefdhrtin wie einen Schlag.
Von Wirrnis in Wirrnis gestiirzt, um ein haufig von ihm benutztes
Gleichnis zu brauchen: gezwungen, mit allen Kraften im Lebens-
element zu rudern, um nicht zu versinken, hatte er der Schwester in
ihren letzten Noten nichts mehr zu geben vermocht, weder Halt
noch Trost, und nun war es fiir immer zu spit. «Dunkler, zerriBBner
Tag» schrieb er in sein Tagebuch, Versdumnis liefl die Wunde seines
Herzens niemals heilen. Er mullte sich bis ins Greisenalter vor
allem hiiten, was daran riihrte — nur so ist es zu erkldren, daf er
der Familie Schlosser auswich, sich ihr entfremdete, die Tochter
seiner Schwester mied. Der gemiitskranke Sonderling Plessing ist
der NutznieBler dessen gewesen, was Corneliens Tod in Goethe be-
wirkte. Thm wurde der Dichter zu dem Seelenarzt und Helfer, ohne
den Cornelia leben und sterben muBte. In dem Gedicht «Harzreise
im Wintery, das man ausschlieBlich auf Plessing bezieht, diirfte
vieles mitschwingen, was er erschiittert und erschauernd erst ver-
stand, als der Tod Cornelia die einzige fiir sie mogliche Heilung ge-
bracht hatte.

In Emmendingen blieb in einem ziemlich verwahrlosten Haus-
wesen ein aufrichtig trauernder Mann mit zwei kleinen Kindern
zuriick, zu allem Ungliick auch Corneliens Verehrer, Jacob Michael
Lenz, der sich, geistig zerriittet, ins Schlosserhaus gefliichtet hatte.
Frau Rat, die sich iibrigens eifrig bemiihte, einen Weg zu finden,
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um Lenz in vaterliche Obhut zu iiberfiihren und die Familie davon
zu iiberzeugen, daf3 es sich nicht um einen Mifratenen, vielmehr
um einen bedauernswerten Kranken handle, konnte dem Schwie-
gersohn nicht zu Hilfe eilen. Der Zustand des Gatten lief3 das nicht
zu, er wurde immer abhédngiger von ihrer Pflege. Jahrelang hatte
Frau Rat, ohne sich dessen bewuBt zu sein, auf Kosten Cornelias
den unbequemen, absonderlichen Ehepartner beschaftigt und sich
seiner Pedanterie auf diese Weise erwehrt. Fiir die kommenden
Jahre bis zum Tode Johann Caspar Goethes im Friihling 1782 war
ihr dies alles wieder auferlegt, und sie hat es tapfer getragen. Das
hiusliche Kreuz benotigte jedoch all ihre Krafte, die sich aus
Gottergebenheit und der Freude am wachsenden Ruhm des Sohnes
nahrten. Fiir Corneliens Kinder vermochte sie nichts zu tun; ihr
Gemiit beruhigte sich in der GewiBheit, dal}3 sie den besten Vater
hatten, den Kinder haben konnten.

Sehr wahrscheinlich ist es dennoch die GrofBmutter gewesen, auf
deren Betreiben Johanna Fahlmer, die Dreiunddreifligjdhrige, sich
nach Emmendingen aufmachte, um dort nach dem Rechten zu
sehen. In der schwierigen Uebergangszeit, als Goethe durchaus in
Weimar bleiben und der Vater fiir seinen Unterhalt dort nicht auf-
kommen wollte, weil er sich nichts Gutes davon versprach, hatte die
Fahlmerin sich als Vertraute bewahrt, mit Takt und Klugheit ge-
raten, zwischen Hirte und Sentiments das rechte Mal} zu finden
geholfen. Frau Rat kannte den Charakter Johannas, sie hat es ohne
Wehleidigkeit begriillt, als Schlosser sie, im Jahr nach Corneliens
Tod, am 27. September 1778, heiratete. Thr Schwiegersohn fafite
diesen EntschluB3 bestimmt nicht aus einem rasch geheilten und
getrosteten Herzen heraus, ihn beriet diesmal die Vernunft. Er
wollte seine kleinen Tochter einer gereiften, wertvollen Frau an-
vertrauen.

Die Kleinen trugen kein Erinnerungsbild an die Mutter in sich,
als Johanna, von nun an fiir beide «die Mamay, sich ihrer annahm.
Schlossers zweite Frau hatte Cornelia und ihr Elternhaus gekannt
und machte es sich zum obersten Grundsatz, in der Erziehung von
Luise und Juliette die Fehler, die an Cornelia begangen wurden,
nicht zu wiederholen. Juliette hinterlie3 keine Aufzeichnungen, die
dlteste Tochter fithrte jedoch in ihrer Jungma&dchenzeit einen
Briefwechsel mit Fritz Jacobis Tochter Cliarchen in Pempelfort.
Die friih verstorbene GroBmutter Clirchens, Johanna Maria Jacobi,
entstammte der ersten Ehe des Kommerzienrates Fahlmer, des
Vaters Johannas, und starb im zweiten Lebensjahr ihrer Stief-
schwester.

Nach Schlossers Riickberufung nach Karlsruhe 1784 und seiner
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Ernennung zum Wirklichen Geheimrat und Direktor des Hof-
gerichts 1790 spielte sich das Leben der Familie wieder in der Resi-
denz des Markgrafen ab. Johanna hatte dem Gatten eine Tochter,
Henriette, geschenkt und den lang ersehnten Sohn Eduard. Jenen
Unterschied, den Frau Rat Goethe als leibliche Mutter zwischen
dem Sohn und Cornelien machte, konnen wir im Verhiltnis Johan-
nas zu Corneliens T6chtern nirgendwo spiiren. Die Briefe Lulus an
Clarchen, mit der sie sich anlaBlich eines lingeren Besuches in
Karlsruhe innig angefreundet hatte, sind in ihrer unbefangenen
Natiirlichkeit ein wundervolles Zeugnis fiir Johanna Schlosser als
Stiefmutter. Lulu und Juliette wulBten, daB3 ihre Mutter, die Schwe-
ster Goethes und Tochter der Frau Rat in Frankfurt, gestorben
war. Hingegen wiinschte Frau Johanna nicht, da3 ihre eigenen
Kinder davon Kenntnis hatten, und das Bewulltsein, dies Geheimnis
mit der Mama vor Jettchen und Eduard zu hiiten, machte jede
Eifersuchtsregung im Herzen Lulus und Juliettes zunichte. Man
mullite der Mama gewil3 besonders nahestehen, wenn sie einem
etwas anvertraute, was sie den eigenen Kindern verschwieg! Es
wirkt denn auch riihrend, wie selbstverstindlich Lulu im selben
Satz von der seligen Mama und der Mama schreibt. Die selige Mama
ist ein Schatten, dem einst im Leben ein Koffer mit Kleidern und
ein paar Schmucksachen gehorte, von dem die Mama erzahlte, des-
sen Inhalt die Tochter demnéchst bekommen sollen. Die Mama hin-
gegen ist all das, was Kinder in ihrer Mutter sehen. Sie ist zugleich
Respekts- und Vertrauensperson, ein bewundertes Vorbild, vor
dem man sich des Rechten befleifligt und des bloBen Gedankens an
etwas Unwiirdiges scheut. Mamas Meinung ist fiir Lulu so ent-
scheidend, dal} sie lachend gesteht, sie papple immer nach, und
Mama weill wohl schon das Richtige, wenn Lulu im Zweifel ist.
Was man ihr versprochen hat, und sei es auch nur das Loschen
der Lampe am Abend, das hilt man unverbriichlich und piinkt-
lich, denn die Mama hilt ebenfalls, was sie zusagte. So sorgsam
Johanna alle vier Kinder an genaue Erfiillung iibernommener Auf-
gaben gewohnt, so wenig verkiimmert sie ihnen die Freuden und
Geniisse, auf die sie berechtigten Anspruch haben. Kinderfeste
und bescheidene Hausbille, Visiten, gemeinsame Ausfahrten, Rei-
sen und Spiele werden unternommen, und die Gestalt innerhalb
der Familie, vor der man sich ein ganz klein wenig fiirchtet, ist
keineswegs die Mama, sondern deren einstige Erzieherin und
jetzige Gesellschafterin, Tante Bogener. Diese gestrenge und wiir-
dige Dame, von der Lulu schreibt, dal} sie «heftig vor das Gute
und gegen das Bose sei», hdlt die Kinder in Schach, ohne ihre
Anwesenheit wiirde Lulu bei einem Familienfest mit den Bedien-
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steten tanzen, aber Tante Bogener hilt das fiir unschicklich. Daf3
einmal die Mama ihr «allerhand gesagts habe, mul3 Lulu der
Freundin selten gestehen, hingegen verfehlt Tante Bogener nicht,
sie vor den jungen Offizieren der Garnison zu warnen, die <auflen-
wendig Engelcher und inwendig Teufelcher seiens.

Wahrend Juliettes Todeskrankheit darf Lulu helfen, die Schwe-
ster zu pflegen. Es ist ihr erlaubt, ihr Gesellschaft zu leisten, ihren
Schlummer zu bewachen, Medizin zu verabreichen; in die verant-
wortungsvollen, schweren Nachtwachen teilt sich die Mama mit
einer zuverlassigen Magd, der Lisel. Die Mama teilt sich auch mit
der #ltesten Tochter in den Kiichendienst, wenn man eine Magd
mit der gut frankfurterischen Begriindung, sie sei «schweinischsy,
oder wegen eines Branntweinrausches entlassen mulfite. Da lernt
Lulu denn in Kiiche und Keller Bescheid wissen, unter Frau
Johannas personlicher Anleitung, auch die eigene Stube muB, mit
Ausnahme der schweren Arbeit, selbst besorgt werden. Die Ge-
schwister sind gewohnt, einander den Inhalt des Sparhafens zu
opfern, an den Geburtstagen Scheren, Kerzenstocke oder Weck-
minner dafiir zu kaufen. Vollig aller Mittel entblof3t ist man je-
doch am Abend des Festtages bereits nicht mehr, denn die Mama
wirft jedem Kind ein Packchen zu, das den Grundstock zu einem
neuen Kapital enthilt. Johanna Schlosser sieht auf Erfiillung der
Pflicht, gewadhrt aber auch grofBziigig Rechte und Freuden.

Nach Juliettes Tod hat die ganze Familie das Bediirfnis, auf
andre Gedanken zu kommen. Schlossers beschlieen eine Reise
nach Pempelfort zu Jacobis und einen Aufenthalt in Frankfurt, im
Elternhause des Vaters. Diese Reise, auf die sich Lulu unbe-
schreiblich freut, weil sie ein Wiedersehen mit Clarchen verspricht,
bringt der Neunzehnjihrigen noch weit mehr. Zwei Jahre zuvor
hatte ‘Georg Heinrich Nicolovius als Reisebegleiter eines Grafen
Stolberg Schlosser aufgesucht und Gefallen an Lulu gefunden.
In Pempelfort traf er sie wieder und hielt um sie an. Als Frau
Rat Goethe ihre Enkelin zum erstenmal sah, war diese eine iiber-
gliickliche Braut.

Ebenso wie Frau Johanna machte auch Frau Aja keinen Unter-
schied zwischen den vier Schlosserkindern. Sie waren alle ihre
«lieben Enckleinsy, wurden gleichermaflen ermahnt und gelobt,
beschenkt und verwohnt, und jetzt, nach Juliettes Dahinscheiden,
hielten Lulu, Jettchen und Eduard Einzug als frohliche Géste am
Hirschgraben in dem Haus, das die GroBmutter gerade raumte, um
in eine bequemere, leichter zu bewirtschaftende Wohnung zu iiber-
siedeln. Mit sehr andern Gefiihlen als einst ihre Mutter sah Lulu
Schlosser der Ehe entgegen. «Mein einziges Bestreben ist und
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soll’s immer sein, besser zu werden, um den Nicolovius recht aus
Herzensgrund gliicklich zu machen.» Hatte Lulu doch ein leuch-
tendes Vorbild an Frau Johanna, die gliicklich geworden war, weil
sie urspriinglich an nichts anderes gedacht, als daran, gliicklich
zu machen.

In der Brautzeit schenkte die Mama Lulu ein Spinnrad und
setzte sogleich hinzu, das diirfe sie mitnehmen in ihr neues Heim.
«Ich hab schon fiinf Stringe gesponnen», jubelt Lulu, die nun
auch «mutterselig allein Hemden schneiden» kann. Die hoch und
schlank Gewachsene mit den groBen, dunkeln Augen ist keine
Schonheit. Aber sie berichtet der Freundin halb verlegen, halb
erfreut und sehr iiberrascht, die Mama habe ihr ein scherzhaftes
Kompliment iiber ihr nettes Aussehen gemacht. Nichts von den
selbstquilerischen Minderwertigkeitsgefithlen, die Cornelia einst
unfahig machten, gliicklich zu sein und zu begliicken, soll auf Lulu
lasten. In ihrer Erziehung kommt neben der Bildung des Geistes,
der Entwicklung des Verstandes, die Pflege des Gemiites, des
Sinnes fiirs Praktische nicht zu kurz. Damit gibt Johanna Schlosser
das weiter, was sie selbst einst in der Jugend von ihren Eltern und
den Jacobis empfing.

Es ist selbstverstandlich, daf} eine Tochter, wenn sie das Eltern-
haus verla3t und ihr eigenes Leben beginnt, noch einmal zuriick-
schaut. Auch Lulu Schlosser hat das vor ihrer Vermidhlung mit
ihrem Nico, die am 5. Juni 1795 in Ansbach stattfand, getan. «Ich
hab’ gewill eine durch und durch gliickliche Jugend, und ich
kann nicht begreifen, dal3 ich vielleicht einmal noch gliicklicher
sein werde.» '

In ihrem kurzen Leben — sie hat nur ein Alter von siebenund-
dreiBBig Jahren erreicht — lernte Corneliens Tochter, daf3 sie noch
gliicklicher werden konnte. Die Berufung ihres Gatten nach Eutin
an die Bischofliche Kammer war gleichbedeutend mit einer Tren-
nung von Eltern und Geschwistern, die Lulu gewif3 sehr schwer
gefallen wire. Die GroBe Revolution und Bonapartes Aufstieg,
fiir so viele Menschen eine Epoche des Leidens, bedingte Johann
Georg Schlossers Entlassung aus markgraflichen Diensten. Er war,
zusammen mit dem Hof, vor den Franzosen in das neutrale Ans-
bach gefliichtet, um in Freiheit sich hin zu wenden, wohin er wollte,
und es lag ihm am nichsten, das junge Ehepaar nach Eutin zu
begleiten. Auch Fritz Jacobi hatte sich mit den Seinen aus Pempel-
fort nach Eutin gefliichtet; so traf sich dort ein vertrauter Kreis.
Im Jahr 1796 wurde Lulus erster Sohn geboren. Nun erst, als
Mutter, erfaBte sie ganz, was Frau Johanna ihr gegeben. Jeden
Morgen putzte sie ihren Liebling moglichst schén heraus und
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schickte ihn hiniiber zur Mama, damit diese ihre Freude teile. Dem
kleinen Johann Georg Eduard wurde im folgenden Jahr, 1797, sein
Briiderchen Franz geschenkt. Auch diesen zweiten Enkel Corne-
liens empfing Frau Johanna in ihren Armen. Dann, 1798, schlug die
Stunde der Trennung. Seine Vaterstadt Frankfurt am Main berief
Schlosser in das Amt eines Syndikus. Er verlieB Eutin und sein
gliickliches #ltestes Kind mit der trostlichen GewilBBheit, es sei wohl-
geborgen, liebend und geliebt. Er ahnte nicht, daB er seine Lulu
nicht wiedersehen sollte.

Was die Familie Nicolovius verlor, gewann die alte Frau Rat.
Ihr hatte Cornelia nie so nahgestanden wie deren Stellvertreterin;
sie war begliickt, Johanna und Schlosser, der nie aufgehort, fiir
sie ein Sohn zu sein, in Frankfurt zu haben. Als bereits am
17. Oktober 1799 eine Lungenentziindung Schlosser innerhalb we-
niger Tage dahinrafite, teilte sie den Schmerz seiner Angehorigen
redlich und weinte genau so lange, wie es der Frau Rat gegeben
war, zu weinen. Dann begann sie, Geschichten zu erzdhlen, um
Jettchen und Eduard abzulenken und zu trosten. Das war ihre
Gabe, derer sie sich ebenso bewullt war wie ihrer Schwichen. «Die
Urgroflmutter kann keine Kinder erziehen, schickt sich gar nicht
dazu», bekannte sie bei Ankunft des kleinen Johann Georg Eduard,
«(sie) tut ihnen allen Willen, wenn sie lachen und freundlich sind,
und priigelt sie, wenn sie greinen und schiefe Miuler machen, ohne
auf den Grund zu gehen.» Wer das Verhalten der Frau Rat dem
Sohn gegeniiber mit ihrer Weise, Cornelia zu behandeln, vergleicht,
kann diesen Worten nur beipflichten.

Ein Jahr nach Schlossers Tod kam Lulu mit Mann und Kindern
zu Besuch nach Frankfurt. Frau Rat prisentierte sich bei dieser
letzten Begegnung mit Cornelias Tochter als stolze UrgroBmutter
und lief} die Knaben Nicolovius von simtlichen Freunden bewun-
dern und bestaunen. Weit stiller und unauffilliger verlief das
Wiedersehen mit Frau Johanna. Sie zeigte der Tochter die letzte
Ruhestatte des Vaters, die auf dessen Wunsch durch keinen Lei-
chenstein kenntlich gemacht war, wie er auch verfiigte, dal3 seine
privaten Aufzeichnungen zu verbrennen seien. Lulu hatte nun
bereits drei Sohne, Eduard, Franz und Heinrich. Zu ihnen gesellten
sich in den nichsten Jahren noch Ferdinand und Alfred. Erst 1802,
wihrend eines Besuches Frau Johannas und Jettchens in Eutin,
erschien die erste Tochter, der man den Namen Cornelia gab. Dies-
mal wollte es den Damen Schlosser in Eutin gar nicht gefallen.
«Sie sind die drgsten Frankfurtianer auf Gottes Erdboden, nur da
ist alles gut», fand Lulu. Die Frankfurter Grofmama hat sich
gewill mit Anteilnahme von den Heimkehrenden berichten lassen.
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Sie war nach wie vor eine robuste, riistige Frau, die auch die
Ankunft der jiingsten Urenkelin, Flora, noch erlebte. Im Herbst
1808 erst legte sie sich zum Sterben. Angesichts des eigenen Todes
zeigte Goethes Mutter keine Spur von Gefiihlsseligkeit. Ruhig die
letzten Dinge ordnend, blieb sie beinahe sachlich und scheinbar
unbeteiligt. «GroBmamay, tiberliefert Jettchen Schlosser, «litt nicht
in dem Grade, wie ihre Krankheit sonst leiden macht, und starb
schneller als der gewohnliche Gang der Krankheit zuldft. Thr Tod
war sehr kraftig und schon, wie ich es mir dachte.»

Es blieb ihr erspart, im Jahre 1809 den Tod ihres dltesten Ur-
enkels Eduard zu erleben, sie muflte nicht, wie Frau Johanna, im
Jahre 1811 Lulu dahingehen sehen. Diese ist ihren Angehorigen
am 28. September 1811 in Berlin entrissen worden.

Goethe sagte von seiner Schwester, sie sei ohne Glaube, Liebe
und Hoffnung gewesen, ernst, starr, gewissermallen lieblos. Von
Corneliens Tochter Lulu schreibt ihr Gatte, «ein reines, wahr-
hafteres Wesen auf Erden nicht angetroffen zu haben... So rein
und unbefleckt und unverbriichlich wahr... ist sie bis ans Ende
beharrt und in die ihr einheimischere Welt zuriickgekehrt. Das
irdische Leben hat ihr nichts anhaben kénnen, und so sehr sie
dariiber auch hin und wieder mit ihm in Widerstreit geriet, so
lernte ihr Sinn doch niemals sich mit Falschheit oder Gemeinheit
vertragen. Dort in der hohern und reinern Welt wird sie ganz in
Harmonie und wohl sich fiihlen. Méchte ihr Geist bei mir und den
armen verwaisten Kindern bleiben! Dies zu bewirken ist jetzt mein
heiligstes Bestreben und mein eigentlicher Beruf.»

Staatsrat Nicolovius hat Lulu keine Nachfolgerin gegeben; er
ging in seinem Beruf und der Fiirsorge fiir seine Kinder vollig auf.

Goethe, der nur beim Tod seiner Mutter ein einziges Mal an
seine Nichte geschrieben, ihren rithrenden Brief bei ihrer Ver-
lobung unbeantwortet gelassen hatte, so daf} sie seine «Unoncklig-
keits beklagte, fand nun dem trauernden Nicolovius gegeniiber
Worte der Teilnahme, die merkwiirdig sind. «Meine liebe Nichte
habe ich niemals gesehen», mul} er bekennen. Aber in seiner Vor-
stellung flieBt ihr Bild auf seltsame Weise mit demjenigen Cor-
neliens zusammen. «Wenn sie bei so viel liebenswiirdigen und
edlen Eigenschaften mit der Welt nicht einig werden konnte, so
erinnert sie mich an ihre Mutter, deren tiefe und zarte Natur,
deren iiber ihr Geschlecht erhobener Geist sie nicht vor einem
gewissen Unmut mit ihrer jedesmaligen Umgebung schiitzen
konnte. Obgleich in der letzten Zeit fern von ihr und nur durch
einen seltenen Briefwechsel gleichsam lose mit ihr verbunden,
fithlte ich doch diesen ihren, der Welt kaum angehorigen Zustand
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sehr lebhaft, und ich schopfte daraus bei ihrem Scheiden zunichst
einige Beruhigung.» Zunachst. Nur zunichst. Denn noch aus diesem
Brief aus dem Jahre 1811, der teilnehmende Klage um die Nichte
zu sein scheint, spiiren wir die Selbstanklage, die jeder Gedanke
an Cornelia bei Goethe wachruft und solche Qualen verursacht,
daBl er sich vor Begegnungen fiirchtet, die an die Schwester er-
innern. Wie Schlosser und der einstigen Jugendfreundin Johanna
wich er Corneliens Tochtern aus, fliichtete er bei dem Besuche
des Witwers von Lulu in Weimar nach Jena. Erst den Enkeln
Corneliens, Heinrich, Alfred und Ferdinand, vermochte er in die
Augen zu schauen.

So hat er auch alles iibersehen und verdridngt, was Johanna
Schlosser am Platze Corneliens fiir deren Tochter getan. Im An-
hang zum dritten Band der «Wanderjahre» behauptete er: «Fiir
die vorziiglichste Frau wird die gehalten, die ihren Kindern den
Vater, wenn er abgeht, zu ersetzen imstande wire.» Hitte er es
iiber sich gebracht, das Wirken und Walten Johanna Schlossers
zu wiirdigen, Corneliens Tochter kennenzulernen, so wiirde er wohl
die Krone einer Frau gereicht haben, die imstand gewesen ist,
Kindern die Mutter zu ersetzen.
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