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CORNELIA UND IHRE TOCHTER

Von Carmen Kahn-Wallerstein

Das Frankfurter Goethe-Museum besitzt Dokumente, die sein
Betreuer, Professor Ernst Beutler, schon vor geraumer Zeit der Oef-
fentlichkeit größtenteils zur Kenntnis gebracht hat. Es sind Jugendbriefe

Cornelia Goethes und solche ihrer älteren Tochter, Luise
Schlosser, ungefähr im selben Lebensalter geschrieben und an
vertraute Freundinnen gerichtet. Der «Goethe-Kalender 1932» enthielt
unter dem Titel: «Kleine Liebesleiden im Goethe-Haus» Auszüge
aus den Aufzeichnungen Cornelias, im ersten Band seiner «Essays
um Goethe» publizierte Beutler Briefe von «Cornelias Tochter».

Luise Schlosser, am 28. Oktober 1774 in Emmendingen geboren,
hat ihre Mutter verloren, bevor sie imstand war, ein Erinnern an sie
zu bewahren. Die bereits an Leib und Seele gebrochene Schwester
Goethes schrieb der Frau von Stein, das Töchterchen, lebhaft und
lustig, wolle den ganzen Tag tanzen und sei daher bei jedermann
lieber als bei ihr. Das ist die einzige Aeußerung Cornéliens über
ihr Kind, die auf uns gekommen; denn bereits am 8. Juni 1777,

knapp einen Monat nach der am 10. Mai erfolgten Geburt ihrer
zweiten Tochter Juliette, erlag Cornelia der Schwindsucht. Kaum
sechzehn Jahre später raffte die gleiche Krankheit auch Juliette
dahin. — Ein Menschenleben, an dessen Beginn der Tod der Mutter
stand, erscheint bejammernswert. Das Kind hat etwas Unersetzliches,

ohne es gekannt zu haben, bereits verloren, und der Märchen

vom früh verwaisten Kinde und der bösen Stiefmutter gibt es
sonder Zahl. — Daß Mütter nicht in jedem Falle dem Idealbild
entsprechen, Stiefmütter keineswegs immer versagen, dafür sind
Cornelia Goethe und Luise Schlosser als Töchter überzeugende
Beispiele. —

Die Briefe Frau Rat Goethes, ihr selbstloses Verhältnis zu ihrem
Sohn, haben das Bild dieser Mutter mit einem Glorienschein
umwoben. Achtzehnjährig Mutter geworden, mit einem zwanzig Jahre
älteren, ehrenhaften, ernsten Sonderling verheiratet, der seinen
reichen Bildungsschatz sehr gerne weitergibt, verliert Frau Rat von
sechs Kindern alle wieder bis auf die zwei ältesten. Von diesen
beiden überlebenden Kindern, dem schönen, hochbegabten Johann
Wolfgang und der um ein Jahr jüngeren, reizlosen und schwierigen
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Cornelia, steht ihr nur der Sohn nah. Goethe selbst schreibt in
seiner «Aristeia der Mutter»: und doch ist es merkwürdig, wie
in ihr das allgemeine Muttergefühl gegen einen Sohn, gegen ihren
Erstgeborenen, sich in eigentümlicher Weise hervortat.» Es
umfaßte Cornelia keineswegs mit derselben Innigkeit. Zwar machte
der Sohn den Eltern von früh auf viele Sorgen, bereitete mancherlei

Unannehmlichkeiten und Enttäuschungen. Frau Rat fühlte sich
jedoch immer entschädigt durch seine Gaben, seine Besonderheit,
sein, sobald er wollte, unwiderstehlich liebenswürdiges Wesen. So
absurd sich dieser Most auch gebärden mochte, so vielfach in frühen
Ueberlieferungen zu lesen ist von der Ueberheblichkeit, der
Launenhaftigkeit des jungen Goethe, von Zähneknirschen, Türen-
schlagen und Kraftausdrücken, muß es doch leicht gewesen sein,
diesen Knaben zu lieben. Später, als er krank von Leipzig,
schuldbeladen und zerquält von Straßburg, von Leidenschaft aufgewühlt
aus Wetzlar heimkam, jedesmal ein Unterlegener, der nicht erfüllt
hatte, was der Vater erwartete, verhieß sein Talent dennoch Ruhm.
Cornelia ist schwierig wie der Bruder, absonderlich wie der Vater,
unbequem wie beide; aber sie ist überdies weder liebenswürdig
noch schön, zwar aufgeweckt, jedoch nicht genialisch.

Von früh auf war auch sie allem ausgesetzt, was Goethe
rückschauend als seelische Belastung und Ueberschattung seiner Kindheit

geschildert hat. Da ist die Rede von «der alten, winkelhaften,
an vielen Stellen düsteren Beschaffenheit des Hauses», von «den
didaktischen und pädagogischen Bedrängnissen», denen die Kinder
von seiten des Vaters ausgesetzt gewesen. Da vernehmen wir, wie
die Geschwister nach uns allen aus der Erinnerung wohlvertrauter
Weise sich im Dunkeln fürchteten und vor dem Einschlafen nach
Helle und menschlicher Nähe verlangten. Versuchten sie dann, sich
zu den Mägden zu flüchten, so trat ihnen der Vater im umgewendeten

Schlafrock entgegen und scheuchte sie in ihre Betten zurück.
«Die daraus entspringende üble Wirkung denkt sich jedermann.
Wie soll derjenige die Furcht loswerden, den man zwischen ein
doppeltes Furchtbare einklemmt?»

Wenig später wird dann von den Zimmern erzählt, «in denen man
uns oft enge genug gehalten und mit wenig erfreulichem Lernen
und Arbeiten geängstigt». Auch Cornelia lernt bereits als
Zehnjährige Italienisch. In Krankheitsfällen — die sehr häufig waren —
hielt man die Kleinen ängstlich so warm als möglich, die Mutter,
von der der Sohn sagt, daß sie «stets heiter und froh und andern ein
Gleiches gönnend» gewesen, erfreute sie dann wohl mit Märchenerzählen,

Aber auch diese Märchen verliefen immer so, wie Johann
Wolfgang sich das wünschte. Die kleine Cornelia war Zuhörerin,
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wie sie bei den Puppenspielen Zuschauerin blieb. Nur bei den leidigen

Unterrichtsstunden zählte sie voll. Sobald eine Krankheit
überwunden war, bürdete man den Genesenden doppelte Lektionen
auf, darunter später auch Geometrie, Politik und Religionsunterricht.

Man wendete sich in trockenem Moralismus, der überdies
sittliches Verhalten mehr der Leute wegen lehrte denn als Selbstzweck,

stets nur an den Verstand der Heranwachsenden, «und die
Lehre konnte», wie Goethe erzählt, «weder der Seele noch den
Herzen zusagen».

Cornéliens Bedürfnis nach Anregung der Phantasie, nach
kindlichen Freuden und Stunden der Entspannung ist ebenso groß
gewesen wie dasjenige anderer Kinder, vor allem des Bruders. Sie
las eifrig heimlich mit ihm Klopstocks Messias und erwartete voller
Freude den Klavierlehrer, den Wolfgang bei einem Kameraden
hatte unterrichten sehen und von dessen lustiger Methode er zu
Hause begeistert erzählte. Aber er war nur ein Plaggeist mehr, ein
trockener Tastenreiter, der auf solche Weise Schüler einfing.

Die Freizeitbeschäftigung der Geschwister nahm manchmal recht
absurde Formen an, so wenn sie in des Vaters Seidenraupenzucht
bei Ausbruch einer Krankheit die «zu Tausenden verendenden
Raupen», die einen «pestartigen Geruch» ausströmten, wegräumen
mußten. Wollte der Vater verdorbene Kupfer wieder herstellen, so
ward den Kindern aufgetragen, die angefeuchteten Blätter vor dem
Austrocknen zu schützen, «wobei uns denn, wegen der Langeweile
und Ungeduld, wegen der Aufmerksamkeit, die uns keine
Zerstreuung zuließ, ein sonst so sehr erwünschter Müßiggang zur
höchsten Qual gereichte».

Dem Knaben war es immerhin möglich, gelegentlich zu entrinnen.

Das Mädchen blieb nach der Sitte der Zeit fast ausschließlich
ins Haus gebannt. Goethe sagt von seiner Schwester: «Die Züge
ihres Gesichts, weder bedeutend noch schön, sprachen von einem
Wesen, das weder mit sich einig war noch werden konnte.» Eine
nicht verwunderliche Verdrossenheit dürfte sich diesen Zügen
früh eingeprägt haben, denn die Anwesenheit des geisteskranken
Mündels des Herrn Rat, des Herrn Clauer, war wohl kaum dazu

angetan, aufzuheitern. Dafür gab sie Anlaß zu neuen Prüfungen für
das arme Mädchen. Es hatte nach des Vaters Diktat die Abrechnungen

und Berichte anzufertigen, die an die Behörde gegeben
werden mußten, was sonst des Bruders Aufgabe war. Während
jeder Abwesenheit des Sohnes beschäftigte der Vater sich
ausschließlich damit, die arme Cornelia zu beschäftigen. Er schnitt ihr
dann, wie Goethe in seiner Autobiographie mitteilt, fast alle Mittel
ab, sich außer Haus umzutun oder zu erholen. «Das Französische,
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Italienische, Englische mußte sie abwechselnd treiben und bearbeiten,

wobei er sie einen großen Teil des Tages an dem Klavier zu
üben nötigte. Das Schreiben durfte auch nicht versäumt werden,
und ich hatte schon früher bemerkt, daß er ihre Korrespondenz mit
mir dirigiert und seine Lehren durch ihre Feder mir hatte zukommen

lassen.» Liest man die Briefe Goethes aus Leipzig an seine
Schwester, so sieht man, daß der Vater Cornelien ebenfalls durch
den Bruder ermahnen und zu allem anhalten ließ, was er wünschte.
Worauf Wolfgang Cornelien mehr als einmal schreibt, sie solle
keine Romane lesen, vielmehr ernsthafte Lektüre wählen und
sorgfältigere Briefe schreiben, da sie ja Zeit genug dazu hätte. So wenig
wie der Bruder ist sich auch die Mutter darüber im klaren gewesen,
welch trostloses Dasein Cornelia führen mußte, wie überlastet sie

war und wie man ihr den Kopf mit lauter Dingen, die sie später
nichts nützen würden, vollpfropfte. Denn was sollte eine Frau
dazumal mit Kenntnissen in Fremdsprachen, Musik, Zeichnen, ja
selbst Politik und Vormundschaftsangelegenheiten anfangen! Von
praktischen Unterweisungen ist wenig die Rede, und Frau Rat sah
mehr auf die Folgen denn auf die Ursache, wenn sie sich bei Wolfgang

nach dessen Rückkehr von Leipzig lebhaft über die Tochter
beklagte. Sie habe «auf eine Weise, die mir (dem Bruder) fürchterlich

erschien, ihre Härte gegen den Vater gewendet, dem sie nicht
verzieh, daß er ihr diese drei Jahre lang so manche unschuldige
Freude verhindert oder vergällt, und von dessen guten und
trefflichen Eigenschaften sie auch ganz und gar keine anerkennen
wollte. Sie tat alles, was er befahl... aber auf die unlieblichste
Weise.»

Niemand, weder Mutter noch Bruder, gab sich die Mühe, schien
fähig, zu fragen oder gar zu erkennen, was sich hinter der unerfreulichen

Maske Cornéliens abspielte, die seelisch verkümmerte und
körperlich eine verzärtelte Stubenpflanze wurde. «Es ist
außergewöhnlich kalt», erzählt sie einmal ihrer Freundin Katharina
Fabricius in Worms, «ich will aber trotzdem heute nachmittag
Spazierengehen. Wenn du meine Kleidung sehen würdest, wärest du
sicher, daß keine Kälte durchdringen kann. Drei Wollröcke, ein
Kleid, drei Halstücher, eine Kalesche (so hieß in Frankfurt ein
Umhang), einen gefütterten Satinmantel und einen Muff.» So

eingemummt, wagt sich Cornelia Goethe auf die Straße, und zwar an
einem Oktobertag, und wenn sie einmal — ein großes Ereignis —
mit dem Bruder den Domtürm besteigen darf, muß sie viermal
ausruhen, weil ihr infolge der Anstrengung der Atem versagt.

Es ist nicht weiter erstaunlich, daß nach solcher Erziehung die
achtzehnjährige Cornelia glaubt: «Alles Hübsche, das ich mir ver-
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spreche, mißglückt», und daß sie sich selbst nicht gut sein kann.
«Ich wäre albern, wenn ich wünschte, eine große Schönheit zu
sein», stellt sie fest, «nur ein wenig Feinheit in den Zügen, einen
zarten Teint, und dann diese sanfte Anmut, die auf den ersten Blick
einnimmt, das ist alles. Indessen ist das nicht so und wird nie so
sein, wenngleich ich auch alles dafür tun und wünschen würde. So
ist es also besser, den Geist zu kultivieren und zu versuchen, wenigstens

von dieser Seite erträglich zu sein.»
«Ich sehe in den Spiegel», heißt es ein andermal, «und ich habe

Mitleid mit dem feuerfarbenen Putz, den ich aufgesetzt habe, ohne
es zu wissen. Ich bin sehr hübsch in diesem Schmuck, glaube ich.
Ja, ja, das paßt gut zu meinem Teint. Wenn ich nur Lust zum
Lachen hätte, könnte ich. Aber wohin treibe ich? Ich werde
eine Arie auf dem Klavier spielen, daß diese hysterischen Anfälle
vorbeigehen.»

«Mein Spiegel täuscht mich nicht, wenn er mir sagt, daß ich
zusehends häßlich werde.»

Wie oft muß sie vor dem Spiegel gestanden, sich ohne Illusionen
allzu kritisch betrachtet haben, die arme Cornelia! Sie wünschte,
wie alle Mädchen ihres Alters, damals als Achtzehnjährige zu
gefallen, verliebte sich in hübsche, angenehme Freunde des Bruders,
wußte recht genau, durch welche Wesenszüge ein Mädchen gefiel
und fesselte. Ihr Bruder verhehlte ihr das nicht, und der Herr Rat
hat von der sechzehnjährigen Anna Sibylla Münch behauptet, sie
besitze sämtliche Haupteigenschaften, die er als Kenner von einem
Frauenzimmer fordere. Gewiß hat er diese Haupteigenschaften
auch von seiner Tochter gefordert, an pädagogischen Hinweisen
ließ er es schwerlich fehlen. Jedoch wird man von Ermahnungen
nicht liebenswürdiger; Bestätigungen jedoch, beschwingende
Daseinsfreuden, all das, was eine junge Seele fördert und ihrer selbst
sicher macht, wurden Cornelien selten zuteil. Wohl sammelte sich
um die vielseitig gebildete, ernste Tochter des wohlhabenden Herrn
Rat ein Kreis junger Mädchen; ihnen gefiel vermutlich die vitale,
heitere Mutter mindestens so gut und der Bruder noch besser als
Cornelia, und sie blieben großenteils dem Hause treu, auch nachdem

die Freundin geheiratet hatte. Der Vergleich mit diesen
unbeschwerten, anmutigen Altersgenossinnen, vor allem mit der
Stadtschönheit Lisette Runkel, hob Cornéliens Selbstbewußtsein
gewiß nicht. Erste Bewerber wies sie ab, weil sie ihre Motive
durchschaute und ihnen weder Achtung noch Neigung entgegenbrachte.
Daß des Bruders um zehn Jahre älterer Freund Johann Georg
Schlosser ihr eine echte Leidenschaft widmete, konnte Cornelia
zwar, sobald sie in den Spiegel schaute, nicht begreifen; es ließ sich
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aber nicht daran zweifeln. Er enstammte einer Familie, die
angesehen und begütert war wie diejenige der Umworbenen. Sein Großvater

ist ebenfalls Frankfurter Bürgermeister, sein Vater Kaiserlicher

Rat gewesen. Auch er schlug ursprünglich die Advokatenlaufbahn

ein, sein lebendiges, allzu ausgeprägtes Rechtsgefühl
vertrug sich jedoch schlecht mit der Realität. Kurze Zeit arbeitete er
mit Goethe zusammen, dem die Juristerei ebenso zuwider war.
Die Freunde verstanden sich besonders in dem, was sie ablehnten;
auch in dem älteren Schlosser gärte es noch stark, er bedurfte einer
in sich ruhenden, seinen Interessen aufgeschlossenen Frau. Cornéliens

Ernst, ihr starres Wesen mochte ihm solche Reife vortäuschen.
Sie, die Eingeengte, nahm gewiß teil an allem, was er ihr zutrug,
zumal in jener Zeit, da der Bruder in Wetzlar, von der Leidenschaft
für Lotte Buff umgetrieben, sie vernachlässigte. Trotzdem ihr
Gefühl verkümmert, sie im Grund nur fähig war, Vertrauen mit
Vertrauen zu erwidern, gab Cornelia in diesem Fall dem Zureden der
Eltern Gehör, vor allem der Stimme ihrer eigenen Vernunft. Für
ein Mädchen, das aussah wie sie, überdies, wie man ihr stets
vorhielt, weder anmutig noch liebenswert war, gab es keine Erfüllung
geheimer Träume. Im Elternhaus konnte und wollte sie nicht
verbleiben, mit der Mutter verband sie keine Innigkeit, der Vater
wurde immer wunderlicher und unerträglicher, der Bruder würde
eine eigene Familie gründen und seinen Weg wählen. Was blieb ihr
übrig als die Ehe mit einem vertrauenswürdigen Mann, der sie
zweifelsohne liebte? — Vor Schlosser lag eine vielversprechende
Laufbahn. Sie sollte in Karlsruhe beginnen, in Diensten des
Markgrafen Karl Friedrich; dorthin folgte Cornelia ihrem Gatten nach
der am 1. November 1773 vollzogenen Vermählung. Bereits wenige
Monate später wurde Schlosser vom Vertrauen des Fürsten zum
Oberamtmann seiner Markgrafschaft Hochberg mit Amtssitz in
Emmendingen bestimmt. Das war ein Gebiet von fünf Quadratmeilen,

auf dem zwanzigtausend Menschen lebten, die sich
unmöglich alle vom Ackerbau ernähren konnten. Viele mußten denn
auch gleich Leibeigenen vegetieren, waren hoch besteuert, durften
ihr Dorf nicht verlassen, ohne der Staatskasse eine Abgabe zu
entrichten. Auf den unternehmenden, eigenwilligen, von hohem Rechtsgefühl

beseelten Schlosser wartete eine Fülle von Problemen. Er
empfand es inmitten seiner Pflichten nicht, daß Emmendingen
außer einer entzückenden Landschaft nicht viel zu bieten hatte, und
da er sich für sein Amt wohlgerüstet fühlte, nahm er das neue
Leben kraftvoll in Angriff.

Das stattliche Amtshaus, in dem sich bald Gäste aus der nahen
Schweiz einfanden, hätte Cornelien Möglichkeiten genug geboten,
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zu wirken. Jetzt zeigte sich aber, daß die Aermste nichts von dem
verstand, was von ihr als Hausfrau erwartet wurde. Ihr ohnehin
schwaches Selbstgefühl erlag fast unter dieser Erkenntnis, und
Schlosser vertraute Lavater an: «Meine Frau ist auch auf einen
besonderen Fuß erzogen. Sie beklagt's, hilft sich, soviel sie kann,
und ich lebe gern ein wenig unbequemer, bis sie nach und nach den
Fehler ihrer Erziehung verbessert... Jeder Wind, jeder Wassertropfen

sperrt sie in die Stube, und vor Keller und Küche fürchtet
sie sich noch zu viel.»

Die Mutter in Frankfurt, zu der bald Klagen dringen, ist durch
die zunehmende Kränklichkeit des Gatten und viele Schwierigkeiten,

in denen der Sohn sich befindet, die der Sohn den Eltern
macht, voll in Anspruch genommen. Die angestrebte, dem Vater
nicht genehme Verbindung mit Lili Schönemann, die damit
verbundenen Wirrnisse lassen wenig Raum für die Probleme der
unbequemen Tochter. Frau Rat schickt dieser ihre Jugendfreundinnen,

die Schwestern Gerock, zur Gesellschaft in das einsame
Emmendingen, damit sie an ihnen eine Stütze habe; die Eltern
senden Cornelia auch das soeben entstandene Porträt ihrer Mutter,
das ist alles. Verweichlicht und fast immer in der Stube gehalten,
ist sie auch physisch den Ansprüchen des Lebens nicht gewachsen.
— Eine erste Schwangerschaft, die Geburt Luisens, untergräbt ihre
Kräfte, gibt ihr die Gewißheit, einen Körper zu besitzen, der «nir-
gendwohin tauge als ins Grab». Das Hauswesen ist ohne Führung,
die kleine Luise fühlt instinktiv, daß ihr die Mutter nichts zu geben
vermag. Ihr Versagen bedrückt die Leidende zugleich seelisch, so
daß sie immer mehr in Schwermut versinkt. Als der Bruder sie
vom 27. Mai bis zum 5. Juni 1775 in Emmendingen besucht,
beschwingt sie das zwar genügend, daß sie das Bett verläßt und die
paar Tage genießt; er jedoch bringt ihr statt seelischer Entlastung
seine eigenen Probleme ins Haus, die selig-unselige Beziehung zu
Lili. Cornelia hat den Bruder beschworen, das Verlöbnis zu lösen.
Nicht, weil sie an seinen Gefühlen oder ihrem Wert gezweifelt hätte!
Lili würde an ihre, Cornéliens, Stelle treten, und Cornelia Schlosser
blickte zurück auf ein «zwar löbliches, aber doch nicht zu
bedeutenden Gesellschaften eingerichtetes Haus, zwischen einen
wohlwollenden, ungesprächigen, aber gern didaktischen Vater gestellt
und eine nach ihrer Art höchst häuslich-tätige Mutter, welche doch
nach vollbrachtem Geschäft bei einer bequemen Handarbeit nicht
gern gestört sein wollte», würde Lili so wenig glücklich sein, wie sie
selbst es einst gewesen. Wie sollte das verwöhnte, strahlend schöne
Mädchen sich in der bedrückenden Enge dieser Bürgerlichkeit
zurechtfinden können? Goethe gab dem Drängen der Schwester nach,
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löste sich von Lili, entfloh nach Weimar. Die Uebergangszeit war
wiederum voll von Fährnissen: noch war weder Amt noch Sicherheit

erkennbar. Dem Vater erschien dies alles als neues Abenteuer;
mit schon sinkenden Kräften lehnte er sich streng, aber vergeblich
dagegen auf. Die Mutter, beraten von ihrer und Johann Wolfgangs
vertrauter Freundin Johanna Fahimer, einer Dreißigjährigen von
«großer Zartheit des Gemüts und ungemeiner Bildung des Geistes»,
mußte schlichten und zu erprobten Listen ihre Zuflucht nehmen.
Ihr blieb weder Zeit noch Kraft, sich mit Cornelien zu beschäftigen.
Nachdem diese am 10. Mai 1777 ihr zweites Töchterchen, Juliette,
geboren hatte, siechte sie dahin und glitt am 8. Juni aus einem
Dasein im Schatten hinüber zu den Schatten. Sie lag bereits im Grabe,
als ihre Mutter Lavatern schrieb: «Die Schlossern ist krank,
vielleicht gefährlich.»

Nach ihrer Weise fand Frau Rat sich mit dem Unabänderlichen
ab, zumal dieses Kind ihrem Herzen nie das bedeutet hatte, was
uns vorschwebt, wenn wir an das Verhältnis zwischen Mutter und
Tochter denken. Goethe hingegen, der eben jetzt die bedrohlichsten
Jugendkrisen überwunden, in der Verbundenheit mit dem Herzog
und Frau von Stein festen Boden gewonnen hatte, empfing die
Botschaft vom Tode seiner Kindheitsgefährtin wie einen Schlag.
Von Wirrnis in Wirrnis gestürzt, um ein häufig von ihm benutztes
Gleichnis zu brauchen: gezwungen, mit allen Kräften im
Lebenselement zu rudern, um nicht zu versinken, hatte er der Schwester in
ihren letzten Nöten nichts mehr zu geben vermocht, weder Halt
noch Trost, und nun war es für immer zu spät. «Dunkler, zerrißner
Tag» schrieb er in sein Tagebuch, Versäumnis ließ die Wunde seines
Herzens niemals heilen. Er mußte sich bis ins Greisenalter vor
allem hüten, was daran rührte — nur so ist es zu erklären, daß er
der Familie Schlosser auswich, sich ihr entfremdete, die Töchter
seiner Schwester mied. Der gemütskranke Sonderling Plessing ist
der Nutznießer dessen gewesen, was Cornéliens Tod in Goethe
bewirkte. Ihm wurde der Dichter zu dem Seelenarzt und Helfer, ohne
den Cornelia leben und sterben mußte. In dem Gedicht «Harzreise
im Winter», das man ausschließlich auf Plessing bezieht, dürfte
vieles mitschwingen, was er erschüttert und erschauernd erst
verstand, als der Tod Cornelia die einzige für sie mögliche Heilung
gebracht hatte.

In Emmendingen blieb in einem ziemlich verwahrlosten
Hauswesen ein aufrichtig trauernder Mann mit zwei kleinen Kindern
zurück, zu allem Unglück auch Cornéliens Verehrer, Jacob Michael
Lenz, der sich, geistig zerrüttet, ins Schlosserhaus geflüchtet hatte.
Frau Rat, die sich übrigens eifrig bemühte, einen Weg zu finden,
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um Lenz in väterliche Obhut zu überführen und die Familie davon
zu überzeugen, daß es sich nicht um einen Mißratenen, vielmehr
um einen bedauernswerten Kranken handle, konnte dem Schwiegersohn

nicht zu Hilfe eilen. Der Zustand des Gatten ließ das nicht
zu, er wurde immer abhängiger von ihrer Pflege. Jahrelang hatte
Frau Rat, ohne sich dessen bewußt zu sein, auf Kosten Cornelias
den unbequemen, absonderlichen Ehepartner beschäftigt und sich
seiner Pedanterie auf diese Weise erwehrt. Für die kommenden
Jahre bis zum Tode Johann Caspar Goethes im Frühling 1782 war
ihr dies alles wieder auferlegt, und sie hat es tapfer getragen. Das
häusliche Kreuz benötigte jedoch all ihre Kräfte, die sich aus
Gottergebenheit und der Freude am wachsenden Ruhm des Sohnes
nährten. Für Cornéliens Kinder vermochte sie nichts zu tun; ihr
Gemüt beruhigte sich in der Gewißheit, daß sie den besten Vater
hätten, den Kinder haben könnten.

Sehr wahrscheinlich ist es dennoch die Großmutter gewesen, auf
deren Betreiben Johanna Fahimer, die Dreiunddreißigjährige, sich
nach Emmendingen aufmachte, um dort nach dem Rechten zu
sehen. In der schwierigen Uebergangszeit, als Goethe durchaus in
Weimar bleiben und der Vater für seinen Unterhalt dort nicht
aufkommen wollte, weil er sich nichts Gutes davon versprach, hatte die
Fahlmerin sich als Vertraute bewährt, mit Takt und Klugheit
geraten, zwischen Härte und Sentiments das rechte Maß zu finden
geholfen. Frau Rat kannte den Charakter Johannas, sie hat es ohne
Wehleidigkeit begrüßt, als Schlosser sie, im Jahr nach Cornéliens
Tod, am 27. September 1778, heiratete. Ihr Schwiegersohn faßte
diesen Entschluß bestimmt nicht aus einem rasch geheilten und
getrösteten Herzen heraus, ihn beriet diesmal die Vernunft. Er
wollte seine kleinen Töchter einer gereiften, wertvollen Frau
anvertrauen.

Die Kleinen trugen kein Erinnerungsbild an die Mutter in sich,
als Johanna, von nun an für beide «die Mama», sich ihrer annahm.
Schlossers zweite Frau hatte Cornelia und ihr Elternhaus gekannt
und machte es sich zum obersten Grundsatz, in der Erziehung von
Luise und Juliette die Fehler, die an Cornelia begangen wurden,
nicht zu wiederholen. Juliette hinterließ keine Aufzeichnungen, die
älteste Tochter führte jedoch in ihrer Jungmädchenzeit einen
Briefwechsel mit Fritz Jacobis Tochter Clärchen in Pempelfort.
Die früh verstorbene Großmutter Clärchens, Johanna Maria Jacobi,
entstammte der ersten Ehe des Kommerzienrates Fahimer, des
Vaters Johannas, und starb im zweiten Lebensjahr ihrer
Stiefschwester.

Nach Schlossers Rückberufung nach Karlsruhe 1784 und seiner
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Ernennung zum Wirklichen Geheimrat und Direktor des
Hofgerichts 1790 spielte sich das Leben der Familie wieder in der Residenz

des Markgrafen ab. Johanna hatte dem Gatten eine Tochter,
Henriette, geschenkt und den lang ersehnten Sohn Eduard. Jenen
Unterschied, den Frau Rat Goethe als leibliche Mutter zwischen
dem Sohn und Cornelien machte, können wir im Verhältnis Johannas

zu Cornéliens Töchtern nirgendwo spüren. Die Briefe Lulus an
Clärchen, mit der sie sich anläßlich eines längeren Besuches in
Karlsruhe innig angefreundet hatte, sind in ihrer unbefangenen
Natürlichkeit ein wundervolles Zeugnis für Johanna Schlosser als
Stiefmutter. Lulu und Juliette wußten, daß ihre Mutter, die Schwester

Goethes und Tochter der Frau Rat in Frankfurt, gestorben
war. Hingegen wünschte Frau Johanna nicht, daß ihre eigenen
Kinder davon Kenntnis hätten, und das Bewußtsein, dies Geheimnis
mit der Mama vor Jettchen und Eduard zu hüten, machte jede
Eifersuchtsregung im Herzen Lulus und Juliettes zunichte. Man
mußte der Mama gewiß besonders nahestehen, wenn sie einem
etwas anvertraute, was sie den eigenen Kindern verschwieg! Es
wirkt denn auch rührend, wie selbstverständlich Lulu im selben
Satz von der seligen Mama und der Mama schreibt. Die selige Mama
ist ein Schatten, dem einst im Leben ein Koffer mit Kleidern und
ein paar Schmucksachen gehörte, von dem die Mama erzählte, dessen

Inhalt die Töchter demnächst bekommen sollen. Die Mama
hingegen ist all das, was Kinder in ihrer Mutter sehen. Sie ist zugleich
Respekts- und Vertrauensperson, ein bewundertes Vorbild, vor
dem man sich des Rechten befleißigt und des bloßen Gedankens an
etwas Unwürdiges scheut. Mamas Meinung ist für Lulu so
entscheidend, daß sie lachend gesteht, sie papple immer nach, und
Mama weiß wohl schon das Richtige, wenn Lulu im Zweifel ist.

Was man ihr versprochen hat, und sei es auch nur das Löschen
der Lampe am Abend, das hält man unverbrüchlich und pünktlich,

denn die Mama hält ebenfalls, was sie zusagte. So sorgsam
Johanna alle vier Kinder an genaue Erfüllung übernommener
Aufgaben gewöhnt, so wenig verkümmert sie ihnen die Freuden und
Genüsse, auf die sie berechtigten Anspruch haben. Kinderfeste
und bescheidene Hausbälle, Visiten, gemeinsame Ausfahrten, Reisen

und Spiele werden unternommen, und die Gestalt innerhalb
der Familie, vor der man sich ein ganz klein wenig fürchtet, ist
keineswegs die Mama, sondern deren einstige Erzieherin und
jetzige Gesellschafterin, Tante Bogener. Diese gestrenge und würdige

Dame, von der Lulu schreibt, daß sie «heftig vor das Gute
und gegen das Böse sei», hält die Kinder in Schach, ohne ihre
Anwesenheit würde Lulu bei einem Familienfest mit den Bedien-
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steten tanzen, aber Tante Bogener hält das für unschicklich. Daß
einmal die Mama ihr «allerhand gesagt» habe, muß Lulu der
Freundin selten gestehen, hingegen verfehlt Tante Bogener nicht,
sie vor den jungen Offizieren der Garnison zu warnen, die «außenwendig

Engelcher und inwendig Teufelcher seien».
Während Juliettes Todeskrankheit darf Lulu helfen, die Schwester

zu pflegen. Es ist ihr erlaubt, ihr Gesellschaft zu leisten, ihren
Schlummer zu bewachen, Medizin zu verabreichen; in die
verantwortungsvollen, schweren Nachtwachen teilt sich die Mama mit
einer zuverlässigen Magd, der Lisel. Die Mama teilt sich auch mit
der ältesten Tochter in den Küchendienst, wenn man eine Magd
mit der gut frankfurterischen Begründung, sie sei «schweinisch»,
oder wegen eines Branntweinrausches entlassen mußte. Da lernt
Lulu denn in Küche und Keller Bescheid wissen, unter Frau
Johannas persönlicher Anleitung, auch die eigene Stube muß, mit
Ausnahme der schweren Arbeit, selbst besorgt werden. Die
Geschwister sind gewöhnt, einander den Inhalt des Sparhafens zu
opfern, an den Geburtstagen Scheren, Kerzenstöcke oder
Weckmänner dafür zu kaufen. Völlig aller Mittel entblößt ist man
jedoch am Abend des Festtages bereits nicht mehr, denn die Mama
wirft jedem Kind ein Päckchen zu, das den Grundstock zu einem
neuen Kapital enthält. Johanna Schlosser sieht auf Erfüllung der
Pflicht, gewährt aber auch großzügig Rechte und Freuden.

Nach Juliettes Tod hat die ganze Familie das Bedürfnis, auf
andre Gedanken zu kommen. Schlossers beschließen eine Reise
nach Pempelfort zu Jacobis und einen Aufenthalt in Frankfurt, im
Elternhause des Vaters. Diese Reise, auf die sich Lulu
unbeschreiblich freut, weil sie ein Wiedersehen mit Clärchen verspricht,
bringt der Neunzehnjährigen noch weit mehr. Zwei Jahre zuvor
hatte Georg Heinrich Nicolovius als Reisebegleiter eines Grafen
Stolberg Schlosser aufgesucht und Gefallen an Lulu gefunden.
In Pempelfort traf er sie wieder und hielt um sie an. Als Frau
Rat Goethe ihre Enkelin zum erstenmal sah, war diese eine
überglückliche Braut.

Ebenso wie Frau Johanna machte auch Frau Aja keinen Unterschied

zwischen den vier Schlosserkindern. Sie waren alle ihre
«lieben Enckleins», wurden gleichermaßen ermahnt und gelobt,
beschenkt und verwöhnt, und jetzt, nach Juliettes Dahinscheiden,
hielten Lulu, Jettchen und Eduard Einzug als fröhliche Gäste am
Hirschgraben in dem Haus, das die Großmutter gerade räumte, um
in eine bequemere, leichter zu bewirtschaftende Wohnung zu
übersiedeln. Mit sehr andern Gefühlen als einst ihre Mutter sah Lulu
Schlosser der Ehe entgegen. «Mein einziges Bestreben ist und
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soll's immer sein, besser zu werden, um den Nicolovius recht aus
Herzensgrund glücklich zu machen.» Hatte Lulu doch ein
leuchtendes Vorbild an Frau Johanna, die glücklich geworden war, weil
sie ursprünglich an nichts anderes gedacht, als daran, glücklich
zu machen.

In der Brautzeit schenkte die Mama Lulu ein Spinnrad und
setzte sogleich hinzu, das dürfe sie mitnehmen in ihr neues Heim.
«Ich hab schon fünf Stränge gesponnen», jubelt Lulu, die nun
auch «mutterselig allein Hemden schneiden» kann. Die hoch und
schlank Gewachsene mit den großen, dunkeln Augen ist keine
Schönheit. Aber sie berichtet der Freundin halb verlegen, halb
erfreut und sehr überrascht, die Mama habe ihr ein scherzhaftes
Kompliment über ihr nettes Aussehen gemacht. Nichts von den
selbstquälerischen Minderwertigkeitsgefühlen, die Cornelia einst
unfähig machten, glücklich zu sein und zu beglücken, soll auf Lulu
lasten. In ihrer Erziehung kommt neben der Bildung des Geistes,
der Entwicklung des Verstandes, die Pflege des Gemütes, des
Sinnes fürs Praktische nicht zu kurz. Damit gibt Johanna Schlosser
das weiter, was sie selbst einst in der Jugend von ihren Eltern und
den Jacobis empfing.

Es ist selbstverständlich, daß eine Tochter, wenn sie das Elternhaus

verläßt und ihr eigenes Leben beginnt, noch einmal zurückschaut.

Auch Lulu Schlosser hat das vor ihrer Vermählung mit
ihrem Nico, die am 5. Juni 1795 in Ansbach stattfand, getan. «Ich
hab' gewiß eine durch und durch glückliche Jugend, und ich
kann nicht begreifen, daß ich vielleicht einmal noch glücklicher
sein werde.»

In ihrem kurzen Leben — sie hat nur ein Alter von siebenunddreißig

Jahren erreicht — lernte Cornéliens Tochter, daß sie noch
glücklicher werden konnte. Die Berufung ihres Gatten nach Eutin
an die Bischöfliche Kammer war gleichbedeutend mit einer Trennung

von Eltern und Geschwistern, die Lulu gewiß sehr schwer
gefallen wäre. Die Große Revolution und Bonapartes Aufstieg,
für so viele Menschen eine Epoche des Leidens, bedingte Johann
Georg Schlossers Entlassung aus markgräflichen Diensten. Er war,
zusammen mit dem Hof, vor den Franzosen in das neutrale
Ansbach geflüchtet, um in Freiheit sich hin zu wenden, wohin er wollte,
und es lag ihm am nächsten, das junge Ehepaar nach Eutin zu
begleiten. Auch Fritz Jacobi hatte sich mit den Seinen aus Pempelfort

nach Eutin geflüchtet; so traf sich dort ein vertrauter Kreis.
Im Jahr 1796 wurde Lulus erster Sohn geboren. Nun erst, als

Mutter, erfaßte sie ganz, was Frau Johanna ihr gegeben. Jeden
Morgen putzte sie ihren Liebling möglichst schön heraus und
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schickte ihn hinüber zur Mama, damit diese ihre Freude teile. Dem
kleinen Johann Georg Eduard wurde im folgenden Jahr, 1797, sein
Brüderchen Franz geschenkt. Auch diesen zweiten Enkel Cornéliens

empfing Frau Johanna in ihren Armen. Dann, 1798, schlug die
Stunde der Trennung. Seine Vaterstadt Frankfurt am Main berief
Schlosser in das Amt eines Syndikus. Er verließ Eutin und sein
glückliches ältestes Kind mit der tröstlichen Gewißheit, es sei
wohlgeborgen, liebend und geliebt. Er ahnte nicht, daß er seine Lulu
nicht wiedersehen sollte.

Was die Familie Nicolovius verlor, gewann die alte Frau Rat.
Ihr hatte Cornelia nie so nahgestanden wie deren Stellvertreterin;
sie war beglückt, Johanna und Schlosser, der nie aufgehört, für
sie ein Sohn zu sein, in Frankfurt zu haben. Als bereits am
17. Oktober 1799 eine Lungenentzündung Schlosser innerhalb
weniger Tage dahinraffte, teilte sie den Schmerz seiner Angehörigen
redlich und weinte genau so lange, wie es der Frau Rat gegeben
war, zu weinen. Dann begann sie, Geschichten zu erzählen, um
Jettchen und Eduard abzulenken und zu trösten. Das war ihre
Gabe, derer sie sich ebenso bewußt war wie ihrer Schwächen. «Die
Urgroßmutter kann keine Kinder erziehen, schickt sich gar nicht
dazu», bekannte sie bei Ankunft des kleinen Johann Georg Eduard,
«(sie) tut ihnen allen Willen, wenn sie lachen und freundlich sind,
und prügelt sie, wenn sie greinen und schiefe Mäuler machen, ohne
auf den Grund zu gehen.» Wer das Verhalten der Frau Rat dem
Sohn gegenüber mit ihrer Weise, Cornelia zu behandeln, vergleicht,
kann diesen Worten nur beipflichten.

Ein Jahr nach Schlossers Tod kam Lulu mit Mann und Kindern
zu Besuch nach Frankfurt. Frau Rat präsentierte sich bei dieser
letzten Begegnung mit Cornelias Tochter als stolze Urgroßmutter
und ließ die Knaben Nicolovius von sämtlichen Freunden bewundern

und bestaunen. Weit stiller und unauffälliger verlief das
Wiedersehen mit Frau Johanna. Sie zeigte der Tochter die letzte
Ruhestätte des Vaters, die auf dessen Wunsch durch keinen
Leichenstein kenntlich gemacht war, wie er auch verfügte, daß seine
privaten Aufzeichnungen zu verbrennen seien. Lulu hatte nun
bereits drei Söhne, Eduard, Franz und Heinrich. Zu ihnen gesellten
sich in den nächsten Jahren noch Ferdinand und Alfred. Erst 1802,
während eines Besuches Frau Johannas und Jettchens in Eutin,
erschien die erste Tochter, der man den Namen Cornelia gab. Diesmal

wollte es den Damen Schlosser in Eutin gar nicht gefallen.
«Sie sind die ärgsten Frankfurtianer auf Gottes Erdboden, nur da
ist alles gut», fand Lulu. Die Frankfurter Großmama hat sich
gewiß mit Anteilnahme von den Heimkehrenden berichten lassen.
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Sie war nach wie vor eine robuste, rüstige Frau, die auch die
Ankunft der jüngsten Urenkelin, Flora, noch erlebte. Im Herbst
1808 erst legte sie sich zum Sterben. Angesichts des eigenen Todes
zeigte Goethes Mutter keine Spur von Gefühlsseligkeit. Ruhig die
letzten Dinge ordnend, blieb sie beinahe sachlich und scheinbar
unbeteiligt. «Großmama», überliefert Jettchen Schlosser, «litt nicht
in dem Grade, wie ihre Krankheit sonst leiden macht, und starb
schneller als der gewöhnliche Gang der Krankheit zuläßt. Ihr Tod
war sehr kräftig und schön, wie ich es mir dachte.»

Es blieb ihr erspart, im Jahre 1809 den Tod ihres ältesten
Urenkels Eduard zu erleben, sie mußte nicht, wie Frau Johanna, im
Jahre 1811 Lulu dahingehen sehen. Diese ist ihren Angehörigen
am 28. September 1811 in Berlin entrissen worden.

Goethe sagte von seiner Schwester, sie sei ohne Glaube, Liebe
und Hoffnung gewesen, ernst, starr, gewissermaßen lieblos. Von
Cornéliens Tochter Lulu schreibt ihr Gatte, «ein reines,
wahrhafteres Wesen auf Erden nicht angetroffen zu haben... So rein
und unbefleckt und unverbrüchlich wahr... ist sie bis ans Ende
beharrt und in die ihr einheimischere Welt zurückgekehrt. Das
irdische Leben hat ihr nichts anhaben können, und so sehr sie
darüber auch hin und wieder mit ihm in Widerstreit geriet, so
lernte ihr Sinn doch niemals sich mit Falschheit oder Gemeinheit
vertragen. Dort in der höhern und reinem Welt wird sie ganz in
Harmonie und wohl sich fühlen. Möchte ihr Geist bei mir und den
armen verwaisten Kindern bleiben! Dies zu bewirken ist jetzt mein,
heiligstes Bestreben und mein eigentlicher Beruf.»

Staatsrat Nicolovius hat Lulu keine Nachfolgerin gegeben; er
ging in seinem Beruf und der Fürsorge für seine Kinder völlig auf.

Goethe, der nur beim Tod seiner Mutter ein einziges Mal an
seine Nichte geschrieben, ihren rührenden Brief bei ihrer
Verlobung unbeantwortet gelassen hatte, so daß sie seine «Unoncklig-
keit» beklagte, fand nun dem trauernden Nicolovius gegenüber
Worte der Teilnahme, die merkwürdig sind. «Meine liebe Nichte
habe ich niemals gesehen», muß er bekennen. Aber in seiner
Vorstellung fließt ihr Bild auf seltsame Weise mit demjenigen
Cornéliens zusammen. «Wenn sie bei so viel liebenswürdigen und
edlen Eigenschaften mit der Welt nicht einig werden konnte, so
erinnert sie mich an ihre Mutter, deren tiefe und zarte Natur,
deren über ihr Geschlecht erhobener Geist sie nicht vor einem
gewissen Unmut mit ihrer jedesmaligen Umgebung schützen
konnte. Obgleich in der letzten Zeit fern von ihr und nur durch
einen seltenen Briefwechsel gleichsam lose mit ihr verbunden,
fühlte ich doch diesen ihren, der Welt kaum angehörigen Zustand
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sehr lebhaft, und ich schöpfte daraus bei ihrem Scheiden zunächst
einige Beruhigung.» Zunächst. Nur zunächst. Denn noch aus diesem
Brief aus dem Jahre 1811, der teilnehmende Klage um die Nichte
zu sein scheint, spüren wir die Selbstanklage, die jeder Gedanke
an Cornelia bei Goethe wachruft und solche Qualen verursacht,
daß er sich vor Begegnungen fürchtet, die an die Schwester
erinnern. Wie Schlosser und der einstigen Jugendfreundin Johanna
wich er Cornéliens Töchtern aus, flüchtete er bei dem Besuche
des Witwers von Lulu in Weimar nach Jena. Erst den Enkeln
Cornéliens, Heinrich, Alfred und Ferdinand, vermochte er in die
Augen zu schauen.

So hat er auch alles übersehen und verdrängt, was Johanna
Schlosser am Platze Cornéliens für deren Tochter getan. Im
Anhang zum dritten Band der «Wanderjahre» behauptete er: «Für
die vorzüglichste Frau wird die gehalten, die ihren Kindern den
Vater, wenn er abgeht, zu ersetzen imstande wäre.» Hätte er es
über sich gebracht, das Wirken und Walten Johanna Schlossers
zu würdigen, Cornéliens Tochter kennenzulernen, so würde er wohl
die Krone einer Frau gereicht haben, die imstand gewesen ist,
Kindern die Mutter zu ersetzen.
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