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GOTTHELFS GEGENWARTIGKEIT

Von Werner Kohlschmidt

Es ist in diesem Jahre viel von der Gegenwirtigkeit Gotthelfs die
Rede. Ganz iiberwiegend ist damit sein Fortleben, seine Aneignung
durch breite Leserschichten unserer Zeit, seine iiberraschende Ak-
tualitat gerade fiir den heutigen Menschen gemeint. Wenn diese
Anschauung der Wirklichkeit entspricht, so wird es dem Historiker
anstehen, sich und denen, die er anzusprechen hat, die Griinde und
Voraussetzungen fiir diese Art von Gegenwirtigkeit des Dichters zu
verdeutlichen, dem Geheimnis eines lebendigen Fortwirkens nach-
zuspiiren, das keineswegs eine Selbstverstindlichkeit ist. Seine
Frage wird dann lauten: Wie kommt es, dafl inmitten eines Zeit-
alters, das gekennzeichnet ist durch den hohen Rang seiner Prosa-
epik, des Zeitalters Stifters, Storms, Raabes, Kellers, C. F. Meyers
und Fontanes, gerade dieser Schweizer sich behaupten konnte, ob-
wohl er der einzige unter allen eben genannten grof3en Namen war,
der keine #sthetischen, sondern ganz offen und ehrlich erzieherische
Ziele verfolgte? Welches ist sein eigenes Instrument in diesem Kon-
zert, sein Ort, auf den er, durch keinen anderen ersetzbar, gehort?

Es 148t sich das in einer notwendig begrenzten Rede nicht als
Ganzes darstellen. Wohl aber darf man den Versuch wagen, wenig-
stens eines der Schlosser aufzuschlieBen, die das Geheimnis der
Gotthelfschen Lebendigkeit bergen. Ein Schlof}, dessen Oeffnung
einen der weitesten Einblicke in das Innere ergeben konnte, scheint
mir nun das Thema der Gegenwirtigkeit Gotthelfs in einem engeren
als dem eben bezeichneten Sinne zu sein. Die Gegenwirtigkeit Gott-
helfs im Sinne der Aktualitit, von der dies Jahr widerhallt, ist ndm-
lich ein Ergebnis der Gegenwartigkeit seiner Gestalten. Dies mag
zuerst fast wie eine Selbstverstandlichkeit klingen. Jedoch, das ist
es nicht. Keiner der vorhergenannten groflen Prosaepiker, weder
Stifter noch Storm, weder Raabe noch Keller, vermochte seinen
Gestalten jene eigentiimliche Form von Gegenwartigkeit einzuhau-
chen, wie sie Gotthelfs reichen Bestand an Gestalten kennzeichnet.

Es ist nun klar, dall «Gegenwartigkeits hier als Existenzweise
genommen wird, als jene Art zu sein, die sich bezeugt in der Gegen-
wartigkeit, das heif3t, deren Schwerpunkt weder in der Vergangen-
heit noch in der Zukunft, sondern im Augenblicke, dem nicht aus-
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gewichen werden darf, liegt. Dal} dies nicht materialistisch gemeint
sein kann (wofiir die Formel auch gelten konnte), diirfte vom
Wesen und der Selbstauffassung Gotthelfs her a priori deutlich sein.
Es kann sich vielmehr blofl um den religios verstandenen Augen-
blick handeln. In ihm aber geht nahezu die gesamte Gestaltenwelt
Gotthelfs auf. Und darin beruht ein gut Teil des Geheimnisses seiner
Lebendigkeit unter uns Heutigen.

Ich mdochte das an einigen Gegeniiberstellungen einleuchtend zu
machen suchen. Man vergegenwirtige sich Storms frithe Novellen
«Marthe und ihre Uhr» und «Immensee». Immer wieder, nicht nur
beim jungen Storm etwa, begegnen wir bei ihm solchen liebens-
werten Gestalten alter Menschen, die gleichsam im Selbstgesprich
mit ihrer Vergangenheit ihr Leben beschlieBen. Dieses Selbst-
gesprich macht sie wesentlich, so, dall ihre Wirklichkeit darstel-
lungswiirdig wird. Diese Wirklichkeit ist die schmerzlich siille Reife,
die die Erinnerung an ein erfiilltes Einst den Alternden verleiht.
Aus «Marthe und ihre Uhr» kann man das Stormsche Schema viel-
leicht am einfachsten herleiten: eine anspruchslose alte Jungfer, be-
sinnlich, durch sich selbst iiber ihren Stand gebildet, so daf3 Mérikes
«Maler Nolteny ihre mit richtigem MalBstab aufgefal3te Lektiire bil-
den kann: «Und sie konnte stundenlang dariiber nachsinnen, auf
welche Weise das hereinbrechende Verhingnis von so vielen ge-
liebten Menschen dennoch hitte abgewandt werden konnen.» Ein
Leben also, dessen Innerlichkeit auf der Mul3e des Meditierens, auf
einer die Langeweile ausschaltenden Form von Einsamkeit beruht,
die keine Arbeit mehr fiillt und auch in den Jahren der Fiirsorge
fiir die Eltern nicht gefiillt hat. So gehdren Marthe und ihr geruhiges
altes Interieur in einer zeitlosen Innigkeit zueinander. Das Symbol
von Marthes Existenz ist die uralte Stutzuhr aus Amsterdam, das
Erbstiick ihres Vaters. Sie symbolisiert zugleich Marthes Verhaltnis
zum Sein wie zur Zeit. Die eigenwillige alte Uhr weckt sie immer
wieder aus dem «Hinbriiten iiber ihre Einsamkeit» zu einem Gefiihl
der Wirklichkeit (der Sonne, der Blumen und der Vdgel), die
«drauBBeny, auBerhalb ihres Hduschens, ist. Auch des Nachts mul sie
auf die Launen der Uhr héren und sie zu sich selbst in Beziehung
setzen. Der Schwerpunkt ihrer Existenz tritt heraus in der Erzdh-
lung von dem Weihnachtsabend, nach welchem der Erzédhler ihr den
Gliickwunsch abzustatten kommt. Sie sollte eigentlich zu der Kin-
derweihnacht im Hause ihrer Schwester gehen: «Aber die alte Uhr
schien zu ticken ,tu es nicht, tu es nicht!‘, was willst du da? Deine
Weihnachtsfeier gehort ja nicht dahin!y In Wirklichkeit ist es ja
Marthes eigenes Bediirfnis, den Weihnachtsabend ganz bei sich
zu verbringen und ganz als Erinnerung zu genielen. Die Ent-
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scheidung ist grundsatzlich: Ihr Dasein ist eine von der arglosen
Gegenwartigkeit der Kinderweihnacht geschiedene, ganz auf die
eigene Geschichte bezogene Existenzform geworden. So versenkt sie
sich in die Vergangenheit ihrer eigenen Kindheitsweihnachten, bis
die alte Uhr sie um elf Uhr aus den Triumen aufscheucht. Storm
legt in diesem Augenblick das grof3te Gewicht auf die einsame Welt-
abgeschiedenheit von Marthes Dasein: «Keine Kinder sangen in der
kleinen Stube, kein Feuer prasselte in der Kiiche. Sie war ja ganz
allein zuriickgeblieben; die andern waren alle, alle fort.» Das ist das
Priludium, die unmittelbare innere Voraussetzung fiir die Ueber-
macht, mit der nun der erinnerte Tod der Mutter zu einer spiteren
Weihnacht um eben diese Stunde sie iiberwiltigt: «So sal} sie jetzt
bei ihren Erinnerungen in derselben Kammer, und die alte Uhr
tickte bald laut, bald leise. Sie wullte von allem.»

Deutlicher kann Leben in der Erinnerung kaum gemacht werden,
als Storm es hier tut. Diese alte Uhr zeigt wohl auch die wirkliche,
die gegenwirtige Zeit, hauptsiachlich aber ihre eigene Zeit. Wie das
menschliche Lebewesen, dessen liebster Besitz sie ist, hat auch die
«richtig» gegenwartige Zeit in dieser Geschichte ihre eigentliche
Bedeutung und Wirklichkeit als Jahrestag von Gewesenem. Sie ist
Symbol der Ungegenwirtigkeit Marthes, Symbol eines Daseins-
schwerpunktes in der Vor-Zeit.

Es ist deutlich, dafl das Motiv dieses novellistischen Erstlings
Storms in vielen seiner Geschichten wiederkehrt, in denen alternde
Menschen, ihrer gegenwartigen Wirklichkeit entriickt, ihren
Schwerpunkt in gliicklich oder schmerzlich erfiillter Jugend suchen;
in denen man gar nicht wiiite, woraus eigentlich solche Menschen
leben sollten, wenn nicht aus diesem inneren Besitz der eigenen
Geschichte. Auch in «Immensees heilit es gleich am Anfang von
dem Alten: «Mit seinen dunklen Augen, in welche sich die ganze
verlorene Jugend gerettet zu haben schien und welche eigentiimlich
von den schneeweiflen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder
in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag. — Er
schien fast ein Fremder; denn von den Voriibergehenden griifiten
ihn nur wenige...» Wieder die Abgeschiedenheit, die AuBerzeit-
lichkeit und AuBerweltlichkeit des ganz in sich zuriickgezogenen
Einsamen, zu der auch sofort wieder sinnbildlich die Abgeschieden-
heit seines Hauses tritt. Und auch hier wieder leitet die Versenkung
in sich selbst — diesmal nicht durch die Uhr, sondern durch das
Jugendbild der Geliebten ausgelost — die Erinnerung ein, aus der
er lebt: jene zarte Geschichte einer Kindheitsliebe, die an der biir-
gerlichen Soliditit der Mutter zerbrach. Allerdings schlieBt diese
erinnerte Geschichte nach der endgiiltigen Trennung der Liebenden
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mit den Worten: «Er sah nicht riickwirts; er wanderte rasch hin-
aus... und vor ihm auf stieg die weite grofle Welt.» Aber der
Schluf3 zeigt nichts davon, wie Reinhart diese Welt bewiltigt hat.
Er zeigt nur wieder den Einsamen, vertieft in die «Studien, an
denen er einst die Kraft seiner Jugend gelibt hattey, um in ihnen das
innere Bild der Geliebten, das ihm immer noch schmerzlich siif3
vorschwebt, zur Ruhe zu bringen.

Auch bei Wilhelm Raabe gibt es eine ganze, iiberaus wesentliche
und charakteristische Schicht von Werken, in der die Bedeutung
der Gestalten abhingt von ihrem Mangel an Gegenwirtigkeit.
Dieser ist etwas anders geartet als die Ungegenwartigkeit bei Storm,
ist ihr aber dem gemeinsamen romantischen Ursprunge nach ver-
wandt. Die Sentimentalitit wird bei Raabe durch Humor aufge-
wogen, der nur resignativer ist als bei seinem Vorbilde Jean Paul,
wiahrend sie bei Storm fast ohne dieses Korrektiv als Gefiihlsgenul3
heraustritt. Aber gemeinsam ist Storm wie Raabe die Neigung, das
Gewicht der Gestalten nach dem Grade ihrer Unbiirgerlichkeit zu
bemessen. Bei Storm beruht die Unbiirgerlichkeit in dem Besitz
eines tragischen Schicksals, in einer sozusagen unbiirgerlichen Ge-
schichtlichkeit der Person. Diese ist besonders gern der Grund fiir
die AuBlerzeitlichkeit seiner Gestalten, die in Erinnerung, Schwer-
mut und Sehnsucht etwas anderes geniellen als nur die Erfiillung
des zur Zeit der Erzidhlung ihnen aufgegebenen Augenblickes in
Arbeit oder Entscheidung.

Nun liegt es aber bei Raabe auch so, daf3 ein betrachtlicher Teil
seiner Gestalten aus der Unbiirgerlichkeit existiert, und das heif3t
eben auch ein Ueberspringen der Arbeit und des Mitmenschen dem
fordernden Augenblick gegeniiber. Ich greife zwei so charakteri-
stische Geschichten, wie «Die Akten des Vogelsangs» und «Die
Kinder von Finkenrode», heraus, um diese Grundhaltung zu de-
monstrieren. Das Schicksal der drei Nachbarskinder aus dem Vogel-
sang wird, wie der Titel schon andeutet, als erinnerte Geschichte re-
produziert, und zwar in dem Augenblick, als der eigentliche Held
der Unbiirgerlichkeit: Velten Andres, bereits das Opfer seiner ro-
mantischen Ungegenwirtigkeit geworden ist. Er ist der Typ des ich-
bezogenen Individualisten, unbandig und undurchsichtig schon in
der Vitalitat der Knabenjahre. Natiirlich besitzt er in dieser Vitalitat
auch Liebesfihigkeit, aber nicht im Sinne des Gotthelfschen Men-
schen, sondern nur im Sinne der Leidenschaftsfahigkeit der roman-
tischen Subjektivitat. Sie ist es, an der er eigentlich zugrunde gehen
mufl, ausloschend nach einem in seiner Art ausgelebten Dasein,
aber eben in dieser Ichgebundenheit niemals dem Augenblick ge-
horsam, sondern stets schon vom néchsten eigenwillig fortgerissen
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oder der Dichtigkeit der Vergangenheit nachtrauernd. Auch hier
fallen eigentlich Arbeit und Miihe, als zu biirgerliche Fiillung der
Zeit, aus, werden die Menschen zwar nicht geflohen, aber wird auch
nicht der Mitmensch gesucht. Menschliches Miteinander ist Freund-
schaft der Sonderlinge und dient dem Aufbau einer abgeschiedenen,
privaten Sphiare romantisch idyllischer Art, die im Gegensatz zum
«Sakulumy steht. Dies alles spiegelt sich in der Erinnerung des ein-
zigen «Biirgersy unter den drei Freunden, des tiichtigen und niich-
ternen Juristen Krumhardt als notwendig, folgerichtig, aber doch
nur mit Schwermut einzusehen. Denn Krumhardts eigenes Leben,
nach aullen hin geordnet und intakt in Amt und Familie, erscheint,
gegen das tragische Schicksal der wie fiireinander bestimmten
Jugendgespielin und des untergegangenen Freundes, als minder ge-
fiillt, als das drmlichere. Bei Gotthelf aber wire gerade Krumhardts
waches und gegenwirtiges Dasein das reichere, das der beiden un-
bindigen Subjektivisten das drmere. Im iibrigen ist es vielsagend
genug, dal} es Gestalten wie die Helene Trotzendorffs und Velten
Andres’ bei Gotthelf gar nicht gibt. Sie lagen aullerhalb seines Inter-
esses, was auch eine Grenze bedeutet, aber nur eine Grenze gegen-
tiber dem Erbe des romantischen Subjektivismus. Gotthelfs Tragik
lag anderswo als im Bereich der an sich selbst scheiternden Indivi-
dualitat und ihrem Ausdruck: der Schwermut. Solche Schwermut
gibt es bei ihm iiberhaupt nicht. Anne Babis Melancholie oder des
Thorbergers Vereisung sind Untiefen der Seele und Folgen der
Schuld. Es haftet ihnen keine Spur von Daseinsbereicherung oder
-fiille an.

In «Die Kinder von Finkenrode» ist die ungegenwirtige Bezie-
hung zur Zeit besonders kral3. Hier ist der Held Redakteur eines
linksgerichteten Berliner Boulevardblattes, der mit einem Schlage
durch eine solenne Familienerbschaft aus seiner hauptstddtischen
Bohémeexistenz herausgerissen und in die kleine Mittelgebirgs-
stadt seiner Kindheit zuriickversetzt wird. Hier, wo er den Gestal-
ten seiner Jugendfreunde und -freundinnen wieder begegnet und in
den Bann des alten Erbhauses gerit, findet er ironischerweise in-
mitten eines versunkenen Daseins voll erinnerter Zeit in einer der
Jugendgespielinnen das Madchen, das sein Herz nun in der spéteren
Gegenwart iiberwiltigt. Aber die Gegenliebe ist Illusion. Denn es
erweist sich schlieBlich, da3 dieselbe Sphire der Erinnerung an den
Zauber gemeinsam verlebter Kindheit das schone, stille Maddchen
in anderer Weise festgehalten hat, da es einem anderen Jugend-
freunde als Pfarrfrau folgen wird. So stoBt das legitim angeerbte
biirgerliche Dasein den inzwischen durch die Welt der Unbiirger-
lichkeit getriebenen Literaten als Verzweifelten wieder aus, zuriick
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in seine Redaktion. Die Katastrophe beruht auf einem MiBverstind-
nis der Zeit. Man ahnt sie voraus, wenn man beobachtet, wie das
Leben im Vergangenen von dem zuriickgekehrten Dr. Boesenberg
Besitz ergreift, wie die kleine Stadt seiner Jugend seine echte Ge-
genwart verdridngt, wie die verlorene Kindheit und ihr Freundes-
kreis iiberméchtig werden. Das Ich des Dr. Boesenberg, wie es in
der Welt geworden ist, wird sich dabei selbst entfremdet, und selbst
die Liebe kniipft an das vergangene Knabendasein an. Sie zieht
nicht in Rechnung, da3 auch die andern, und mit ihnen die Ge-
liebte, inzwischen etwas geworden sind, das seine eigene, neue
Gegenwirtigkeit hat. Und so wird das Illusiondre der auf vergan-
gene Zeit und ihren Nachgenul} abgestellten biirgerlichen Idylle im
Leben des Doktors gleichsam symbolisch enthiillt durch seine
Liebesillusion. Besonders grotesk wird die Unwirklichkeit des Hel-
den, wenn man sich vergegenwirtigt, dafl er, der wie ein Alter der
Erinnerung sich hingibt, in Wirklichkeit ein junger, namlich 29-
jahriger Mensch ist. «kEs mul} in der Tat eigentiimliche Gefiihle er-
wecken, wenn man so urplotzlich aus einem bewegten Leben auf
den Schauplatz einer lange versunkenen, stillen Vergangenheit zu-
riickgeworfen wird!... Und noch dazu im Herbst.» Das ist das
Existenzthema der Geschichte. Aber man ist befremdet, wenn man
sich klarmacht, dafl Raabe diese Worte ein 23jéhriges Méddchen zu
einem nur wenig dlteren Mann sagen 148t, so als wiaren stille, re-
signierte Nachsommermenschen hier im Spiel. Und so ist es kein
Wunder, wenn Raabe den jugendlichen Doktor mit dem herbst-
lichen Geist gelegentlich auch der Gefahr dieses Existierens in un-
angemessener Zeit gewahr werden ldfBt: «Bei meinem Leben, es
iiberlduft mich oft ein Gefiihl, als nehme die Verwesung auch be-
reits von mir Besitz . .. Was beginne ich, um die Gespenster, welche
in allen Winkeln zu lauern scheinen, zu verjagen?» Da er sie aber
im Grunde nicht verjagt, sondern kultiviert, bis in seine durch das
Medium der Erinnerung aufgenommene Liebe hinein, mull er an
seiner Ungegenwirtigkeit scheitern. Der Anteil, den die Kindheits-
erinnerung daran hat, tduscht ihn iiber die Gegenwirtigkeit seiner
Sehnsucht. Er hat nicht, was er glaubt zu haben. Und was er haben
konnte: nimlich die Gegenwirtigkeit seines frei gew#hlten Berufes,
hat er iiber dem Zauber der Vergangenheit verraten. Es gibt hier
eine wundervolle Schliisselstelle fiir die romantische Auferzeitlich-
keit und Ungegenwirtigkeit dieser fiir Raabe bezeichnenden Atmo-
sphire. Dieser Raabe-Atmosphire, in der alles, auch die anschei-
nend gegenwirtige Liebe, traumhaft und illusionédr bleibt, weil die
Zeitbeziehung der Erinnerung die malligebende ist: «<Dammerung.
Rcolands Horn ertont hilferufend i{iber Berg und Tal, und Kaiser
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Karl wendet lauschend sein Streitrol — Peter Schlemihl sucht
jammernd seinen verkauften Schatten — Reineke Fuchs lugt blin-
zelnd aus seiner Feste Malepartus — Faust und Mephistopheles lau-
schen vor Gretchens Tiir — Kriemhildens Klage erschallt an Sieg-
frieds Leiche — Leibgeber und Siebenkis, hager und diirr, schrei-
ten lachelnd durch die Gassen von Kuhschnappel — Barbarossa
schaut auf aus seinem Traum: Fliegen noch immer die Raben um
den Kyfthiuser? ... O du schaurig-siile germanische Dammerung
mit deinen Irrlichtern und Sternschnuppen; schiitt aus dein buntes
Spielzeug deinen deutschen Kindern! —» Undenkbar, dall eine
Gotthelf-Gestalt diesem Dammerungszauber verfallen konnte. Es
war wieder die Welt, die Gotthelf nicht interessierte. Er hitte sie
besitzen konnen (im «Druidens war er ihr vielleicht am nachsten),
aber sie lag nicht zufidllig auBlerhalb seines eigentlichen Besitzes.
Und zwar wegen ihrer AulBerzeitlichkeit. Denn sie enthebt den
Menschen, der sich ihr hingibt, der gegenwéartigen Verantwortung,
auf der, wie wir sehen werden, Gotthelfs Zeitverhiltnis sich griin-
det. Indessen: Die Romantik dieser «schaurig-siilen germanischen
Dammerungs war gerade im Punkte der Verantwortung unverbind-
lich. Sie fithrte vom Augenblick als Entscheidung ab. Dies war nun
zwar Raabe auch nicht unbewulit. Aber die Ueberwindung dieser
magischen Bezauberung war und blieb bei ihm ein schmerzlich
tragischer Vorgang. Fiir Gotthelf indessen bestand diese Magie gar
nicht als Wert und Macht.

Von diesem Hintergrund aus, wie ihn der Hinblick auf Storm und
Raabe erschlief3t, hebt sich nun Gotthelf in {iberaus bezeichnender
Weise ab. Es ist nur gerecht, wenn man das an Werken klarstellt, in
denen man die Ungegenwirtigkeit der Erinnerung zuerst suchen
wiirde. Das diirften etwa die drei Altersnovellen sein: «Der Sonntag
des Grofvaters», «<Das Erdbeermareili» und «Die Frau Pfarreriny,
von den fritheren Geschichten am ehesten «Kathi, die Gromutters
und «Hans Joggeli, der Erbvetters. Wie aber stehen diese Gestalten
in der Zeit? Bei «Kithiy ist es am leichtesten zu beantworten. Sie
hat sich in der Arbeit erfiillt, und sie wird sich in der Arbeit er-
fiillen bis zum letzten Hauch. Wenn man daran denkt, dafl bei
Storms «Marthes die Langeweile ausdriicklich durch die Erinne-
rung vertrieben werden muf3 und daB sie gar nicht daran denkt,
die schlieBliche Zwecklosigkeit ihres Daseins durch ernsthafte
Arbeit zu beheben, so kommen wir gleich auf den Kern unseres
Problems. Bei Gotthelf gibt es keine Langeweile, die durch Er-
innerung oder Sehnsucht gefiillt werden muB. Kéthis Ehre liegt
darin, dal} sie sich nichts schenken lassen will, sich alles auch noch
im Alter redlich erarbeiten will. Und das, nachdem sie ein Leben
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nicht nur selbstloser Miihe fiir andere, sondern auch der herbsten
Priifungen bereits hinter sich gebracht hat, das ihr von einer blii-
henden Familie nur den einen gefidhrdeten Sohn und den geliebten
kleinen Enkel lief3, fiir den sie sich buchstidblich abschindet. An die
Moglichkeit eines Sich-zur-Ruhe-Setzens in Stille und in der Mulfle
der Besinnlichkeit denkt bei dieser Gestalt iiberhaupt niemand. Sie
wiirde dabei ihr Wesen verlieren. Bei «Hans Joggeli, dem Erb-
vettery sorgt Krankheit schlie3lich fiir eine Art Atemholen vor dem
Tode. Aber das Motiv des Wisserns ist kein Randmotiv in dieser
Geschichte. Es ist ein Symbolmotiv. Es ist die Zuflucht auch noch
des Alten in die ihm selbstverstiandlich angemessene Wesensform
der Arbeit. Und unangetastet bleibt ihm die Fahigkeit des Regie-
rens, der Sorge bis zuletzt. Ja, sein Testament bezeugt sie gleich-
sam noch iliber seinen Tod hinaus. Aehnlich liegt es auch beim
«Grolvaters. Wenn auch hier das Motiv des Sonntags das des Werk-
tags ablost, weil der Tod hier schon seine Sense zum Schnitt ange-
setzt hat von Anfang an, so ist dieser Alte, wenn er auch nicht mehr
in der Arbeit erfiillt gegenwirtig sein kann, doch im doppelten
Sinne gegenwartig: in der Art, wie sein ganzes redliches und liebe-
erfiilltes Leben gleichsam transparent wird als Wirklichkeit, die er
nun erntet in der zuriickstrahlenden Liebe der Seinen und in der
Art, wie er dem vorgefiihlten Tode mit seinem ganzen Wesen ent-
spricht, da er ihn nicht wehmiitig, sondern freudig annimmt als den
rechtzeitigen. Fiir das «Erdbeermareilis aber ist es in diesem Sinne
kennzeichnend, daf3 es einfach nur sich selbst treu bleibt in jedem
Augenblicke seines Lebens. Es ist zuerst ganz das fast romantisch
naturverwachsene Kind. Es ist spiter ganz die treue Dienerin, die
die frithere Daseinsstufe nicht verleugnet, aber auch nicht zum
Argument eines sehnsiichtig sentimentalen Abschweifens macht.
Es ist schlieBlich wieder die Greisin am alten Ort, dessen Unbe-
rithrtheit die Zeit nicht bestehen lieB3, die sich aber keineswegs der
Wehmut hingibt, sondern sich tatkriftig gegenwirtig der Erziehung
verwaister Kinder widmet bis zum letzten Atemzug. Auch in dieser,
wohl der romantischsten Gestalt aus den Gegenwartserzdhlungen
Gotthelfs erfiillt sich ein wohl abseitiger, aber iiberall sich treu
bleibender Charakter in der Gegenwirtigkeit einer ihm gemaif3en
Aufgabe. Und als die letzte Phase erreicht ist (nach dem Tode der
SchloBherrin), wo man meinen konnte, dafl wehmiitige Erinnerung
an die erfiillte Jugend sich nun in der MulBle durchsetzen kénnte,
schafft sie sich Gegenwirtigkeit als Ziehmutter der Kinder. Das be-
sagt hinreichend deutlich, was auferhalb von Gotthelfs Gesichts-
punkt liegt und was den ganzen Menschen bei ihm allein ausmacht.

Ganz besonders reizt Gotthelfs letztes Werk «Die Frau Pfarreriny
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zum Vergleich mit Storm. Auch hier das Dasein einer Greisin, deren
Leben gleichsam zwecklos geworden ist, da der Tod auch ihre
Lieben hinwegnahm. Auch hier die Notwendigkeit also, die noch
vorhandene Zeit zu fiillen. Wie nun Storm diesem BewuBtsein
durch das Motiv der alten Uhr Geniige tut, so verbindet merk-
wiirdigerweise auch Gotthelf das Schicksal der Frau Pfarrerin mit
einer breitangelegten Betrachtung iiber die Zeit: «Eine Hauptsache
fiir jeden Menschen, welche bei weitem nicht genug beachtet wird,
ist, zu wissen immerdar, was fiir Zeit es sei. Wer die Sache kurz
nimmt, wird die Nase riimpfen und sagen, schwer sei das nicht,
wenn man eine Uhr habe, und so wichtig sei es auch nicht; habe
man ja doch eben die kiirzeste Zeit, wenn man vergesse, was fiir
Zeit es sei — wenn man nur die Efglocke nicht iiberhore, selb sei
allerdings fatal.» Halten wir uns nur an die Sidtze, an die Gotthelf
noch seitenlange, prachtig humorvolle Betrachtungen iiber Kalen-
der, Zeitungen und endlich vor allem Mirkte als Zeitweiser (und
damit Geschichts- und Charakterspiegel) ankniipft! Denn in den
zitierten Satzen ist parodiert, was der Materialist unter Zeit ver-
steht: Flucht vor der Zeit als Verginglichkeit, BewuBtsein der Zeit
nur als Anzeige des Lebensgenusses. Was er selbst meint, erhilt
man also durch Umkehrung der Vorzeichen. Dann kommt heraus,
dall man die Zeit nicht fliehen diirfe, indem man sich bemiiht, ihren
Schlag zu vergessen, und dall man sie nicht zu suchen habe nach
dem, was sie als Genul} zu bieten hat. Ueber das, als was man die
Zeit zu suchen und im BewulBtsein zu halten habe, stellt er keine
Betrachtungen an. Dagegen stellt er das schlichte und mit sich selbst
einige Schicksal der einfachen Pfarrersfrau als Beispiel dafiir hin.
Dieses Beispiel ist hochst anders, als Storm es in «Marthe» bietet.
Wir sahen dort die Uhr nicht die wirkliche, die gegenwirtige Zeit
anzeigen, sondern die Erinnerung an erfiillte Vorzeit, sahen also
die Gegenwart Marthes aus der Vergangenheit leben. Nun wire
auch bei der Frau Pfarrerin Grund genug zu einem solchen Ver-
halten. Wir lernen sie kennen als Altersrentnerin ihrer Zunft, die
von sich selbst sagt: «Auf dem Erdboden habe ich nichts Lebendiges
mehr, das mich liebty, und von der ihre Freundin nach dem Unfall
mit dem Postwagen sagt: «Was uns an der Frau Pfarrerin am mei-
sten auffiel, war eine Verlassenheit oder Vereinzelung, wie sie wohl
selten vorkommen wird. Sie fragte, schickte nach niemandem, nie-
mand fragte nach ihr.» Diese Existenz absoluter Vereinsamung
wiirde es jedem Romantiker mehr als nahelegen, den Schwerpunkt
der Gestalt nun in die SiiBe der Erinnerung zu legen. Gotthelf aber
macht es nicht nur nicht so wie der Materialist, der die Zeit nach
dem GenuB3 bemift, sondern auch vollig anders als der Romantiker,
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der sie nach ihrem Erinnerungs- oder Sehnsuchtswert bemif3t. Er
1283t die Frau Pfarrerin mit der spateren Freundin bekanntwerden,
mitten im pulsierenden Leben des realistischsten Spiegels der Zeit:
des Berner Marktes. Gerade dieses Leben sucht die alte, beiseite
gesetzte Einsame auf, nicht als Zuschauerin, sondern als Beteiligte,
dazu als unbestechliche Kennerin der wirklichen Qualitiat der feil-
gebotenen Dinge. Wie das «Erdbeermareili» sich eine Beziehung
zur gegenwartigen Zeit sichert durch die Adoption der Kinder, so
verjlingt sich auch die Frau Pfarrerin nach dullerlich vollbrachtem
Dasein in der Gegenwartigkeit des Marktes als der Sphire, wo das
unmittelbarste Leben der jeweiligen Jahreszeit sich darbietet und
der Charakter der Menschen in der Beziehung zu diesem Leben
heraustritt. Nicht Neugier, sondern, wie Gotthelf ausdriicklich sagt,
Liebe ist es, was die alte, einsame Frau hierhin treibt: «<Es war eine
unendliche Freude an den Friichten und Pflanzen selbst, nicht um
sie zu essen... Es waren ihr liebe Bekannte, Freunde, Kinder. . .»
Diese Beziehung zu den Dingen setzt sie in jedem Augenblick aber
zugleich auch in die lebendigste Beziehung zu den Menschen und
stellt sie damit aus ihrer Einsamkeit heraus. Man freut sich an ihrer
Freude und sucht ihr Urteil. Und das Wirken von Mensch zu
Mensch, das frither ihr Lebenssinn in der Dorfgemeinde ihres Man-
nes war, hat so nur seinen Schauplatz verlagert. Das Wissen um ihr
fritheres Leben halt sie fast scheu in sich verschlossen. Die Mit-
teilung mul} ihr auf dem Krankenbette abgerungen werden. Nicht
dalB sie es verleugnete, aber Erinnerung zu pflegen wie Marthe und
damit eine Aullerzeitlichkeit zum Mittelpunkt ihrer Existenz zu
machen — das liegt vollig aullerhalb ihres Charakters. Wie «Erd-
beermareili» vielmehr schafft sie sich die ihr angemessene Gegen-
wirtigkeit, fiillt sie die ihr aufgetragene letzte Lebensphase durch
eine neue Beziehung zu Mensch und Ding. Storms «Marthe» da-
gegen flieht sogar die ndchsten Verwandten, um ungestort die ver-
gangene Zeit ganz fiir sich zu haben.

Es war bisher mit Absicht vorwiegend von den Altersnovellen
Gotthelfs die Rede, weil man in ihnen die Menschen suchen miif3te,
die dem erinnernden Ethos Storms und Raabes noch am ehesten
entsprechen konnten. Wir fanden aber die Gegenwirtigkeit der
Arbeit, der selbstgestellten Aufgabe, der unmittelbaren Beziehung
zu den Menschen auch in ihnen ausgepridgt und dem «traurig-
siilen Genul} des Vergangenen» keinen wesentlichen Raum ver-
stattet. So steht es aber mit dem ganzen Gotthelf. Betrachtet man
etwa das Verhiltnis von Rahmen und Novellenkern in der «Schwar-
zen Spinney»: Das Verhiltnis des erinnernden und erzihlenden
Grofvaters zu der Familiensage aus grauer Zeit ist ganz und gar
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nicht sentimental. Die Geschichte wird erzidhlt, weil in ihr alles
Gewicht auf der von Gott gewollten Entscheidung des Menschen
unter der Forderung des Augenblicks liegt und weil sie darin
Beispiel ist fiir die Nachfahren. Wohl hort die Taufgesellschaft mit
Schauder zu. Aber in diesem Schauder ist keine Spur von #sthe-
tischem Nachgenulf}, sondern nur die Ahnung von der Grofe der
eigenen sittlichen Entscheidung beschlossen. Und eben durch diese
Verbindung von Vergangenheit und Gegenwart der Taufgesell-
schaft aktualisiert Gotthelf das Historisch-Mythische, erzihlt er es
nicht um seiner selbst, sondern um jener spateren Gegenwart wil-
len, deren derbe Leibhaftigkeit er in der Rahmenerzihlung dem
Damonisch-Spukhaften der Sagenerzahlung mit voller Absicht bei-
gibt. Dies ist die grof3te der geschichtlich-mythischen Novellen Gott-
helfs: jener Gattung, die in seinem Schaffen noch die unmittelbar-
sten Spuren romantischer Herkunft an sich tragt.

Dafl zum Beispiel die Gestalt Kurt von Koppigens eine Gott-
helfsche Bauerngestalt von der Gegenwirtigkeit eines Michel ist,
die nur in ritterliches Gewand gesteckt wurde, ist schon in der #lte-
ren Gotthelf-Forschung mit Recht hervorgehoben worden. Und es
ist sicher kein Zufall, dal3 der sentimentale Schlull das kiinstlerisch
Schwichste an der Geschichte ist. Gotthelf wurde unsicher, wo er
die menschliche Charaktersubstanz aus dem Auge verlor. Lief} er
sich einmal nur auf die historische Phantasie ein, so wurde er senti-
mentaler Allegoriker. Auch hierin dokumentiert sich seine Gegen-
wirtigkeit. Daher erkennt man in einer so groBartigen Novelle wie
«Elsi, der seltsamen Magd» vor der Gegenwartigkeit des Gesche-
hens das Historische der Handlung kaum noch. Es wird unwesent-
lich vor dem Charakterproblem. Ueberhaupt ist diese Novelle ein
iiberaus klares Beispiel fiir die Gotthelfsche Zeitlichkeit. Hier
haben wir einmal einen Menschen, den seine Vergangenheit tra-
gisch formt. Aber die Folge ist kein fruchtloses Briiten. Elsi hingt
ihrer Familienvergangenheit nicht wehmiitig nach. Sie tragt sie in
sich und im Verhiltnis zu den Menschen aus bis zur Konsequenz des
bitteren Endes. Das Tragische an ihr ist nicht der verscherzte Reich-
tum und die verlorene Ehre der Familie, woran sie personlich kei-
nen Anteil hat, sondern die bis zur Illusion gehende Ueberschérfe
des Gewissens, mit der sie ehrenwerterweise das Ungliick auf sich
bezieht. In dieser inneren Lage, die ihrer Art entspricht, ist sie
nicht mehr fihig, der Gegenwirtigkeit der Liebe die Ueberwindung
der Vergangenheit zuzutrauen. Sie geht aber nicht unter, weil der
Zauber einer Vergangenheit sie iiberwiltigt oder der Schmerz um
Verlorenes sie auf den Grund zog, sondern weil vergangene Schuld
ihrem Gewissen gegenwirtiges Gliick zu verbieten scheint. Sie
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wihlt die Gegenwirtigkeit dieses Gewissens. Untergehen mulf} sie
bei dieser Wahl, weil sie die Gegenwirtigkeit der Liebe so nicht zu
meistern vermag.

Auf der Hand liegt der Entscheidungswert des gegenwairtigen
Augenblicks fiir die Gestalten seiner eigentlichen Gegenwartsdich-
tungen grofBlen Stils: fiir einen Uli, fiir die Leute in «Geld und
Geisty, einen Hunghans oder Jakob, den Handwerksgesellen. Man
braucht das nicht erst zu belegen. Interessant wire unter den Ge-
schichten groBen Stils unter dem Gesichtspunkt der Gegenwirtig-
keit vielleicht noch ein Hinblick auf den groBartigen Torso «Der
Herr Esaus. Hier ist die Gestalt, die sich selber die aktuellste und
zeitgemaBeste diinkt: die des Titelhelden, die von Gotthelf in Wirk-
lichkeit und mit voller Absicht als am meisten illusionar angelegte.
Ihre im Verlauf der Handlung immer mehr heraustretende Klig-
lichkeit griindet auf der Tatsache, daf} sie jeder echten Entschei-
dung ausweicht, weil sie der Gefangene einer eingebildeten Gegen-
wiartigkeit ist. So stellt Gotthelf den Herrn Esau vor jedem echten
Augenblicke blof3 und 1483t ihn in eben dem Mafe als Opfer einer
eingebildeten, weil vom Gewissen nicht bestimmten Aktualitats-
theorie erscheinen. An Herrn Esau ist nahezu alles gespenstisch
unwirklich: sein Beruf, sein Haus, seine Freunde, sein Lebensziel.
Und es ist nun iiberaus aufschluBBreich, zu beobachten, wie der von
ihm anfangs iibermichtig gepragte Sohn aus der gleichen kiimmer-
lichen Unwirklichkeit, die durch seine Situation auf dem Sidmeli-
Hofe in ihrer Maienbliite zur Erscheinung gebracht wird, langsam
im Gotthelfschen Sinne gegenwartig wird. Die Krise ist die der
Selbsterkenntnis auf dem Eidgenossischen Schiellet, die ihn nun
wieder unter den modernen «Zeitgenossen» bloBstellt und isoliert.
Aber die Jakob von Gotthelf zugedachte Rolle wire es gewesen, in
dieser Krise aus einem unselbstédndigen und unwirklichen Zeit-
genossen zu der Gegenwirtigkeit einer bescheidenen Gewissenhaf-
tigkeit und damit Echtheit des Menschlichen durchzustof3en. In dem
Male, wie Jakob an Modernitat verlor (und das heil3t fiir Gotthelf
eingebildete ZeitgemiBheit), sollte er die Zeitiiberlegenheit eines
dem echten gegenwirtigen Augenblick standhaltenden Gewissens
bekommen und darin liebesfdhig werden. Denn in der Liebesfahig-
keit offenbart sich die Gegenwirtigkeit und damit die echte Mensch-
lichkeit der Gotthelfschen Gestalten.

An Werken, wie dem «Herrn Esau», «Jakobs Wanderungen», «Ein
deutscher Fliichtling» oder «Zeitgeist und Bernergeisty, wird iiber-
haupt die andere Seite von Gotthelfs Gegenwirtigkeit klar. Sie ist
so allgemein bekannt, daf3 hier nur an sie erinnert zu werden
braucht: Wie es fiir ihn kein Abschweifen in die Vergangenheit,
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kein wehmiitiges verlorenen Dingen Nachhingen gibt, so gibt es
auch kein Ausbiegen vor der Gegenwart in die Zukunft hinein.
Gotthelf sah genau so, wie er kein goldenes Zeitalter hinter sich
betrauerte, auch keines vor sich, das er enthusiastisch herbeigesehnt
hatte. Den Fortschrittsoptimismus seiner Zeit teilte er bekanntlich
so wenig wie die gesellschaftliche Eschatologie des Sozialismus. Er
war nicht so verbohrt, die Genossenschaft in der Vehfreude nicht
hinzunehmen. Er nahm sie hin, aber mit wieviel Einschrankung und
wie wenig Begeisterung! Er verschlof3 sich nicht sozialen Notwen-
digkeiten, im Gegenteil; aber an die Organisierbarkeit eines kiinf-
tigen idealen Weltzustandes zu glauben, verbot ihm sein Menschen-
bild, das vor dem Mallstab Gottes in jedem Jetzt und Hier gleich
bediirftig der Hilfe wie der Probe war. Gotthelf konnte gewandel-
ten Formen im Rahmen dieses Weltbildes Rechnung tragen. Aber er
konnte aus dieser Notwendigkeit inmitten eines zukunftsgewissen
Jahrhunderts kein zeitgenossisches Selbstbewufitsein entwickeln
wie Keller oder auch nur einen Ausgleich von Altem und Neuem
mit der Leidenschaft suchen wie Fontane in seinem Alterswerk
«Der Stechlin». Die Zukunft begeisterte Gotthelf nicht. Sie be-
driickte ihn eher. Auch dies hiangt mit seiner Gegenwartigkeit zu-
sammen. Denn er neigte dazu, alles als Utopie einzuschitzen, was
von der Verantwortung vor dem Gegenwartigen, von der Entschei-
dung abzulenken schien. Wie sollte da der Mensch, der seinem ent-
scheidenden Augenblick so oft nicht geniigen konnte, sich als Schop-
fer und Meister einer idealen Zukunft aufspielen diirfen? Fiir Gott-
helf war daher etwa der Wohlfahrtsstaat, auf den, wie ihm wohl
bewullt war, die moderne Zeit hinsteuerte, kein Fortschritt, sondern
eine Aufhebung der personlichen Verantwortung um den N&chsten,
auch ein Verlust an Gegenwirtigkeit.

Man konnte die Bemerkungen, die hier zundchst an Storm und
Raabe gekniipft wurden und von denen aus dann die Frage nach
der eigentiimlichen Form von Gotthelfs Gegenwirtigkeit gestellt
wurde, noch in weiteren Vergleichen erhirten. Das hier Festge-
stellte wiirde gelten fiir Morikes «Maler Nolten» so gut wie fiir
Stifters «Narrenburgs oder «Die Mappe meines UrgroBvaterss. Das
Motto aus Hegisippus, das Stifters «Mappe» kront: Dulce est, inter
maiorum versari habitacula et veterum dicta factaque recensere
memoria, ist, im Stifterschen Sinne interpretiert, geradezu ein Pro-
gramm der romantischen Ungegenwirtigkeit, von der wir Gotthelf
abhoben. Den Genuf; der Erinnerung und der Schicksale, die andere
vor uns zu bestehen hatten, erachtet Gotthelf nicht einmal als Rah-
menmotiv flir darstellungswiirdig. Man kann ihm das als Problem-
scheu und Bildungsarmut vorwerfen. Aber man wird nicht darum
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herumkommen, den Schliissel zugleich zu seiner Kraft in der fast
eigensinnigen Gegenwartigkeit seiner Gestalten zu erkennen. Gott-
helfs Elan lag nicht zuletzt in der Unbedingtheit, mit der seine Ge-
stalten sich der Entscheidung ihres Augenblickes stellten im Guten
oder Bosen. Nur seine beiden Erstlingswerke enthalten das Motiv
des Tagebuches. Beidemal aber ohne Beimischung von Selbstgenul,
vielmehr als ganz sachlich verantwortliche Erziehungsaufgabe mit
vollig iibersubjektiver Wirkungsabsicht. Und spidter kommt es
liberhaupt nicht mehr vor. Auch eine existentielle Aullerzeitlich-
keit wie die der «<Nachsommer»-Welt zum Beispiel lag vollig auler-
halb von Gotthelfs Gesichtspunkt. Nicht nur weil fiir ihn die Welt
des Aesthetischen nicht existierte. Das wiirde zu seiner vorher an-
gedeuteten Grenze gehoren und ihm nicht mit Unrecht als Enge an-
zurechnen sein, sondern auch von seiner Eigenart aus zu Recht,
wegen ihres unrealistisch utopischen Charakters. Denn die Zeit als
Gegenwart ist im «Nachsommery ausgeklammert. Die Existenz der
Goethe- oder Humboldt-Menschen wird gleichsam in Permanenz
gliltig erklart fiir eine Schicht von erlesenen Geistern, die sich un-
beirrt von der fortschreitenden Zeit als Erben des ewigen Bildes
von Sais betrachten. Auch fiir Gotthelf gab es, wie sich ergab, keine
aus sich fortschreitende Zeit. Das verbindet ihn mit dem spéten
Stifter. Aber es gab fiir ihn auch keine aristokratische Zeitlosigkeit.
Fiir ihn waren Sein und Zeit als stets aktuelle Forderung der Ent-
scheidung identisch. Das ist Gotthelfs freilich nur von seinen reli-
giosen Voraussetzungen her begreifbarer Realismus, der ihn von
jeder Form romantischer Ueberwertung von Vergangenheit und
Zukunft gleich weit entfernt. Das ist seine Gegenwartigkeit.

(Rede zur Gotthelf-Feier der Universitdt Bern am 23. Oktober 1954)
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