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KLEINE RUNDSCHAU

ZU T. S. ELIOTS STÜCK «DER PRIVATSEKRETÄR»

Im Sommer 1952 kündigte T. S. Eliot sein neuestes Stück an. Er bemerkte bei
diesem Anlaß, daß er nun nach der «Family Reunion» (1939) und der «Cocktail

Party» (1949) sowohl auf Eumeniden als auch auf Psychiater zu verzichten
gedenke und sich ausschließlich an gewöhnliche Alltagsmenschen halten
werde. Wie schon die «Cocktail Party», konnte auch «The Confidential Clerk»
— der Originaltitel des Stücks — seine Uraufführung an einem Edinburgh
Festival erleben, im Herbst 1953. Ein begeistertes Publikum ließ die Aufführung

zu einem Höhepunkt des Festivals werden.
Die Hauptperson des Stückes ist Büroangestellter; der Dichter hat Wort

gehalten. —
Im «Privatsekretär» finden wir ausschließlich «alltägliche» Motive.
Die Szene: Ein Londoner Geschäftshaus.
Sir Claude Mulhammer, der Inhaber des Hauses, hat seinen vermeintlichen

natürlichen Sohn Colby im eigenen Büro als Privatsekretär angestellt und
gedenkt in der Folge ein altes Problem endlich in Ordnung zu bringen: Seine
Frau, Lady Elizabeth Mulhammer, weiß nämlich nichts von der wahren
Herkunft Colbys. Nachdem ihr Mann schon eine natürliche Tochter, Lucasta, etwa
gleich alt wie Colby, hat, wagte er es nicht mehr, seiner Frau auch noch die
Existenz eines natürlichen Sohnes zu gestehen. Er hofft nun, Colby, der sich
vorerst als Vollwaise ausgeben sollte, werde es seiner Frau bald so angetan
haben, daß sie ihn zu adoptieren vorschlagen würde. Hiemit wäre dann der
Moment da, ihr die ganze Wahrheit über Colby zu gestehen. Es stellt sich nun
im Verlaufe des Stücks gesprächsweise heraus, daß Colby gar nicht Claudes
Sohn ist. Dagegen erfährt Lady Elizabeth, daß ein B. Kaghan, der Claudes
Tochter Lucasta heiraten wird und den sie seines lächerlichen, betont burschikosen

Auftretens wegen, das dieser willentlich an den Tag legt, immer als ein
wenig minderwertig betrachtet — daß dieser B. Kaghan ihr natürlicher Sohn
ist, den sie verloren glaubte, seit sein Vater bei einem Unglücksfall ums Leben
kam, ohne Notiz vom Aufenthalte des Kindes zu hinterlassen.

Soweit das nackte Geschehen.
Einen gemeinsamen Zug der Handlungen der «Cocktail Party» und des

«Privatsekretär» stellen wir gleich fest: Was die Menschen als Wahrheit
nehmen, entpuppt sich schließlich als Täuschung. Sie müssen erkennen, daß sie
sich in der Irre befanden.

Wir wenden uns nun direkt Einzelnen zu. Unsere Aufmerksamkeit gelte
Colby, dem vermeintlichen Sohn Claude Mulhammers. Er wollte ursprünglich
Musiker werden. Er träumte davon, berühmte Orgeln spielen zu dürfen und
seine Zuhörer zu erheben in der Begegnung mit einer Schöpfung des
Menschen, mit einem Kunstwerk. Die Wirklichkeit enttäuschte ihn. Die Zuhörer
wurden von seinem Spiel nicht ergriffen. Er war kein großer Musiker. Colby
vermochte diese Enttäuschung nie ganz zu verwinden. Obwohl er nun bei
Claude Mulhammer den Posten eines Privatsekretärs versieht, erinnert er sich
in einsamen Stunden noch seiner einstigen Wünsche. Er setzt sich dann ans
Klavier und träumt bei seinem Spiel, jene herrliche Musik in Wirklichkeit
hervorzuzaubern, die er nur in seiner Einbildung zu spielen vermag. Colby
lebt in zwei Wirklichkeiten: In der eingebildeten Wirklichkeit seiner Musik
und in der Wirklichkeit seines Büropostens — und er fühlt, daß diese beiden
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Wirklichkeiten eigentlich eins sein sollten. In einem großen Gespräch mit
Lucasta bemerkt er:

«Wenn man zwei verschiedene Leben hat, die gar nichts miteinander zu tun
haben — dann sind beide nicht wahr.»

Dieser Satz kann als Motto vor das ganze Stück gesetzt werden. Was
bedeutet er?

«Wenn man zwei verschiedene Leben hat, die gar nichts miteinander zu tun
haben — dann sind beide nicht wahr.» Es gibt keine Wahrheit, zu der man sich
aus der Unbefriedigtheit, in die einen die Realität bringen mag, zurückziehen
könnte. Es gibt nur die Wahrheit, durch welche jeder Unfriede mit dem Leben
überwunden wird. Es gibt auch kein Refugium der Poesie, wo noch so etwas
wie «reine» Wahrheit herrschte.

Colby verzichtet darauf, öffentlich Musiker zu sein, weil er nie ein Meister
werden wird. Er hat für sein Leben einen Plan entworfen: das Leben eines
großen Musikers. In der Realität erwies es sich anders. Aus diesem Grund
verwarf er die Realität. Er verwarf sie, weil der Sinn, den er ihr zu geben
bereit war, für sie nicht paßte.

Die Wahrheit ist der Ort, wo sich der Mensch zu Hause fühlt. Der Mensch
besitzt die Wahrheit nicht als ein ihm Fremdes: er schafft sie. Er gibt dem
Leben Sinn. Nur der Verwirrte kann deshalb Sinnlosigkeit dem Leben
vorwerfen. Jedem Menschen ist es übertragen, seine Welt, seinen Sinn im Leben
zu entwerfen. Dieser Sinn muß aber mit der Realität eine Verbindung
eingehen, das Wort im Sinne, den die Chemie ihm gibt. Denn keiner kann sich
dem Schicksal des Menschen entziehen, das ist: In der Endlichkeit zu existieren.

Der Mensch kann der Realität vorgreifen, indem er, wie Colby, einen
Plan entwirft. Ein Plan ist eine noch nicht mit Realität gefüllte Welt. Er ist
lediglich ein Versuch, ein Versuch, den der Mensch immer wieder
unternehmen muß. Aber Gültigkeit besitzt nur die in der Realität bewährte Welt.

So spielt sich das Leben zwischen den Gegebenheiten des Lebens und dem
Weltentwerfen des Menschen ab.

Im Privatsekretär fallen einmal die Worte: «Was wir Sich-Verändern nennen,

ist: besser verstehen, was man wirklich ist.»
Sich verändern, das heißt: eingesehen haben, daß man beim Entwerfen der

Wahrheit fehlte; das heißt: gesehen haben, wie weit sich der Entwurf in der
Wirklichkeit bewährte. Sich-Verändern heißt besser verstehen. Jedes sich
verändern setzt Verständnis voraus. Nur der Unverständige verändert sich
nicht. Jeder muß lernen in der Endlichkeit; jeder tritt unerfahren die Fahrt
an. Der Mensch, dessen Entwurf, dessen Wahrheit mit seinem Leben eins wird,
«bewährt sich».

Ein Mensch im Stück bewährt sich solchermaßen: Eggerson, der alte
Privatsekretär, dessen Stelle nun Colby einnimmt.

Die Wahrheit, die der Mensch entwirft, nennt Colby den «Garten», wo der
Mensch heimatlich wohnt. Eggerson ist in der Endlichkeit beheimatet. Sein
«Garten» ist ein Garten: Nach der Arbeit erholt sich Eggerson bei der Pflege
von Blumen und Gemüsepflanzen im Garten vor seinem Hause außerhalb der
Stadt. Sein Garten existiert in der Endlichkeit der Realität.

«Sein Garten ist Teil einer ganzen Welt», sagt Colby von Eggerson. Nicht
jeder Mensch wird seine Heimat in einem Garten finden; Colby zum Beispiel
in der Musik.

Wir glauben nun die Grundformel nennen zu können: Der Mensch muß
seinen Ort im Dasein finden. Auf «seinen» liegt die Betonung wie auf «im».
Daraus erwächst ja die Problematik. Die Wahrheit wird vom Menschen ein-
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gesetzt. Er ist fähig, eine Welt zu entwerfen. Aber er ist nicht frei beim
Entwerfen, will er nicht fehlen. Der Entwurf muß angemessen sein der Endlichkeit.

Wir wenden uns noch an eine weitere Figur aus dem «Privatsekretär», um
zu sehen, wie in ihr sich die Grundformel verwirklicht.

Lady Elizabeth Mulhammer, die Gattin von Colbys vermeintlichem Vater.
In gewissem Sinne steht sie nicht in der Problematik des Menschen. Colby
sieht seine Wahrheit einerseits und die Wirklichkeit anderseits. Schmerzlich
ist er sich der Kluft zwischen beiden bewußt. Lady Mulhammer aber erklärt
kategorisch: «Ich glaube nicht an Tatsachen.» Sie steht nicht in der
Widersprüchlichkeit Colbys, weil bei ihr die eine Komponente, die Realität, wegfällt.

Aber in ihr zeigt sich an einem erschreckenden Beispiel, daß nur in
Verbindung mit der Realität der Mensch eine sinnvolle Wahrheit entwerfen
kann. Ihre Wahrheit ist sinnlos. Das ist ein Paradox, denn die Wahrheit ist
doch gerade Sinn. Aber Lady Mulhammers Wahrheit ist sinnlos. Gerade in
dieser paradoxen Formulierung läßt sich ihr ganzes Wesen ausdrücken, wie
sie sich aufplustert, mit Anspruch eine Welt entwirft für nichts und wieder
nichts.

Lady Mulhammers Wahrheiten sind: «Geistes-Kontrolle» und «Gedanken-
Kontrolle», Errungenschaften irgendeines Psychiaters. Wir erfahren, daß sie
sich früher auch einmal mit der Wiedergeburt-des-Menschen-Theorie beschäftigte.

Ihre Wahrheiten (der Plural ist hier berechtigt, da sie öfters wechselt)
sind leere Beschäftigungen. Es ist für sie unwichtig, ob eine Theorie, an die
sie glaubt, sich bewährt. Sie treibt die Theorie um der Theorie willen. Ein
hohles Spiel.

Von ihr aus ist jede Beziehung zur Realität abgebrochen. Was von ihr aus
in die Realität übergegangen ist, das ist: was sie getan hat, berührt sie nicht.
Sie ist total vergeßlich. Statt ein Haus kauft sie eine Masse Häuser, weil sie
immer wieder vergißt, daß sie eben eines gekauft hat. Sie verliert ihr Kind,
weil sie dessen Aufenthaltsort vergißt. Alles, was sie tut, hat in Wirklichkeit
keinen Sinn.

Auch Lucasta und B. Kaghan stehen nicht in der Widersprüchlichkeit Colbys.

Aber welch andere Erscheinung! Lady Mulhammer kennt nur ihre eigene
Wahrheit; die Realität kümmert sie nicht. Lancasta und B. Kaghan sind das
entgegengesetzte Extrem. Sie verzichten auf jedes Entwerfen einer eigenen
Welt. Sie fügen sich wohl in die Endlichkeit ein, aber bringen keine Wahrheit
mit. Was den Menschen vor dem übrigen Lebendigen auszeichnet: Seine Fähigkeit,

eine Welt entwerfen zu können, Wahrheit, Sinn zu errichten — darauf
verzichten sie. Sie sind eigentlich niemand.

Die ganze Niedergeschlagenheit des Menschen, dessen Eigentliches an der
Realität zerbrochen ist, spüren wir aus den folgenden Versen Lucastas:

«Ich habe keinen Garten, ich fühle manchmal kaum, daß ich
überhaupt eine Person bin:
Nichts als ein Stück Lebendiges,
treibend auf der Oberfläche des Regent Kanal.
Treibend, das ist's.»

Der Mensch, will er als Mensch heimisch sein, muß sich in der Endlichkeit
der Realität beheimaten. Das heißt: Mit Willen «ja» sagen zum Leben. Ob
aber ein solches williges Bejahen des Lebens ohne Gott, dem Schöpfer von
allem, möglich ist? Im großen Gespräch mit Lucasta sagt Colby:

«Wenn ich religiös wäre, würde Gott in meinem Garten sein, und das würde
die Welt, die außerhalb liegt, wahr und annehmbar machen.»
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Aber Gott scheint nicht mehr erreichbar zu sein. Colby spricht im Konjunktiv.
So antwortet ihm Lucasta:

«Das tönt so furchtbar religiös. Gibt es denn keinen andern Weg, sie dir
wahr zu machen?»

Und Colby erwidert:
«Bloß die Tatsache, daß ich dort allein bin, macht sie unwahr.»
Gibt Colby damit einen andern Weg an? «Die Tatsache, daß ich dort allein

bin, macht sie unwahr.» Gemeinsam müssen sich die Menschen auf die Suche
nach der verlorenen Wahrheit machen. Aber wohin? Colby kommt mit seiner
Wahrheit für ein gemeinsames Suchen der Menschen nicht in Betracht. Abseits
der Realität bleibt er mit seinem Entwurf isoliert. Nur in der Endlichkeit der
Realität begegnen die Menschen einander. Damit ist der Ort bestimmt, wo das
Suchen stattzufinden hat, soll es ein gemeinsames sein: die Endlichkeit. Der
Weg, auf den uns unsere Frage schickte, hat sich so schon in einem Kreis
geschlossen. Was sich scheinbar als ein Weg zeigte, die Wahrheit ohne Gott
zu finden, erweist sich lediglich als eine Bestätigung des schon Gesagten: In
der Endlichkeit der Realität liegt des Menschen Heimat; mit Gottes Hilfe
findet er sie. Ernst Nef

URAUFFÜHRUNG DER OPER EINES SCHWEIZERS IN SALZBURG

Die kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs in Salzburg begründete schöne
neue Tradition, alljährlich bei den Festspielen ein zeitgenössisches Opernwerk
zur Erstaufführung zu bringen, wurde am 17. August 1954 mit der Premiere der
in diesem Jahre vollendeten Opera semiseria «Penelope» — Text von Heinrich
Strohel (Baden-Baden), Musik von Rolf Liehermann (Zürich) — erfolgreich
fortgesetzt. Die beiden Autoren sind dem französischen Kulturkreis innig
zugetan. Das bedeutet für ihr gemeinsames Schaffen: Lebensnähe, humane
Haltung, Beziehimg zur antiken Welt, Sinn für Witz und Satire, Eleganz und
Faßlichkeit des Ausdrucks, starkes Formgefühl, Vorliebe für helle, klar erschaute
Bilder. Alle diese Tendenzen fanden wir in der offensichtlich in engster
Gemeinschaft produzierten «Penelope» deutlich ausgeprägt.

Die Lebensnähe offenbarte sich in der in einer einfachen Zeitungsmeidimg
enthaltenen Heimkehrertragödie, die für die beiden Autoren die Keimzelle
des ganzen Werkes bildete: Es war der Fall einer gewissen Martha K., die bis
zum Zweiten Weltkrieg mit ihrem Mann in glücklichster Ehe lebte. Dann war
er als Gefangener nach Rußland gekommen, und es hieß, er sei dort gestorben.
Martha vermählte sich nach einiger Zeit wieder. Vier Jahre später erhielt sie
die Mitteilung, ihr Mann lebe und werde am nächsten Tag bei ihr eintreffen.
Ihr zweiter Mann war verzweifelt. Als Martha zum Bahnhof kam, um den
Heimkehrer abzuholen, erfuhr sie, daß ihr erster Mann kurz vor dem
Einlangen, wahrscheinlich infolge der freudigen Erregung, einem Schlaganfall
erlegen sei. Alles schien sich von selber wieder einzurenken. Aber der zweite
Mann hatte sich inzwischen erhängt. — Diese Vorgänge bilden den Inhalt des
«seriösen» Hauptstücks der Oper, als Zukunftsvision gedacht, die von der
Penelope der homerischen Welt den sie bedrängenden Freiem als Mahnung
vorgehalten wird.

Die humane Haltung der Autoren zeigte sich schon in ihrer ersten Oper,
der 1951 in Basel uraufgeführten «Leonore 40/45», in ihrer entschiedenen
Verurteilung des Krieges jeglicher Art. Sie nahm in der «Penelope» noch
bestimmtere Gestaltung an, vor allem in dem großen Rezitativ des als Symbol
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für die Heimkehrer aller Zeiten geltenden Odysseus vor dem Schlußbild. Nach
diesem Rezitativ wandelt sich die Opera semiseria zur Allegorie, und das auf
zwei Stilebenen geführte Bühnenspiel (als antike Buffa-Oper und als
moderne Seria-Oper) wird zu einer überzeitlichen Verherrlichung der alles
verwandelnden, das Dasein des Menschen verklärenden und seiner Seele Hoffnung

und Kraft einflößenden Kunst. — Der Zusammenhang mit der antiken
Welt wird durch die geistreiche Rückprojektion der modernen Kriegstragödie
in das altgriechische Reich hergestellt; das drollige Treiben im Hause der
Penelope der Antike bedeutet aber seinerseits wieder eine scharfe Satire auf
das «Hinterland» der Feldzüge unserer Zeit.

Eleganz und Faßlichkeit des Ausdrucks sind wesentliche Kennzeichen der
von Liebermann geschaffenen musikalischen Gestalten, die sich fast durchwegs

durch besondere Kantabilität der Gesangspartien und äußerste Transparenz

des Instrumentalgewandes auszeichnen. Die traditionellen Formen, die
sich aus der stilistischen Haltung des Seria-Teils ergeben, werden ebenso
sicher erfüllt wie die für den Buffa-Teil neu geschaffenen, die vor allem durch
ein spritziges Kolorit und durch lockere Gliederung charakterisiert sind. Für
das klare optische Vorstellungsvermögen der Autoren zeugten allein schon
ihre szenischen Randbemerkungen, die oft in wenigen Worten das Bühnenbild
in voller Plastik andeuteten. Ihr szenischer und musikalischer Bühnensinn
dokumentierte sich vor allem in dem unaufhörlichen Ineinanderfließen von
Traum und Wirklichkeit, von bekenntnishafter und parodistischer Aussage,
von geschlossener und offener Form. Damit war gerade jene Atmosphäre
geschaffen, in der die Kunst der Oper eigentlich beheimatet ist.

Von der Salzburger Aufführung als Ganzes ist zu berichten, daß sie in
vollem Maße die Ansprüche erfüllte, die man bei solchen Anlässen an den
künstlerischen Apparat der Festspiele zu stellen gewohnt ist. — Wir können
uns denken, daß Strobels und Liebermanns überaus genaue szenische
Anweisungen die Arbeit der Inszenatoren Oscar Fritz Schuh (Regisseur) und
Caspar Neher (Bühnenbildner) nicht immer nur erleichtert, sondern manchmal

auch etwas erschwert haben. Künstler ihres Ranges wußten aber auch
aus solcher Einengung Nutzen zu ziehen und diese Begrenzung als Anregung
ihrer schöpferischen Kräfte auszuwerten. Dies war in der bis in die geringste
Einzelheit sorgsam durchdachten Inszenierung allenthalben fühlbar. — Die
musikalischen Probleme, die das Werk reichlich aufweist, wurden von dem
Dirigenten George Szell glänzend gelöst: Mochte es sich um die schwierigsten
bitonalen Zusammenklänge in der Opera seria handeln oder um die komplizierte

Rhythmik der Buffa, um die eigentümlich aussparende Instrumentation
oder um die diskrete Begleitung der breit ausschwingenden Gesänge der
Penelope und des Odysseus... in diesen und allen anderen Fällen bewährte
sich Szell als überlegen disponierender Gestalter und erfahrener Theatermusiker.

— In der Darstellung der Titelrolle bot Christi Goltz in Gesang und
Spiel eine überragende Leistimg. Auch das ganze übrige Ensemble stand auf
beachtlicher Höhe.

Der Erfolg des Abends war, selbst in Salzburger Premierengraden gemessen,
ein außerordentlicher. Das Schicksal des neuen Werkes wird aber gewiß nicht
allein durch diesen Erfolg entschieden; es wird erst durch den Verlauf der
Aufführungen geformt werden, die in nächster Zeit an zahlreichen Bühnen —
als erste Ende Oktober das Zürcher Stadttheater — vorgesehen sind. Die
Tatsache der Uraufführung im Rahmen der Salzburger Festspiele ist aber an sich
schon für die allgemeine Rangbestimmung des neuen Schweizer Opernwerkes
von wesentlicher Bedeutimg. Willi Reich
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