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KLEINE RUNDSCHAU

ZU T. S. ELIOTS STUCK <DER PRIVATSEKRETAR.»

Im Sommer 1952 kiindigte T. S. Eliot sein neuestes Stiick an. Er bemerkte bei
diesem AnlaB, daB er nun nach der «Family Reunion» (1939) und der «Cock-
tail Party» (1949) sowohl auf Eumeniden als auch auf Psychiater zu verzichten
gedenke und sich ausschlieBlich an gewohnliche Alltagsmenschen halten
werde. Wie schon die «Cocktail Party», konnte auch «The Confidential Clerk»
— der Originaltitel des Stiicks — seine Urauffiihrung an einem Edinburgh
Festival erleben, im Herbst 1953. Ein begeistertes Publikum liel die Auffiih-
rung zu einem Hohepunkt des Festivals werden.

Die Hauptperson des Stiickes ist Biiroangestellter; der Dichter hat Wort
gehalten, —

Im «Privatsekretdr» finden wir ausschlieBlich «alltdgliche» Motive.

Die Szene: Ein Londoner Geschéaftshaus.

Sir Claude Mulhammer, der Inhaber des Hauses, hat seinen vermeintlichen
natiirlichen Sohn Colby im eigenen Biliro als Privatsekretdar angestellt und
gedenkt in der Folge ein altes Problem endlich in Ordnung zu bringen: Seine
Frau, Lady Elizabeth Mulhammer, weill namlich nichts von der wahren Her-
kunft Colbys. Nachdem ihr Mann schon eine natiirliche Tochter, Lucasta, etwa
gleich alt wie Colby, hat, wagte er es nicht mehr, seiner Frau auch noch die
Existenz eines natiirlichen Sohnes zu gestehen. Er hofft nun, Colby, der sich
vorerst als Vollwaise ausgeben sollte, werde es seiner Frau bald so angetan
haben, dal} sie ihn zu adoptieren vorschlagen wiirde. Hiemit wire dann der
Moment da, ihr die ganze Wahrheit iber Colby zu gestehen. Es stellt sich nun
im Verlaufe des Stiicks gesprichsweise heraus, dafl Colby gar nicht Claudes
Sohn ist. Dagegen erfiahrt Lady Elizabeth, dal ein B.Kaghan, der Claudes
Tochter Lucasta heiraten wird und den sie seines lidcherlichen, betont burschi-
kosen Auftretens wegen, das dieser willentlich an den Tag legt, immer als ein
wenig minderwertig betrachtet — dall dieser B. Kaghan ihr natiirlicher Sohn
ist, den sie verloren glaubte, seit sein Vater bei einem Ungliicksfall ums Leben
kam, ohne Notiz vom Aufenthalte des Kindes zu hinterlassen.

Soweit das nackte Geschehen.

Einen gemeinsamen Zug der Handlungen der «Cocktail Party> und des
«Privatsekretir» stellen wir gleich fest: Was die Menschen als Wahrheit neh-
men, entpuppt sich schlieBlich als Tduschung. Sie miissen erkennen, dal} sie
sich in der Irre befanden.

Wir wenden uns nun direkt Einzelnen zu. Unsere Aufmerksamkeit gelte
Colby, dem vermeintlichen Sohn Claude Mulhammers. Er wollte urspriinglich
Musiker werden. Er trdumte davon, beriihmte Orgeln spielen zu diirfen und
seine Zuhoérer zu erheben in der Begegnung mit einer Schopfung des Men-
schen, mit einem Kunstwerk. Die Wirklichkeit enttduschte ihn. Die Zuhdrer
wurden von seinem Spiel nicht ergriffen. Er war kein grofler Musiker. Colby
vermochte diese Enttduschung nie ganz zu verwinden. Obwohl er nun bei
Claude Mulhammer den Posten eines Privatsekretirs versieht, erinnert er sich
in einsamen Stunden noch seiner einstigen Wiinsche. Er setzt sich dann ans
Klavier und trdumt bei seinem Spiel, jene herrliche Musik in Wirklichkeit
hervorzuzaubern, die er nur in seiner Einbildung zu spielen vermag. Colby
lebt in zwei Wirklichkeiten: In der eingebildeten Wirklichkeit seiner Musik
und in der Wirklichkeit seines Biiropostens — und er fiihlt, daB} diese beiden
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Wirklichkeiten eigentlich eins sein sollten. In einem groflen Gesprdach mit
Lucasta bemerkt er:

«Wenn man zwei verschiedene Leben hat, die gar nichts miteinander zu tun
haben — dann sind beide nicht wahr.»

Dieser Satz kann als Motto vor das ganze Stiick gesetzt werden. Was be-
deutet er?

«Wenn man zwei verschiedene Leben hat, die gar nichts miteinander zu tun
haben — dann sind beide nicht wahr.» Es gibt keine Wahrheit, zu der man sich
aus der Unbefriedigtheit, in die einen die Realitdt bringen mag, zuriickziehen
konnte. Es gibt nur die Wahrheit, durch welche jeder Unfriede mit dem Leben
iilberwunden wird. Es gibt auch kein Refugium der Poesie, wo noch so etwas
wie «reine» Wahrheit herrschte.

Colby verzichtet darauf, offentlich Musiker zu sein, weil er nie ein Meister
werden wird. Er hat fiir sein Leben einen Plan entworfen: das Leben eines
groBlen Musikers. In der Realitit erwies es sich anders. Aus diesem Grund
verwarf er die Realitdt. Er verwarf sie, weil der Sinn, den er ihr zu geben
bereit war, fiir sie nicht pafte.

Die Wahrheit ist der Ort, wo sich der Mensch zu Hause fiihlt. Der Mensch
besitzt die Wahrheit nicht als ein ihm Fremdes: er schafft sie. Er gibt dem
Leben Sinn. Nur der Verwirrte kann deshalb Sinnlosigkeit dem Leben vor-
werfen. Jedem Menschen ist es libertragen, seine Welt, seinen Sinn im Leben
zu entwerfen. Dieser Sinn muf} aber mit der Realitdt eine Verbindung ein-
gehen, das Wort im Sinne, den die Chemie ihm gibt. Denn keiner kann sich
dem Schicksal des Menschen entziehen, das ist: In der Endlichkeit zu existie-
ren, Der Mensch kann der Realitdt vorgreifen, indem er, wie Colby, einen
Plan entwirft. Ein Plan ist eine noch nicht mit Realitdt gefiillte Welt. Er ist
lediglich ein Versuch, ein Versuch, den der Mensch immer wieder unter-
nehmen mull. Aber Giiltigkeit besitzt nur die in der Realitdt bewdhrte Welt.

So spielt sich das Leben zwischen den Gegebenheiten des Lebens und dem
Weltentwerfen des Menschen ab.

Im Privatsekretar fallen einmal die Worte: «<Was wir Sich-Verdndern nen-
nen, ist: besser verstehen, was man wirklich ist.»

Sich verdndern, das heiflt: eingesehen haben, dafl man beim Entwerfen der
Wahrheit fehlte; das heiBlt: gesehen haben, wie weit sich der Entwurf in der
Wirklichkeit bewihrte. Sich-Verdndern heifit besser verstehen. Jedes sich
verdandern setzt Verstindnis voraus. Nur der Unverstidndige verdndert sich
nicht. Jeder muf} lernen in der Endlichkeit; jeder tritt unerfahren die Fahrt
an. Der Mensch, dessen Entwurf, dessen Wahrheit mit seinem Leben eins wird,
«bewdhrt sichs.

Ein Mensch im Stiick bewahrt sich solchermalien: Eggerson, der alte Privat-
sekretar, dessen Stelle nun Colby einnimmt.

Die Wahrheit, die der Mensch entwirft, nennt Colby den «Garten», wo der
Mensch heimatlich wohnt. Eggerson ist in der Endlichkeit beheimatet. Sein
«Garten» ist ein Garten: Nach der Arbeit erholt sich Eggerson bei der Pflege
von Blumen und Gemiisepflanzen im Garten vor seinem Hause aullerhalb der
Stadt. Sein Garten existiert in der Endlichkeit der Realitét.

«Sein Garten ist Teil einer ganzen Welts, sagt Colby von Eggerson. Nicht
jeder Mensch wird seine Heimat in einem Garten finden; Colby zum Beispiel
in der Musik.

Wir glauben nun die Grundformel nennen zu konnen: Der Mensch muf}
seinen Ort im Dasein finden. Auf «seinen» liegt die Betonung wie auf «ims.
Daraus erwichst ja die Problematik. Die Wahrheit wird vom Menschen ein-

381



gesetzt. Er ist fihig, eine Welt zu entwerfen. Aber er ist nicht frei beim Ent-
werfen, will er nicht fehlen. Der Entwurf mull angemessen sein der Endlich-
keit.

Wir wenden uns noch an eine weitere Figur aus dem «Privatsekretir»>, um
zu sehen, wie in ihr sich die Grundformel verwirklicht.

Lady Elizabeth Mulhammer, die Gattin von Colbys vermeintlichem Vater.
In gewissem Sinne steht sie nicht in der Problematik des Menschen. Colby
sieht seine Wahrheit einerseits und die Wirklichkeit anderseits. Schmerzlich
ist er sich der Kluft zwischen beiden bewuflt. Lady Mulhammer aber erklart
kategorisch: «Ich glaube nicht an Tatsachen.» Sie steht nicht in der Wider=
spriichlichkeit Colbys, weil bei ihr die eine Komponente, die Realitdt, weg-
fallt. Aber in ihr zeigt sich an einem erschreckenden Beispiel, dal nur in
Verbindung mit der Realitdt der Mensch eine sinnvolle Wahrheit entwerfen
kann. Thre Wahrheit ist sinnlos. Das ist ein Paradox, denn die Wahrheit ist
doch gerade Sinn. Aber Lady Mulhammers Wahrheit ist sinnlos. Gerade in
dieser paradoxen Formulierung 1aft sich ihr ganzes Wesen ausdriicken, wie
sie sich aufplustert, mit Anspruch eine Welt entwirft fiir nichts und wieder
nichts.

Lady Mulhammers Wahrheiten sind: «Geistes-Kontrolles und «Gedanken-
Kontrolle», Errungenschaften irgendeines Psychiaters. Wir erfahren, daB sie
sich frither auch einmal mit der Wiedergeburt-des-Menschen-Theorie beschif-
tigte. Thre Wahrheiten (der Plural ist hier berechtigt, da sie 6fters wechselt)
sind leere Beschiftigungen. Es ist fiir sie unwichtig, ob eine Theorie, an die
sie glaubt, sich bewahrt. Sie treibt die Theorie um der Theorie willen. Ein
hohles Spiel.

Von ihr aus ist jede Beziehung zur Realitidt abgebrochen. Was von ihr aus
in die Realitdt libergegangen ist, das ist: was sie getan hat, beriihrt sie nicht.
Sie ist total vergeBlich. Statt ein Haus kauft sie eine Masse H&user, weil sie
immer wieder vergifit, dal} sie eben eines gekauft hat. Sie verliert ihr Kind,
weil sie dessen Aufenthaltsort vergifit. Alles, was sie tut, hat in Wirklichkeit
keinen Sinn.

Auch Lucasta und B.Kaghan stehen nicht in der Widerspriichlichkeit Col-
bys. Aber welch andere Erscheinung! Lady Mulhammer kennt nur ihre eigene
Wahrheit; die Realitdt kiimmert sie nicht. Lancasta und B.Kaghan sind das
entgegengesetzte Extrem. Sie verzichten auf jedes Entwerfen einer eigenen
Welt. Sie fiigen sich wohl in die Endlichkeit ein, aber bringen keine Wahrheit
mit. Was den Menschen vor dem iibrigen Lebendigen auszeichnet: Seine Fahig-
keit, eine Welt entwerfen zu konnen, Wahrheit, Sinn zu errichten — darauf
verzichten sie. Sie sind eigentlich niemand.

Die ganze Niedergeschlagenheit des Menschen, dessen Eigentliches an der
Realitdt zerbrochen ist, spiiren wir aus den folgenden Versen Lucastas:

«Ich habe keinen Garten, ich fiihle manchmal kaum, dal} ich
iiberhaupt eine Person bin:

Nichts als ein Stiick Lebendiges,

treibend auf der Oberflache des Regent Kanal.

Treibend, das ist’s.»

Der Mensch, will er als Mensch heimisch sein, muf sich in der Endlichkeit
der Realitdt beheimaten. Das heift: Mit Willen <ja» sagen zum Leben. Ob
aber ein solches williges Bejahen des Lebens ohne Gott, dem Schopfer von
allem, moglich ist? Im groflen Gesprdch mit Lucasta sagt Colby:

«Wenn ich religios wire, wiirde Gott in meinem Garten sein, und das wiirde
die Welt, die auBBerhalb liegt, wahr und annehmbar machen.»
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Aber Gott scheint nicht mehr erreichbar zu sein. Colby spricht im Konjunk-
tiv. So antwortet ihm Lucasta:

«Das tont so furchtbar religios. Gibt es denn keinen andern Weg, sie dir
wahr zu machen?»

Und Colby erwidert:

«Blof} die Tatsache, daf} ich dort allein bin, macht sie unwahr.»

Gibt Colby damit einen andern Weg an? «Die Tatsache, da} ich dort allein
bin, macht sie unwahr.» Gemeinsam miissen sich die Menschen auf die Suche
nach der verlorenen Wahrheit machen. Aber wohin? Colby kommt mit seiner
Wahrheit fiir ein gemeinsames Suchen der Menschen nicht in Betracht. Abseits
der Realitit bleibt er mit seinem Entwurf isoliert. Nur in der Endlichkeit der
Realitdt begegnen die Menschen einander. Damit ist der Ort bestimmt, wo das
Suchen stattzufinden hat, soll es ein gemeinsames sein: die Endlichkeit. Der
Weg, auf den uns unsere Frage schickte, hat sich so schon in einem Kreis
geschlossen. Was sich scheinbar als ein Weg zeigte, die Wahrheit ohne Gott
zu finden, erweist sich lediglich als eine Bestdtigung des schon Gesagten: In
der Endlichkeit der Realitat liegt des Menschen Heimat; mit Gottes Hilfe
findet er sie. Ernst Nef

URAUFFUHRUNG DER OPER EINES SCHWEIZERS IN SALZBURG

Die kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs in Salzburg begriindete schone
neue Tradition, alljahrlich bei den Festspielen ein zeitgenossisches Opernwerk
zur Erstauffiihrung zu bringen, wurde am 17. August 1954 mit der Premiere der
in diesem Jahre vollendeten Opera semiseria «Penelopes> — Text von Heinrich
Strobel (Baden-Baden), Musik von Rolf Liebermann (Ziirich) — erfolgreich
fortgesetzt. Die beiden Autoren sind dem franzosischen Kulturkreis innig zu-
getan. Das bedeutet fiir ihr gemeinsames Schaffen: Lebensndhe, humane Hal-
tung, Beziehung zur antiken Welt, Sinn fiir Witz und Satire, Eleganz und Faf3-
lichkeit des Ausdrucks, starkes Formgefiihl, Vorliebe fiir helle, klar erschaute
Bilder. Alle diese Tendenzen fanden wir in der offensichtlich in engster Ge-
meinschaft produzierten «Penelopes deutlich ausgeprigt.

Die Lebensnihe offenbarte sich in der in einer einfachen Zeitungsmeldung
enthaltenen Heimkehrertragodie, die fiir die beiden Autoren die Keimzelle
des ganzen Werkes bildete: Es war der Fall einer gewissen Martha K., die bis
zum Zweiten Weltkrieg mit ihrem Mann in gliicklichster Ehe lebte. Dann war
er als Gefangener nach Rullland gekommen, und es hiel3, er sei dort gestorben.
Martha vermihlte sich nach einiger Zeit wieder. Vier Jahre spéter erhielt sie
die Mitteilung, ihr Mann lebe und werde am nichsten Tag bei ihr eintreffen.
Ihr zweiter Mann war verzweifelt. Als Martha zum Bahnhof kam, um den
Heimkehrer abzuholen, erfuhr sie, dall ihr erster Mann kurz vor dem Ein-
langen, wahrscheinlich infolge der freudigen Erregung, einem Schlaganfall
erlegen sei. Alles schien sich von selber wieder einzurenken. Aber der zweite
Mann hatte sich inzwischen erhingt. — Diese Vorginge bilden den Inhalt des
«seriosen» Hauptstiicks der Oper, als Zukunftsvision gedacht, die von der
Penelope der homerischen Welt den sie bedriangenden Freiern als Mahnung
vorgehalten wird.

Die humane Haltung der Autoren zeigte sich schon in ihrer ersten Oper,
der 1951 in Basel uraufgefiihrten «Leonore 40/45», in ihrer entschiedenen Ver-
urteilung des Krieges jeglicher Art. Sie nahm in der <Penelope» noch be-
stimmtere Gestaltung an, vor allem in dem groBen Rezitativ des als Symbol
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fir die Heimkehrer aller Zeiten geltenden Odysseus vor dem Schluflbild. Nach
diesem Rezitativ wandelt sich die Opera semiseria zur Allegorie, und das auf
zwei Stilebenen gefiithrte Biihnenspiel (als antike Buffa-Oper und als mo-
derne Seria-Oper) wird zu einer i{iberzeitlichen Verherrlichung der alles ver-
wandelnden, das Dasein des Menschen verkliarenden und seiner Seele Hoff-
nung und Kraft einflolenden Kunst. — Der Zusammenhang mit der antiken
Welt wird durch die geistreiche Riickprojektion der modernen Kriegstragodie
in das altgriechische Reich hergestellt; das drollige Treiben im Hause der
Penelope der Antike bedeutet aber seinerseits wieder eine scharfe Satire auf
das «Hinterland» der Feldzlige unserer Zeit.

Eleganz und FaBlichkeit des Ausdrucks sind wesentliche Kennzeichen der
von Liebermann geschaffenen musikalischen Gestalten, die sich fast durch-
wegs durch besondere Kantabilitdt der Gesangspartien und dullerste Trans-
parenz des Instrumentalgewandes auszeichnen. Die traditionellen Formen, die
sich aus der stilistischen Haltung des Seria-Teils ergeben, werden ebenso
sicher erfiillt wie die fiir den Buffa-Teil neu geschaffenen, die vor allem durch
ein spritziges Kolorit und durch lockere Gliederung charakterisiert sind. Fiir
das klare optische Vorstellungsvermogen der Autoren zeugten allein schon
ihre szenischen Randbemerkungen, die oft in wenigen Worten das Biithnenbild
in voller Plastik andeuteten. Ihr szenischer und musikalischer Biithnensinn
dokumentierte sich vor allem in dem unaufhorlichen IneinanderflieBen von
Traum und Wirklichkeit, von bekenntnishafter und parodistischer Aussage,
von geschlossener und offener Form. Damit war gerade jene Atmosphire ge-
schaffen, in der die Kunst der Oper eigentlich beheimatet ist.

Von der Salzburger Auffithrung als Ganzes ist zu berichten, dal sie in
vollem Malle die Anspriiche erfiillte, die man bei solchen Anldssen an den
kiinstlerischen Apparat der Festspiele zu stellen gewohnt ist. — Wir konnen
uns denken, dal Strobels und Liebermanns iiberaus genaue szenische An-
weisungen die Arbeit der Inszenatoren Oscar Fritz Schuh (Regisseur) und
Caspar Neher (Biihnenbildner) nicht immer nur erleichtert, sondern manch-
mal auch etwas erschwert haben. Kiinstler ihres Ranges wulliten aber auch
aus solcher Einengung Nutzen zu ziehen und diese Begrenzung als Anregung
ihrer schopferischen Kréfte auszuwerten. Dies war in der bis in die geringste
Einzelheit sorgsam durchdachten Inszenierung allenthalben fithlbar. — Die
musikalischen Probleme, die das Werk reichlich aufweist, wurden von dem
Dirigenten George Szell glanzend gelost: Mochte es sich um die schwierigsten
bitonalen Zusammenklinge in der Opera seria handeln oder um die kompli-
zierte Rhythmik der Buffa, um die eigentiimlich aussparende Instrumentation
oder um die diskrete Begleitung der breit ausschwingenden Gesinge der
Penelope und des Odysseus... in diesen und allen anderen Fillen bewihrte
sich Szell als iiberlegen disponierender Gestalter und erfahrener Theater-
musiker. — In der Darstellung der Titelrolle bot Christl Goltz in Gesang und
Spiel eine liberragende Leistung. Auch das ganze iibrige Ensemble stand auf
beachtlicher Hohe.

Der Erfolg des Abends war, selbst in Salzburger Premierengraden gemessen,
ein aullerordentlicher. Das Schicksal des neuen Werkes wird aber gewill nicht
allein durch diesen Erfolg entschieden; es wird erst durch den Verlauf der
Auffithrungen geformt werden, die in ndchster Zeit an zahlreichen Biihnen —
als erste Ende Oktober das Ziircher Stadttheater — vorgesehen sind. Die Tat-
sache der Urauffiihrung im Rahmen der Salzburger Festspiele ist aber an sich
schon fiir die allgemeine Rangbestimmung des neuen Schweizer Opernwerkes
von wesentlicher Bedeutung, Willi Reich
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