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ATLANTISCHE BETRACHTUNGEN

Von Rudolf Kayser

Fiir Thomas Mann
I

Nach zwanzig Jahren in Amerika wieder iiber den Atlantischen
Ozean zu fahren, bedeutet weder Heimkehr noch Vorstof3 in eine
unbekannte Ferne. Eine solche Reise ist vielmehr Selbstpriifung,
Umschau und Vergleich. Die physikalische Geographie hat sich
nicht geandert, wohl aber die geistige. Mehr noch als friiher, scheint
es, hat der Begriff Europa einen eindeutigen Sinn. Je mehr man
aber sich dem alten Kontinent nihert, desto mehr ist man kritisch
gesonnen.

Das Goethe-Nietzsche-Schlagwort vom «guten Europder» be-
zeichnete die Forderung nach einer kosmopolitischen Elite, die aus
dem Nur-Nationalen herauswachsen solle. Heute denkt man kollek-
tivistisch und spricht von der politisch-militarisch-wirtschaftlichen
Einigung Europas, also von einer Art Kontinentalsperre gegen den
Osten. Ein wirklich geistiges Europa in unserer Zeit kann weder
das eine noch das andere sein. Es miif3te ein Idealtypus sein, der
alle jene lebendigen Elemente vereinigt, die den okzidentalen Na-
tionen noch geblieben sind. Ein solches Europa bedeutet ein Be-
wullt-sein, das wir bestimmen konnen, und ein Geglaubt-sein, das
wir erleben.

Ist eine solche Begriffsbestimmung moglich? Vielleicht vom Ne-
gativen, vom Gegensatz her. Wenn man glaubt, Amerika verstan-
den zu haben, kann man es wagen, Europa zu entdecken. Alle
solche Unternehmungen aber besitzen die Gefahr der billigen Ver-
allgemeinerung und Abstraktion. Die europaischen Darstellungen
des Amerikanismus verfallen fast immer dieser Gefahr. Vergessen
wir nicht, daf3 ein Idealtypus immer ein Begriff der Ferne ist. Nur
von Europa aus gibt es Amerika, nur von Amerika aus Europa.
Lebt man in einer dieser beiden Welten, so weill man, wie komplex
sie ist und wie sehr sie sich der Definition entzieht.

Betritt man in New York das Schiff, so ist man berechtigt zu
sagen: Ich fahre nach Europa. Aber wird man in Europa je landen?
Schon auf der Mitte des Ozeans beginnen die Zweifel. Die abstrakte
ideale Einheit vermindert sich mit der Entfernung von Amerika.

274



Die Nationalitdt der Passagiere wird immer deutlicher und unter-
schiedener. Die Gespriche beschiftigen sich nicht mehr mit Europa,
sondern mit Heimaten und fernen Lindern. Nach einer Woche er-
reicht das Schiff seine Bestimmung. Sie ist nicht Europa, sondern
Frankreich.

II

Der Satz Michelets, dafl Frankreich eine Personlichkeit sei, ist
bereits eine GewiBheit, wenn man in Le Havre ans Land geht. Die
Personlichkeit erwartet uns am Hafen, wie ein Freund den Be-
sucher vom andern Ufer erwartet. Nach einiger Zeit findet man:
der Freund ist gealtert, aber doch nicht verwandelt.!

Dieses franzosische PersonlichkeitsbewuBtsein 146t die Einheits-
idee Europa besonders fraglich erscheinen. Zumindest besitzt
Frankreich in der europaischen Gemeinschaft eine besondere Stel-
lung. Die Selbstinterpretation ist auch heute noch der eigentliche
Gegenstand des franzosischen Geistes. Amerika hingegen ist zwar
nicht vollig ohne GeschichtsbewulBtsein, aber es ist kein hervor-
stechendes Wesenselement. Ein Land mul} alt sein, um Selbst-
gesprache zu fithren. Junge Nationen fragen nicht nach ihrem
geschichtlichen Charakter, sondern nach der Zukunft. Sie wollen
sich nicht verstehen, sondern handeln. Vom Meeresufer sieht
Goethes Leonardo in die Welt und ruft aus: «Welch unermefliche
Raume der Tatigkeit offen stehen!» Das ist eigentlich amerikanisch
gedacht. Franzosisch ist es auf keinen Fall. Im schroffen Gegensatz
dazu steht der Glaube Asiens.

Vor kurzem versuchte André Siegfried, den ideologischen Begriff
Asien aufzustellen. «In Asien umgibt der Tod das Leben von allen
Seiten und durchdringt es.» Das Leben — nach Claude Bernard
die Summe aller Faktoren, die dem Tod widerstehen — ist fiir den
Orientalen keineswegs ein besonders hoher Wert. Im Westen wer-
den sogar die Gotter als Lebewesen aufgefaflit. Das hat die antike
Mythologie mit dem Christentum gemeinsam. Hindus und Bud-
dhisten verehren eine hochste Substanz, die kein Leben besitzt. Sie
sind, sagt André Siegfried, an Hunger und Sterben gewchnt.

Wenn Westen und Osten wie Leben und Tod geschieden sind, so
ist in unserer Zeit Amerika das westlichste Land der Erde. Es ver-

! GroBiten Dank fiir das Verstindnis des heutigen Frankreich schulden
wir dem Buch <Frankreichs Uhren gehen anders»> von Herbert Liithy
(Europa Verlag, Ziirich). Wie mit Rontgenstrahlen durchdringt der
Verfasser die Seele des Landes. Das Buch ist ohne gelehrten Ballast
geschrieben und doch kenntnisreich. Die Darstellung geht iiber das
Thema hinaus und analysiert auch die allgemeine europdische Situa-
tion von heute, indirekt deshalb auch die amerikanische.
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achtet den Tod; es begriabt die Vergangenheit; es glaubt an den
Fortschritt. Fiir den Europder liegen alle Werte zwischen Tod und
Leben. Ja, nur durch die Vorstellung des Todes entsteht das Be-
wubtsein der Werte. Im Orient liegen die eigentlichen Werte jen-
seits des Lebens. Die Reden Buddhas betonen die Nichtigkeit aller
Fragen, die sich mit dem Leben beschiftigen. Nur das ewige Sein
hat Geltungswert.

II1

In seinem Lebensgefiihl hat Amerika den alten Kontinent weit
tiberholt. Seit Beginn des Jahrhunderts wird Europa immer mehr
vom Osten umfangen, und das Todesgefiihl ist dem Europiaer nicht
mehr fremd. Besonders der franzosische Geist liebt die Ueber- und
Untergange und miBltraut der umstiirzenden Tat. Deshalb hat die
vierte Republik ihrer Vorgidngerin nichts Neues zugefiigt. Die ex-
tremen Widersacher des Regimes verlieren immer mehr an Boden.
Hier mufl man auch die Griinde suchen, daf} kein anderes Land der
europiischen Einigung so sehr mifltraut wie Frankreich, das seine
Personlichkeit bewahren will, auch wenn sein Tatigkeitsfeld sich
verkleinert.

In Amerika wiederholt man seit Generationen den Satz von
William James: «Habt keine Furcht vor dem Leben!s> Whitmans
jubelnde Hymnen; der Wille zur Macht auf allen Gebieten; die
technischen Hochstleistungen; der pragmatische Zweckgedanke als
herrschendes Prinzip der Kultur: das sind nur einige der Faktoren,
mit denen Amerika den Tod zu bekdmpfen sucht, und durch die es
sich vom Osten trennt. '

Der Europider besitzt das Erlebnis der Schuld: «Schuld nicht nur
am Bosen, sondern auch am Guten» (Hegel). Der Amerikaner ist
vergleichsweise unschuldig, da er an das Leben als den héchsten
Gerichtshof, auch iiber Gut und Bose, glaubt. Er bewertet nicht
von der Ewigkeit her, sondern vom Leben. Es mag eher zur Bru-
talitit und zum Verbrechen entarten (wie in den Werken vieler der
besten amerikanischen Erzihler) als zu Krankheit, Selbstbetrach-
tung und Sterben.

Man mul} eine Nation aus sich selbst erkennen. Die vielen Mil3-
verstindnisse des Amerikanertums kommen daher, da3 man dieses
Primat des Lebens nicht begriffen hat. Es ist der Zweck alles Den-
kens und Tuns. Zweckhaftigkeit braucht keinen materiellen Cha-
rakter zu haben, es kann auch geistige Zwecke geben. Daher die
grofle Schiatzung der Erziehung in der amerikanischen Philosophie:
sie ist der hochste Zweck von Kunst und Wissenschaft, da sie das
Leben fordert.
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Michelets Begriff der Personlichkeit 148t sich auf Amerika nicht
anwenden. Es ist eine Einheit nur in der Mannigfaltigkeit; aber
diese ist ganz anders gelagert als in Europa. Ihre Elemente sind
nicht die geschichtlichen Nationen, sondern die sozialen Gruppen:
Amerika bietet das beste Beispiel einer «offenen Gesellschafty in
unserer Zeit. Das Spiel der Krifte zwischen den Gruppen dieser
Gesellschaft bestimmt das politische wie das kulturelle Dasein des
Landes. Die Form ist die Formlosigkeit, das Wesen ist das Leben.

Wie klein und kurzsichtig ist es deshalb, wenn auffallende duflere
Erscheinungen zum amerikanischen Wesen verfialscht werden. Die
Wolkenkratzer New Yorks sind ebensowenig «amerikanischy wie
die bescheidenen Holzhduser im «colonial style», die riesigen Fa-
brikanlagen ebensowenig wie die traumerischen «barnsy der Guts-
hofe. Viel wichtiger ist, da3 alle diese Dinge nebeneinander exi-
stieren. Die Wall Street ist das Zentrum der Weltwirtschaft. Die
Universitaten fithren ein klosterliches Leben und strahlen ihre
geistigen Wirkungen iiber das ganze Land aus. In Amerika liegt
alles komplexer, als die fliichtigen Reportagen glauben lassen.
«Amerikanismusy ist nur das starke Lebensgefiihl und die Ver-
achtung des Todes. —

v

Diese Notizen sind auf dem Ozean und in Paris geschrieben. Sie
mochten die Fahrroute zwischen den Kontinenten andeuten. Er-
weitert man den Vergleich und bezieht den «sechsten Kontinents,
die kommunistischen Lander, ein, so diirfte sich das Bild nicht
allzusehr dndern. Die Frage der Zukunft ist die der Lebenskraft.
Im Geistigen gibt es den Widerspruch zwischen Aktualitdt und
Ewigkeit. Sollte Amerika einmal sein Lebensgefiihl verlieren, so
wendet es sich der Geschichte und auch dem Osten zu. Dann wiirde
sein ZeitbewuBtsein von der Geschichte besiegt werden. Es wiirde
den Tod erkennen und die Ewigkeit verehren. Dann beginne das
Selbstgespriach Amerikas.
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