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ATLANTISCHE BETRACHTUNGEN

Von Rudolf Kayser

Für Thomas Mann

I
Nach zwanzig Jahren in Amerika wieder über den Atlantischen

Ozean zu fahren, bedeutet weder Heimkehr noch Vorstoß in eine
unbekannte Ferne. Eine solche Reise ist vielmehr Selbstprüfung,
Umschau und Vergleich. Die physikalische Geographie hat sich
nicht geändert, wohl aber die geistige. Mehr noch als früher, scheint
es, hat der Begriff Europa einen eindeutigen Sinn. Je mehr man
aber sich dem alten Kontinent nähert, desto mehr ist man kritisch
gesonnen.

Das Goethe-Nietzsche-Schlagwort vom «guten Europäer»
bezeichnete die Forderung nach einer kosmopolitischen Elite, die aus
dem Nur-Nationalen herauswachsen solle. Heute denkt man
kollektivistisch und spricht von der politisch-militärisch-wirtschaftlichen
Einigung Europas, also von einer Art Kontinentalsperre gegen den
Osten. Ein wirklich geistiges Europa in unserer Zeit kann weder
das eine noch das andere sein. Es müßte ein Idealtypus sein, der
alle jene lebendigen Elemente vereinigt, die den okzidentalen
Nationen noch geblieben sind. Ein solches Europa bedeutet ein Be-
wußt-sein, das wir bestimmen können, und ein Geglaubt-sein, das

wir erleben.
Ist eine solche Begriffsbestimmung möglich? Vielleicht vom

Negativen, vom Gegensatz her. Wenn man glaubt, Amerika verstanden

zu haben, kann man es wagen, Europa zu entdecken. Alle
solche Unternehmungen aber besitzen die Gefahr der billigen
Verallgemeinerung und Abstraktion. Die europäischen Darstellungen
des Amerikanismus verfallen fast immer dieser Gefahr. Vergessen
wir nicht, daß ein Idealtypus immer ein Begriff der Ferne ist. Nur
von Europa aus gibt es Amerika, nur von Amerika aus Europa.
Lebt man in einer dieser beiden Welten, so weiß man, wie komplex
sie ist und wie sehr sie sich der Definition entzieht.

Betritt man in New York das Schiff, so ist man berechtigt zu

sagen: Ich fahre nach Europa. Aber wird man in Europa je landen?
Schon auf der Mitte des Ozeans beginnen die Zweifel. Die abstrakte
ideale Einheit vermindert sich mit der Entfernung von Amerika.
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Die Nationalität der Passagiere wird immer deutlicher und
unterschiedener. Die Gespräche beschäftigen sich nicht mehr mit Europa,
sondern mit Heimaten und fernen Ländern. Nach einer Woche
erreicht das Schiff seine Bestimmung. Sie ist nicht Europa, sondern
Frankreich.

II
Der Satz Michelets, daß Frankreich eine Persönlichkeit sei, ist

bereits eine Gewißheit, wenn man in Le Havre ans Land geht. Die
Persönlichkeit erwartet uns am Hafen, wie ein Freund den
Besucher vom andern Ufer erwartet. Nach einiger Zeit findet man:
der Freund ist gealtert, aber doch nicht verwandelt.1

Dieses französische Persönlichkeitsbewußtsein läßt die Einheits-
idee Europa besonders fraglich erscheinen. Zumindest besitzt
Frankreich in der europäischen Gemeinschaft eine besondere
Stellung. Die Selbstinterpretation ist auch heute noch der eigentliche
Gegenstand des französischen Geistes. Amerika hingegen ist zwar
nicht völlig ohne Geschichtsbewußtsein, aber es ist kein
hervorstechendes Wesenselement. Ein Land muß alt sein, um
Selbstgespräche zu führen. Junge Nationen fragen nicht nach ihrem
geschichtlichen Charakter, sondern nach der Zukunft. Sie wollen
sich nicht verstehen, sondern handeln. Vom Meeresufer sieht
Goethes Leonardo in die Welt und ruft aus: «Welch unermeßliche
Räume der Tätigkeit offen stehen!» Das ist eigentlich amerikanisch
gedacht. Französisch ist es auf keinen Fall. Im schroffen Gegensatz
dazu steht der Glaube Asiens.

Vor kurzem versuchte André Siegfried, den ideologischen Begriff
Asien aufzustellen. «In Asien umgibt der Tod das Leben von allen
Seiten und durchdringt es.» Das Leben — nach Claude Bernard
die Summe aller Faktoren, die dem Tod widerstehen — ist für den
Orientalen keineswegs ein besonders hoher Wert. Im Westen werden

sogar die Götter als Lebewesen aufgefaßt. Das hat die antike
Mythologie mit dem Christentum gemeinsam. Hindus und
Buddhisten verehren eine höchste Substanz, die kein Leben besitzt. Sie
sind, sagt André Siegfried, an Hunger und Sterben gewöhnt.

Wenn Westen und Osten wie Leben und Tod geschieden sind, so
ist in unserer Zeit Amerika das westlichste Land der Erde. Es ver-

1 Größten Dank für das Verständnis des heutigen Frankreich schulden
wir dem Buch «Frankreichs Uhren gehen anders» von Herbert Lüthy
(Europa Verlag, Zürich). Wie mit Röntgenstrahlen durchdringt der
Verfasser die Seele des Landes. Das Buch ist ohne gelehrten Ballast
geschrieben und doch kenntnisreich. Die Darstellung geht über das

Thema hinaus und analysiert auch die allgemeine europäische Situation

von heute, indirekt deshalb auch die amerikanische.
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achtet den Tod; es begräbt die Vergangenheit; es glaubt an den
Fortschritt. Für den Europäer liegen alle Werte zwischen Tod und
Leben. Ja, nur durch die Vorstellung des Todes entsteht das
Bewußtsein der Werte. Im Orient liegen die eigentlichen Werte
jenseits des Lebens. Die Reden Buddhas betonen die Nichtigkeit aller
Fragen, die sich mit dem Leben beschäftigen. Nur das ewige Sein
hat Geltungswert.

III
In seinem Lebensgefühl hat Amerika den alten Kontinent weit

überholt. Seit Beginn des Jahrhunderts wird Europa immer mehr
vom Osten umfangen, und das Todesgefühl ist dem Europäer nicht
mehr fremd. Besonders der französische Geist liebt die Ueber- und
Untergänge und mißtraut der umstürzenden Tat. Deshalb hat die
vierte Republik ihrer Vorgängerin nichts Neues zugefügt. Die
extremen Widersacher des Regimes verlieren immer mehr an Boden.
Hier muß man auch die Gründe suchen, daß kein anderes Land der
europäischen Einigung so sehr mißtraut wie Frankreich, das seine
Persönlichkeit bewahren will, auch wenn sein Tätigkeitsfeld sich
verkleinert.

In Amerika wiederholt man seit Generationen den Satz von
William James: «Habt keine Furcht vor dem Leben!» Whitmans
jubelnde Hymnen; der Wille zur Macht auf allen Gebieten; die
technischen Höchstleistungen; der pragmatische Zweckgedanke als
herrschendes Prinzip der Kultur: das sind nur einige der Faktoren,
mit denen Amerika den Tod zu bekämpfen sucht, und durch die es
sich vom Osten trennt.

Der Europäer besitzt das Erlebnis der Schuld: «Schuld nicht nur
am Bösen, sondern auch am Guten» (Hegel). Der Amerikaner ist
vergleichsweise unschuldig, da er an das Leben als den höchsten
Gerichtshof, auch über Gut und Böse, glaubt. Er bewertet nicht
von der Ewigkeit her, sondern vom Leben. Es mag eher zur
Brutalität und zum Verbrechen entarten (wie in den Werken vieler der
besten amerikanischen Erzähler) als zu Krankheit, Selbstbetrachtung

und Sterben.
Man muß eine Nation aus sich selbst erkennen. Die vielen

Mißverständnisse des Amerikanertums kommen daher, daß man dieses
Primat des Lebens nicht begriffen hat. Es ist der Zweck alles Denkens

und Tuns. Zweckhaftigkeit braucht keinen materiellen
Charakter zu haben, es kann auch geistige Zwecke geben. Daher die
große Schätzung der Erziehung in der amerikanischen Philosophie:
sie ist der höchste Zweck von Kunst und Wissenschaft, da sie das

Leben fördert.
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Michelets Begriff der Persönlichkeit läßt sich auf Amerika nicht
anwenden. Es ist eine Einheit nur in der Mannigfaltigkeit; aber
diese ist ganz anders gelagert als in Europa. Ihre Elemente sind
nicht die geschichtlichen Nationen, sondern die sozialen Gruppen:
Amerika bietet das beste Beispiel einer «offenen Gesellschaft» in
unserer Zeit. Das Spiel der Kräfte zwischen den Gruppen dieser
Gesellschaft bestimmt das politische wie das kulturelle Dasein des
Landes. Die Form ist die Formlosigkeit, das Wesen ist das Leben.

Wie klein und kurzsichtig ist es deshalb, wenn auffallende äußere
Erscheinungen zum amerikanischen Wesen verfälscht werden. Die
Wolkenkratzer New Yorks sind ebensowenig «amerikanisch» wie
die bescheidenen Holzhäuser im «colonial style», die riesigen
Fabrikanlagen ebensowenig wie die träumerischen «barns» der Gutshöfe.

Viel wichtiger ist, daß alle diese Dinge nebeneinander
existieren. Die Wall Street ist das Zentrum der Weltwirtschaft. Die
Universitäten führen ein klösterliches Leben und strahlen ihre
geistigen Wirkungen über das ganze Land aus. In Amerika liegt
alles komplexer, als die flüchtigen Reportagen glauben lassen.
«Amerikanismus» ist nur das starke Lebensgefühl und die
Verachtung des Todes. —

IV

Diese Notizen sind auf dem Ozean und in Paris geschrieben. Sie
möchten die Fahrroute zwischen den Kontinenten andeuten.
Erweitert man den Vergleich und bezieht den «sechsten Kontinent»,
die kommunistischen Länder, ein, so dürfte sich das Bild nicht
allzusehr ändern. Die Frage der Zukunft ist die der Lebenskraft.
Im Geistigen gibt es den Widerspruch zwischen Aktualität und
Ewigkeit. Sollte Amerika einmal sein Lebensgefühl verlieren, so
wendet es sich der Geschichte und auch dem Osten zu. Dann würde
sein Zeitbewußtsein von der Geschichte besiegt werden. Es würde
den Tod erkennen und die Ewigkeit verehren. Dann begänne das

Selbstgespräch Amerikas.
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