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ERINNERUNG AN EDUARD RENNER

Von Prof. Dr. Jakob Wyrsch

Der Name Eduard Renner ist zwar vielen bekannt, nicht nur dank
seinem Buch «Goldener Ring über Uri», sondern auch darum, weil
der 1952 dahingeschiedene Urner Arzt ein Mann von so eigener
Prägung war, daß es für seine Bekannten eine Lust und ein
Vergnügen war, von seinem Tun und Treiben den aufmerksamen
Zuhörern zu erzählen. Aber viel seltener trifft man jene, die ihn
persönlich gesehen und gesprochen haben. Für sie sei hier als erstes
gesagt, wie er aussah, als er nach der Mitte der dreißiger Jahre, da
der kommende Weltkrieg bereits mit Wetterleuchten sich
anzuzeigen begann, seine beschwerliche Praxis in Erstfeld aufgegeben
und an der Stätte seiner Jugend in Altdorf sich ein Haus gebaut
hatte und der ärztlichen Tätigkeit nur nebenbei oblag und dafür
ganz anderes vornahm. Untersetzt und fest sah er in diesem seinem
letzten Lebensjahrzehnt aus, und niemand hätte ihm zumuten
können, bei Nacht und bei Lawinengefahr nach Golzem
hinaufzusteigen oder an den Hängen des Gurtnellerberges von Haus zu
Haus zu wandern, wie er es ein halbes Leben lang getan. Ein
mächtiges Haupt trug er, zuletzt fast völlig kahl, und sah man ihn
in der Dämmerung zum erstenmal, hätte man glauben können,
Buddha sei wiedergekehrt und säße in einer urnerischen Stube
hinterm Tisch. Laut war die Stimme und eindringlich, aber nicht
herrisch oder von oben herab. Ein guter Landsgemeinderedner
hätte er werden können oder sogar ein Kirchenprediger, der keine
technischen Hilfen nötig hat, um in weitgewölbtem Raum gehört
zu werden. Denn er sprach trefflich und gerne und war nie
verlegen ums Wort, und wenn das Herz voll ward, ging ihm auch der
Mund über, und er konnte schimpfen über alles Häßliche und
Törichte im Leben und in der Welt, daß es nicht nur ihn, sondern
auch den Zuhörer erquickte und von Aerger befreite. Gesellig war
er und unermüdlich, und die Aerzte der Militärsanitätsanstalt
Flüelen haben während den Kriegsjähren einander verwundert
und auch bewundernd von diesem Urner Kollegen erzählt, der
gelegentlich abends nach dem Nachtessen zu einem Hock in den
«Urnerhof» nach Flüelen kam und bis morgens zwei oder drei Uhr
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diskutierte und pokulierte und, indes sie müde sich zur Ruhe
begaben, für eine Stunde auf einem Kanapee in der Wirtsstube sich
hinlegte, um mit dem Frühzug nach Altdorf zurückzufahren.

Kein Wunder, daß ein solcher Arzt nicht geneigt war, bedrohliche

Zeichen in seinem eigenen Gesundheitszustand ernst zu
nehmen. Als ich ihn das letztemal sah, war es in Bern, wo er einen
Vortrag gehalten hatte. Wir sind dann bedächtig nach der Art
bestandener Leute durch die Gassen der untern Stadt hinauf und
hinab gewandert, gelegentlich vor einem bemerkenswerten Haus
stehenbleibend und allerlei beredend, was einen im allgemeinen
oder gerade in jenen Wochen beschäftigen konnte. Aber von seinen
Beschwerden, die er damals schon haben mußte, ja, die man ihm
ansah, hat Freund Renner kein Wort gesagt, geschweige denn, daß
er nach Art der Hypochonder sich darüber ausgelassen hätte. Er
tat dies leider auch später nicht, und auf einmal war es dann
überhaupt zu spät.

So sah Eduard Renner aus und so verhielt er sich, wenn man ihn
in den Jahren, wo man älter wird, zufällig traf. Aber vor einem
halben Jahrhundert, als wir beide einige Jahre auf der
gleichen Schulbank im Kollegium in Stans saßen, da war er ein
hageres, lebhaftes Bürschchen, ein guter Schüler zwar, der Anteil
nahm, und auch bei Spott und Streichen war er keineswegs hinterhältig

oder boshaft. Aber für alles war er zu haben, für besondere
Leistung bei geistigen oder körperlichen Uebungen ebensogut wie
für lose Einfälle und Narreteien, und mit ganz besonderer Lust
und Begeisterung war er dabei, wenn es sich um die schönen
Künste handelte, um Zeichnen, Singen, Theaterspielen,
Versemachen. So blieb er auch an den Kollegien in Altdorf und Schwyz,
und auch dem Berufsstudium in Zürich, das ja jeden in eine
bestimmte Richtung hineinzwängen muß, gelang es nicht ganz, ihn
ins medizinische Gehege einzuschließen. Wer ihn näher kannte,
war deshalb erstaunt, daß er sich nach kurzer Assistentenzeit in
Erstfeld niederließ und, wie es einem von weitem scheinen konnte,
in den Leiden und Freuden eines Landarztes aufging.

Nach mehr als 15 Jahren aber sprach er an einem herrlichen
Märzensonntag plötzlich bei einem alten Freund in Bern vor. Er
hatte ein merkwürdiges Anliegen. Nach dem Staatsexamen hatte
er seinerzeit, wie üblich, die Arbeit an einem der in jenen Jahren
geläufigen Dissertationsthemen begonnen. Aber anders als bei vielen

andern Jungärzten, deren Finger nicht nach der Feder, sondern
nach Messer und Mikroskop jucken und die darum mit dem Schreiben

nicht vorankommen, war es bei ihm. Er hätte schreiben
gekonnt; aber vermutlich paßte es ihm nicht, dies nun so einfach
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nach Befehl und Regel und in den hergebrachten Formeln und
Wendungen zu tun. Kurz, es blieb alles liegen, und nach einigen
Jahren war das Thema veraltet und er ein praktischer Arzt, der
anderes im Kopf hatte. «Herr Doktor» wurde er natürlich trotzdem

genannt, wie es seit alters her auf dem Lande Brauch und
Sitte ist. Aber gerade dies nahmen ihm einige übel oder taten wenigstens

bei Gelegenheit dergleichen. Denen wollte er es nun zeigen,
und darum kam er zum Freund, der inzwischen in eine Stellung
gelangt war, in der er Dissertationen ausarbeiten lassen durfte.
Aber rasch sollte es gehen! Ein Thema, das in zwei oder drei Wochen
zu Boden geschrieben wäre.

Man redete hin und her, denn sogar in der Medizin sind solche
Themen rar. Renner erzählte von seltsamen Beobachtungen, die
er bei seinen kranken Bergbauern gemacht hatte, von seltsamen
Gebräuchen und Meinungen bei Geburt, Krankheit und Tod, und
dann noch von vielem anderm, was er das Magische und das
Animistische nannte und was nicht mehr so recht Bezug zur Medizin

zu haben schien. Es war schon zu merken, daß dieses Andere
ihm viel mehr am Herzen lag. Aber was konnte der Freund, der
die Arbeit zu leiten hatte, anderes machen als den Freund rasch
auf das Medizinische festzunageln? Die volksmedizinischen
Beobachtungen sollten es sein. Um sie darzustellen, braucht es kein
Labor und keine Bibiliothek, sondern nur den Kopf voll Erinnerungen

und die Hand, die zu schreiben versteht. Um den
wissenschaftlichen Anstrich noch etwas zu untermalen, kann man sie mit
den Ansichten und Hantierungen unserer Geisteskranken über die
gleichen Gegenstände vergleichen. Also gibt man ihm, um diesen
etwas unvertrauten Dissertanden an die Medizin anzubinden, gleich
das gern gelesene Buch von Storch, «Das archaisch-primitive
Erleben und Denken der Schizophrenen», in die Hand, und sendet
ihm die dicken Bände Hovorka und Kronfeld, «Vergleichende
Volksmedizin», mit nächster Post nach!

Einige Jahre lang ist dann gar nichts mehr zu hören. Aber dann
kommt plötzlich ein Manuskript, wie ein Mediziner es nicht einmal

im Traume sich einfallen läßt. 203 mit Maschine eng beschriebene

Seiten umfaßt es. Natürlich ist Volksmedizinisches darin zu
finden, aber nicht einmal in einem eigenen Kapitel, sondern da
und dort zerstreut, wo es gerade hineinpaßt. Und gar nicht ist
dieses Volksmedizinische nun in Beziehung gesetzt zum
archaischprimitiven Erleben der Schizophrenen. Wie wäre dies auch möglich

gewesen, da es Renner ja um etwas ganz anderes geht! Aber
ebensowenig werden diese Gebräuche und Verhaltensregeln nun
etwa nach dem Leitfaden aus der Blütezeit der Psychoanalyse als
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ein Versteckenspielen der Libido erklärt und entlarvt. Und trotzdem

ist es nicht bloß eine Bestandesaufnahme, eine Materialsammlung,
wie man solche früher ein Jahrhundert lang mit Fleiß und

Gewissenhaftigkeit angelegt und dabei ganz glücklich war.
Alles dies ließ Renner beiseite. Mit überlegener Geste, ohne

Entschuldigung, ohne Hinweis geht er darüber hinweg, und der
Leser merkt nur, er wüßte schon darum, aber er hält es nicht der
Rede wert. Diese Schrift, die den Titel trug: «Ueber das Magische
und das Animistische im Denken und im Erleben der Umer
Bergbauern» ging über alles Psychologische hinaus und suchte eine
Daseinsweise und ein Weltbild zu erfassen und festzuhalten, das
jenseits des unsrigen liegt und also mit den üblichen Kriterien gar
nicht erfaßt werden kann. Derart begann Renner das Schlußkapitel:

«Wir haben in der Einleitung zu unserer Arbeit
festgestellt, daß das Denken und Erleben der Bergbauern vom rein
logisch-rationalen Weltbild verschieden und daß diese Verschiedenheit

nicht etwa im religiösen Weltbild begründet ist, sondern
sich gerade dort äußert, wo beide Weltbilder, das rationalistische
und das religiöse, nicht in ausgesprochenem Gegensatz zueinander
stehen. Viele dieser Aeußerungen würden also den gläubigen
Katholiken wie den extremsten Rationalisten in gleicher Weise
befremden. Den Rationalisten an und für sich; den Katholiken,
weil sie Erfahrungen, die er sonst in den letzten und höchsten
Mysterien erlebt, in das banale Erleben übertragen. Nicht nur das,
selbst da, wo diese Erlebnisse und Handlungen in metaphysische
Bereiche hineinragen, wird ein Katholik nicht anstehen, sie als

Aberglaube zu empfinden, zu verurteilen und zu bekämpfen.
Vergleichen wir nun diese sonderbaren Denkformen mit ethnologischem

und archäologischem Material, werden wir nicht zaudern,
sie mit jenen Tatsachen in Beziehung zu bringen, die wir schon
lange als mythische, archaisch-primitive, animistisch-magische
Erlebnisse kennen.»

Nicht verwunderlich, daß die Rollen auf einmal vertauscht
waren und daß der Leiter der Arbeit, wie er auf dem Titelblatt
der Dissertation dem Leser vorgestellt wird, sich selber leiten
lassen mußte. Alles andere hätte ein Freund, in dessen Erinnerung
Renner als ein abtrünniger Jünger der Musen fortlebte, eher
erwartet als ein Buch voll Ethnologie, Volkskunde, Archäologie,
Urgeschichte, und einzig, daß es trotzdem ein Kunstwerk geworden
war, führte zu diesem Erinnerungsbild zurück. Beim Lesen erfuhr
man allerdings, auf welchen Wegen der Arzt dazu gekommen war,
gerade solch ein Werk zu schreiben. Seit 1909 hatte der Altdorfer
Spitalpfarrer Josef Müller mit Geduld und Geschick die Kranken,

262



die seiner Seelsorge anvertraut waren, ausgefragt und ausgehorcht
und hatte die Sagen und Geschichten, die er gehört hatte,
aufgeschrieben. So sind die «Sagen aus Uri» entstanden, drei Bände,
deren zweiter kurze Zeit nach dem Tode des Schreibers und deren
dritter erst lange nachher erschienen sind, eine Sammlung von
1600 Nummern, die in der Schweiz ihresgleichen sucht. Renner
sah sie entstehen, und er konnte sie um so besser schätzen, als er
zur Zeit seiner Tätigkeit im obern Tale der Reuß ein guter
Beobachter seiner Patienten und ganz besonders ein guter, geduldiger
Zuhörer war, der Aussagen und Aussprüche so nahm, wie sie
gesagt wurden, und nicht mit Zwischenreden dreinfuhr oder sofort
psychologisch deutelte und damit das Gesagte verfälschte.

Nun hatte ihm der Zufall in jenen Jahren noch ein Buch des
deutschen Urgeschichtsforschers Herbert Kühn in die Hände
gespielt: «Kunst und Kultur der Vorzeit Europas. Paläolithikum.»
Darin waren nun zwei Worte, die wir uns gewohnt waren, in
einem unklaren Begriff zu vermengen, streng und klar in zwei
Begriffe geschieden und in ihrer Verschiedenheit scharf
gekennzeichnet, nämlich als Begriff des Magischen und als Begriff des
Animistischen. Diese beiden Begriffe hat Renner nun auf ihre
Festigkeit und ihren Gehalt untersucht, und dann hat er sie auf
die Urner Sagen und Gebräuche angewandt, und er fand, daß ein
großer Teil von ihnen die Kennzeichen des Magischen tragen und
daß andere von einem animistischen Weltbild mitgeprägt sind. Dies
ist, in einem nüchtern-knappen Satz gesagt, der Inhalt jener
sonderbaren Dissertation, und die medizinische Fakultät, die sie als
solche anerkannte, weil eben die Gebräuche um Geburt, Krankheit

und Tod darin mitbehandelt sind, war sicher gut beraten.
Veröffentlicht mußte sie damals nicht werden, doch macht dies nicht
so viel aus, weil Renner 1941 eine Anzahl Kapitel in den «Goldenen
Ring über Uri» eingefügt hat, mit ganz geringen Aenderungen.

Die mehr theoretischen Abschnitte hat er allerdings weggelassen,
und darum sei erlaubt, das Wichtigste daraus in zwei, drei Sätze
zusammenzufassen. Was ist magisch? Im magischen Weltbild streben

die Gegenstände auseinander, sie zerfallen, verlieren ihre
Begrenztheit, können vollständig mit einem andern Gegenstand
verschmelzen, ihre räumlich-zeitliche Isoliertheit ist aufgehoben.
So umschreibt Kühn den magischen Gegenstands- oder Objektbegriff.

Es handelt sich für den Menschen also darum, diesem

ewig sich wandelnden Gegenstand die gewünschte Form zu geben
und ihn darin festzuhalten.

Aber noch mehr: das Ding und seine Funktion sind eins; beide
Elemente der Beziehung sind identisch. Nicht eine bestimmte
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Ursache schafft eine bestimmte Wirkung, sondern eine Ursache
kann verschiedene, keineswegs technisch durch sie vorherbestimmte

Wirkungen schaffen; denn diese Wirkungen sind durch
Sitte, Brauch, Uebung festgelegt. Der Raum setzt nicht Grenzen,
sondern er bindet die Gegenstände zusammen. Auch eine Zeit in
unserm Sinne gibt es nicht. Was jetzt hier geschieht, hat zu einer
ganz andern Zeit und an einem andern Ort seine Wirkung.

Diese knappen Sätze entsprechen weitgehend dem Buch von
Kühn, der glaubt, das magische Weltbild der Alt-Steinzeit
zuweisen zu können. Was gleich folgt, hat nun Renner erschlossen,
als er diesen Begriff auf die Urner Sagen und seine Erfahrungen
mit den heutigen Bergbauern anzuwenden versuchte. Im Magischen
herrscht die Einheit von Leib und Seele. So steht der Mensch in
einer Welt ohne den Schutz der Götter, aber auch ohne Bedrohung
durch Dämonen. Was ihn bedroht, ist die Unbeständigkeit und
Wandelbarkeit der Dinge. Und hinter dieser Unbeständigkeit steht
das Es — nicht das jedesmalige persönliche Es der Psychoanalyse,
sei gleich beigefügt, sondern das Es gleichsam als Summe des

Unmenschlichen, Außermenschlichen, Namen- und Gestaltlosen.
Macht über die Dinge im Umkreis des Menschen aber erhält dieses
Es, wenn der Mensch frevelt, das heißt, wenn er Brauch und
Herkommen verletzt. Denn durch die menschliche Gegenwart,
durch die Besitzergreifung und dadurch, daß sie in die Gemeinschaft

der Menschen hineingestellt werden und daß der Mensch
nachher ihnen gegenüber Brauch und Herkommen wahrt, werden
die wandelbaren Dinge in der gewünschten, dem Menschen
zuträglichen Form und Gestalt erhalten. Droht aber Gefahr, dann
verfügt dieser Mensch der magischen Zeit, der allein inmitten
des Rings der von ihm geschaffenen Ordnung, der also in seinem
Eigen steht, über die große Geste des Banns. Wohl kein Leser des
«Goldenen Ring über Uri» hat jene Seiten vergessen, in denen
Renner schildert, wie der Betruf allabendlich vor dem Zunachten
über die Alp hin gerufen wird. Hinter dem stimmungsvollen und
für Fremdenverkehrszwecke gut verwendbaren Brauch steigt bei
seiner Schilderung nicht bloß die ernste Größe einer religiösen
Bitte auf, sondern zugleich die Gewalt des Banns, durch die immer
wieder die vom Menschen im Tagewerk geschaffene und ihm
vertraute Form der Dinge erhalten werden muß in den dunklen Stunden,

wo er im Schlafe abwesend ist.
Dieses magische Weltbild und diese magische Haltung findet

also Renner noch bei den Urner Bergbauern, in vielen Sagen und
Gebräuchen völlig rein, in ihrem Denken und Meinen gemeinsam
mit dem religiösen Glauben. Denn so sonderbar es sich zunächst
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anhört: das magische Weltbild, das im tiefsten areligiös ist,
verträgt sich mit dem christlichen Weltbild. Was sich aber nicht
damit verträgt, ist der animistische Zauber- und Dämonenglaube,
und gegen ihn hat die Kirche denn auch in der Antike und dann
bis in die Neuzeit hinein durch Konzil und Predigt angekämpft,
bis eine sonderbare Verwirrung der Begriffe eintrat und bis statt
der Hexengläubigen, wie es noch im Mittelalter geschah, nun
plötzlich die angeblichen Hexen selbst verfolgt wurden.

Denn im animistischen Weltbild sind Leib und Seele ihrer zwei
Wesenheiten, und die Welt ist bevölkert von Dämonen. Noch
einfacher gesagt: sie ist überhaupt beseelt. Die Kraft ist ein Ding, die
von der Ursache ausgesandt wird und eine Wirkung vollbringt,
die selbst auch ein Ding ist, ja in menschlicher Gestalt erscheinen
kann. Das gleiche gilt vom Raum, von der Zeit, dem Himmel, der
Erde, dem Tag, der Nacht. Hören wir Renner selbst: «Die Welt
des Animisten ist voller Götter, Dämonen, Heroen und vermenschlichter

Kräfte. Die Gesten sind Riten und Zauber. Sie streben
im wesentlichen die Veränderung der Umwelt durch göttliche
Kräfte, durch Wunder und Blendwerk an. Hier ist der Zauber
beheimatet, in der Magie war es der Bann.» Was wir bei den
Klassikern lesen, die Götter Griechenlands, der große Pan, die
Nymphen und Feen mit ihren Metamorphosen, sind animistisch.
Aber auch, was wir heute als Aberglauben belächeln und von
dem wir doch nicht ganz loskommen, auf dem Land fast noch
eher als in der Stadt, das Behexen, die Zahl 13, die Maskotte im
Auto, das Horoskop der Woche und noch vieles andere, trägt
animistische Züge. Denn animistisches Denken ist weit verbreitet,
fast ist man zu sagen versucht, als notwendiges Gegengewicht
gegen den Rationalismus, mit dem allein es sich wohl Wissenschaft
treiben, aber nicht recht leben läßt.

Doch genug davon. Man hat Renner vorgeworfen, es sei einseitig,
zu behaupten, nur im Maderaner- und Schächental und an den
steilen Hängen rechts und links der Reuß werde noch magisch
gedacht und erlebt. Er hat dies auch nicht behauptet, sondern es

war nur so, daß er dank der Müllerschen Sagensammlung und
dank seinem Arznen und seiner Fähigkeit, Gesehenes und
Gehörtes aufzufassen, gerade hier seinen Fund tun konnte.
Tatsächlich finden sich in Sagen aus andern Alpentälern und auch
aus den Vorbergen allerlei Hinweise auf das Magische, wenn auch
nicht so zahlreich und aufdringlich wie bei Josef Müller. Man hat
Renner ferner vorgeworfen, er sei ganz versessen auf diese starre
Trennung zwischen Magie und Animismus und könne fast auf der
ganzen lieben Welt nichts anderes sehen und sagen. Der Einwand
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trifft insoweit zu, als es ihm vor allem darum zu tun war, diese
beiden Erlebnisweisen ganz scharf und unverbunden einander
gegenüberzustellen, und je mehr die zunächst verblüfften Zuhörer
den Kopf schüttelten oder auch nur Miene machten, als würden
sie gleich damit beginnen, um so bestimmter und endgültiger sprach
er. Aber es ging ihm wie einem medizinischen Lehrbuchschreiber,
der auch die Krankheiten so darstellen muß, von allem
Individuellen und Zufälligen entblößt und aus der Umwelt herausgelöst,

wie sie in Wirklichkeit höchst selten vorkommen. Auch
Renner wußte, daß die magische Erlebnisweise heutzutage nur in
besondern Lebenslagen und an besondern Orten noch rein zutage
tritt und daß sie bei den sogenannten Gebildeten überall und bei
den sogenannten Ungebildeten vielfach überdeckt ist durch eine
animistische Schicht, durch den religiösen Glauben, durch die
rationalistische Denkmethode, in der wir uns ja von schulauf und
noch früher üben müssen. Aber gerade darum hielt er darauf,
jedes Ursprüngliche rein darzustellen.

Aber selbst bei jenen, die diese Einwände erhoben oder ihnen
recht gaben, wirkte ein Buch wie der «Goldene Ring» befreiend.
Man atmete völlig auf, wenn man Renner zusah, wie er die Sagen
und Gebräuche und Rechtsformen nicht einfach als Kuriosum
belächelte oder sie als ein Alsob deutelte, sondern sie zuerst nahm,
wie sie erzählt oder überliefert wurden: als Aussagen für etwas
Erlebtes, und nicht als Dichtung oder als Aberglauben oder als

Symbol für etwas Unbewußtes und Triebhaftes. Zuerst zeigte er
dem Leser, wie man hören muß. Und dann, wie man durch das

Gehörte, ohne etwas am Wortlaut oder am Stil zu ändern,
hindurchblicken konnte in die Daseinsweise und den Weltentwurf
dessen, der aussagt. Und nachher erst erlaubte er uns, am
Individuellen des Erzählers noch etwas psychologische Deutung und
Analyse zu treiben. —

Sagen und Aussagen zunächst wörtlich und als Tatsache zu
nehmen und nicht als unzulängliche Naturerklärung und nicht als

psychologisches Gleichnis, dies zu lernen haben wir uns also
bemüht, wenn wir im «Goldenen Ring» lasen. Aber während wir
damit noch lange nicht fertig waren, enteilte uns Renner selbst
in ganz andere Regionen. In der Einleitung zum eben genannten
Buch hatte er geschrieben, es sei der mittlere Teil eines
dreibändigen Werks. Als ersten Teil hatte er an die theoretischen
Kapitel der Dissertation gedacht; ein schmales Bändchen wäre
es geworden, und da es zur Hauptsache schon geschrieben war,
verschob er es auf später, es druckfertig zu machen. Was er als

dritten Teil sich vornahm, blieb uns — und vielleicht sogar ihm —
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zunächst nicht so ganz klar. Aber wenn man ihn in den Jahren
des letzten Weltkriegs und später in Altdorf besuchte, redete er
von ganz sonderbaren Dingen. Daß es sich um das Animistische
handelte, war klar. Und daß die Sagen und Gebräuche dabei
keine große Rolle spielten, ebenfalls, denn er pflegte an
Zeichnungen seine Gedanken zu veranschaulichen. Es schien einem
auch natürlich, daß nun das Animistische, dem wir ja so viel an
unserer heutigen Kultur verdanken, auch zu seinem Recht kommen

mußte, nachdem das frühere Buch wie ein hohes Lied auf
das Magische getönt hatte.

Jahre später hat er einmal erzählt, wie er auf den Gedanken
verfiel, in unermüdlichen Kurven und Ornamenten nach dem
animistischen Gehalt zu suchen. Im Herbst 1941 sei ihm, als er mit
ihr spielte, die spiralenförmige Krümmung der Kralle seiner Hauskatze

aufgefallen. Wo hatte er nur schon solche Spiralen gesehen?
Renner hatte viel gelesen, viel mehr, als man es bei den spärlichen
Zitaten seiner Bücher denkt; denn er liebte zu schreiben und nicht
einfach Literatur zu referieren. So wußte er bei seinem guten
Gedächtnis denn sofort: in der Kunst der Vorzeit rund um das
Mittelmeer finden sich diese Krümmungen als Ornamente. Und
nicht nur da. Auch in Alt-Assyrien finden sie sich und bis in den
Osten hin. Daß er dann eine Verwandtschaft dieser Spiralen mit
andern ornamentalen Gebilden Kretas und Aegyptens heraussah,
ist das Verdienst seiner künstlerischen Begabung. Und nun stand
plötzlich die Frage vor ihm: stehen diese Ornamente nicht in
formalem Zusammenhang mit den Symbolen? Wo aber Symbol ist,
stehen wir mitten im animistischen Denken und Erleben. Denn,
erinnern wir uns, das Magische braucht kein Symbol, weil Aehn-
lichkeit Gleichheit ist. Das Animistische aber braucht ein Gleichnis
für das Unverwandelbare, das im Wandelbaren und Vergänglichen
west. Verdankt also die ornamentale Kunst ihr Entstehen dem
animistischen Weltbild?

Hier setzte Renner nun ein. Die Sagen vom Teufel, von Hexen,
von Venedigern, an was allem das Animistische mit den Händen
zu greifen ist, Heß er beiseite, und damit zog er vom Tale von Uri
an die Küsten des Mittelmeers, nach Kreta insbesondere, wo die
Ornamente eine Heimat haben und in der Decke von Knossos,
von der Renner uns unwissenden Fragern so oft erzählte, in ihrem
Ursprung zu sehen sind. In dem Gewirre und Geranke dieser
Ornamente, in diesem scheinbar spielerisch hingeworfenen Linien-
gefüge vermutete er die Meister mystischer Schulen als Entwerfer
und Zeichner am Werk, die hier im Sinne der Geheimlehren wirkten,

ohne die innersten Formeln offenbar werden zu lassen. «Ich
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behaupte», schrieb er, «daß über die ganze Erde hin und vom
Neolithikum an zu allen Zeiten bis auf den heutigen Tag, in allen
Dorf- und frühen Stadtkulturen ein Teil der animistischen Kunstwerke

ihren Dienst am Gesetz erfüllen und erfüllten.»
Heute ist es ein leichtes, zu verstehen, wenn man diesen

herausfordernd stolzen Satz liest, wohin Renner mit ihm zielte. Aber
wenn man ihn vor zehn oder acht oder sechs Jahren besuchte
und mit ihm am schweren Eichentisch saß, da war es anders. Mit
Magie und Animismus begann er gewöhnlich, und was er da

meinte, begriffen wir; denn wir hatten ja den «Goldenen Ring über
Uri» gelesen. Aber dann nahm er den Zirkel zur Hand, und er
rühmte sich der nicht-euklidischen Geometrie, die er gefunden
habe, einer Geometrie ohne Winkel, ohne Flächen, ohne Gerade,
ohne Zahl pi, mit einem einzigen Lehrsatz: Kreise oder
Kreisgruppen mit gleichem Durchmesser haben gleichen Inhalt. Nun
zeichnet er zuerst drei Kreise. Ein magisches Zeichen also, weil es

geschlossen ist. Der erste Kreis mochte das Es sein, das ringsum
droht, der zweite der Ring, der das Innen und das Eigen schützend
zusammenhält, und der dritte der Frevel, der den Schutz des

Rings von innen sprengen kann und dem Es damit Einlaß gewährt.
Er zeichnete die drei Kreise ineinander, ein Bild der magischen
Welt: zuinnerst der Mensch und sein Eigen im Ring, das
Außermenschliche des Es drum herum, aber beide im Gleichgewicht,
solange nicht der Frevel den Ring sprengt. Nochmals nannte er
als Gewähr dieses Gleichgewichts die Banngesten, und zwar diesmal

die Felsbilder der Höhlenbewohner aus spanischen,
südfranzösischen und nordafrikanischen Grotten, die durch die
Jahrtausende uns überliefert worden sind. Durch ihre geheimnislose
Naturtreue erregen sie immer wieder unser Erstaunen; denn
zweifellos stehen sie künstlerisch auf hoher Stufe, ja, sie sind in
manchem Betracht unerreicht, und dennoch entsprechen sie so wenig
dem, was wir als archaische Kunst zu bezeichnen gewohnt sind.

Nun aber, so fuhr Renner zeichnend und erzählend fort, brechen
am Ende der Alt-Steinzeit die großen Erdkatastrophen über die
verwirrte Menschheit herein und werfen sie aus dem gesicherten
Gleichgewicht des magischen Daseins hinaus. Als Rettung
entsteht nun das animistische Denken und Weltbild. Aus dem gestaltlosen,

unpersönlichen Es heraus formen sich die persönlichen
Götter und Dämonen. Sie kann man zwar nicht mehr bannen,
aber mit Fürbitte und Beschwörung kann man sich an sie wenden,

denn als persönliche Mächte sind sie zugänglich und
beeinflußbar. Sie haben ihre Sendboten und Helfershelfer im Guten
und im Bösen, und auch der Mensch findet seine Vermittler.
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Niedere Geister beginnen die Welt zu bevölkern, Zauberer und
Hexen stehen bald den Obern und bald den Untern zu Diensten.
Und diese Zwischengestalten können ebenfalls zaubern und hexen
und sich verwandeln und auch den Menschen so verwandeln, daß
er ein anderer bleibt. Dagegen hilft wieder der Gegenzauber und
helfen die Beschwörungsformeln. In einer solchen Welt braucht
es Symbole.

Derart dachte sich Renner das Weltbild des Animismus. Wenn
man es heute aus dem kurzen Manuskript «Eherne Schalen», das
seine Freunde im Kollegium Altdorf in einigen Dutzend
Exemplaren vervielfältigten, so herausliest, so leuchtet es ein. Es ist ein
gedanklich geschlossenes, in sich zusammenhängendes Bild, ganz
gleichgültig, ob es sich erweisen läßt, es sei tatsächlich vor einigen
tausend Jahren so gewesen. Aber wenn man damals am Tisch
zusammensaß, hatte Renner keine Zeit, dem Besucher nun alles
so zusammenhängend zu erklären, und vielleicht sah auch er das
Bild erst in dämmernden Umrißlinien. Wir wußten darum
zunächst nicht, wo er hinaus wollte, wenn er nun neben die drei
magischen Kreise, von denen er ausgegangen, eine ganze Reihe
von ineinanderliegenden Kreisen zeichnete, einer immer etwas
enger als der nächste. Dann radierte er in jedem ein
Viertelsegment aus, setzte den Zirkel in einem andern Mittelpunkt an
und fügte die Segmente wieder ein, und allmählich entstand eine
Spirale. Und so zirkelte er weiter, radierte und fügte wieder ein,
und siehe, eines nach dem andern bildete sich: das Hufeisen, die
Doppelspirale, die Doppelaxt, der Dreipaß, die Swastika und das
Zeichen Yang und Yin. Alles Figuren, die etwas bedeuten, die
mehr bedeuten als sie darstellen, also Symbole für etwas
Hintergründiges, für etwas Dämonisches oder Göttliches. Fügte er nun
diese Symbole reihenweise aneinander, so entstanden Ornamente,
vorab die rundbogigen des Mittelmeerraumes, wie Renner sie in
der geliebten Decke von Knossos fand und dazu noch an vielen
andern Orten. Aber er zweifelte nicht daran, daß auch das eckige
Ornament des Nordens sich aus einer andern geometrischen
Grundform ableiten lasse.

Dann zeichnete unser Freund weiter, immer von den gleichen
Kreisen und Ornamenten ausgehend, und allmählich gelangte er
zu Figuren, auf deren Symbolgehalt er nicht hinzuweisen brauchte.
Strich um Strich zeichnete er sie hin, die wir in grauer Vorzeit
überall finden: das Haupt des Stiers, ihm als Urner besonders
vertraut und teuer, den Löwen mit der Flammenmähne, das Haupt der
Gorgo, die Schlange und andere. Und diese Figuren waren auch
aus Kreissegmenten zusammengesetzt, aus halben, aus Einviertel-,
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aus Dreiviertelkreisen, und nirgends war ein großer, geschlossener
Kreis, ein magischer Ring, zu sehen. Er ist das Bild des magischen
Lebensgefühls. Der offene Kreisbogen aber, offen nach oben zum
Guten oder nach unten zum Bösen, gehört zum Animistischen.

Aber nun verlangte Renner gebieterisch Aufmerksamkeit. Denn
er begann — und manchmal tat er es im Eifer der Rede schon
zuvor —, die Kreissegmente mit Hilfe des Zirkels wieder herauszulösen

und zusammenzusetzen zu ganzen Kreisen. Und einer
nach dem andern wurden diese Kreise nebeneinandergereiht, und
siehe, zuletzt erwies es sich, daß bei diesen Verwandlungen einer
Figur in die andere kein Stück und keine Linie verlorengegangen
war. Die Umfanglinien jener Kreise, die er als erstes hingezeichnet
hatte, fanden sich aus den Symbolen und Figuren wieder zurück
und waren alle wieder da, keine zuviel und keine zuwenig.

«Kommst du nach?» frug uns Renner ungeduldig, und wenn er
unserer Miene entnahm, daß wir offenbar nicht nachkamen, schnitt
er uns die Antwort ab: «Das versteht doch jedes Schulkind!» Darauf,

daß keine Linie und kein Segment verlorenging, kam es ihm
nämlich ebenso an wie auf die Offenheit der Figuren. Darin zeigten
sich ihm fünf Merkmale des Animistischen, denen er eine solche
Bedeutung beimaß, daß er sie sogar Gesetze nannte: Das Gesetz
der Verdinglichimg der Bewußtseins- und Erlebnisinhalte,
dasjenige der Metamorphosen, jenes der Heiligkeit und Unverlierbarkeit

der Substanz, jenes der Heiligkeit und Unverlierbarkeit
der Form und endlich jenes der Heiligkeit und Unverlierbarkeit
der Zahl. Die drei letzten insbesondere suchte er uns einzuprägen:
nichts, was war, durfte endgültig verlorengehen; keine Form durfte
unwiederholbar sein, und keine Zahl durfte endgültig sich in eine
andere verwandeln.

Insgeheim dachten wir, während er so sprach, an die aus der
Schule uns geläufigen Gesetze der klassischen Physik. Aber
unversehens war er mit seiner Rede schon ganz anderswo angelangt.
Zwar nur in Bruchstücken und Andeutungen sprach er davon,
aber aus den hinterlassenen Papieren ist klar zu ersehen, was nun
daraus erschlossen werden sollte, nämlich wie die Kunst aus dem
animistischen Lebensgefühl heraus neu entstand. Dies war das Ziel,
wohin der dritte Band endlich führen sollte. Die Höhlenmalereien
der Alt-Steinzeit sind, wie bereits gesagt, von einer Naturtreue
und Bewegtheit, die bis heute nur gelegentlich erreicht, aber nicht
übertroffen worden sind. Sie stellen auch nur Lebendiges dar, nur
Mensch und Tier, und das Ornament fehlt völlig. Ob sie nun als

Bann gemeint waren, ob als spielerisch-zwecklose Betätigung,
sicher ist, daß dieser Stil und diese Fertigkeit nachher für Jahr-
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hunderte oder Jahrtausende verlorengingen oder wenigstens nicht
mehr der Uebung für wert gehalten wurden. Was aus Aegypten,
aus Assyrien, aus Griechenland als archaische Kunst überliefert
worden ist, hat einen grundsätzlich andern Stil und eine andere
Haltung: naturferne, unbewegt, stilisiert, geometrisch, hieratisch,
nicht Nachbildung von etwas Lebendigem und Bewegtem, sondern
reine Form, die aber unverkennbar einen Gehalt umschließt, dessen
Tiefe vielleicht nur dem Eingeweihten bekannt war. Daß diese
Kunst, von der ja die unsrige letzten Endes zum größten Teil
ebenfalls abstammt, aus dem Ornament heraus gewachsen sei, dies
wollte Renner nachweisen. Aus diesem Ornament, gebildet aus
verschieden angeordneten Kreissegmenten, wie er es uns
vorgezeichnet hatte, aus diesem Ornament, das zuerst zu Symbolen,
dann zu symbolischen Tierfiguren sich wandelt, aber der menschlichen

Gestalt noch auf lange Zeit hinaus fernbleibt, bei den
Mohammedanern bis auf unsere Tage — aus ihm heraus wächst
schließlich die archaische Kunst. Und diese Kunst hatte schließlich

den gleichen Sinn, den das Ornament schon hatte, nämlich
Symbol für etwas Verborgenes, Uebermenschliches zu sein, ohne
daß Substanz oder Zahl oder Form dabei verlorenging. Hier wird
erst klar, was mit dem Satz von den Kunstwerken, die ihren Dienst
am Gesetz erfüllen, gemeint ist.

So sah es Freund Renner, wenn er in unermüdlicher Beredsamkeit,

wie besessen von dieser Ungeheuern Vision, sprach, während
wir zuhörten und manches nur halb verstanden; denn wie hätten
wir, Nichtfachkundige, sondern nur Liebhaber, zustimmen oder
widersprechen, ja, schon nur alles in seiner Bedeutung erfassen
können? Liest man in den hinterlassenen Papieren, wenn sie auch
nur Bruchstücke sind, wird vieles erst klarer. Den Einwendungen,
die ein Fachkundiger wohl machen kann, zum Trotz sei es

gesagt: Es wirkt einleuchtend, das Bild, das vor uns aufsteigt von
den Urzeiten her, weil es das Abgewogene, den innern
Zusammenhang und das Durchformte eines Kunstwerks hat, bei dem
die Frage nach richtig und falsch in einem ganz andern Sinne
sich einstellt als bei der selbstgenügsamen, amusischen Wissenschaft.

Aber warum hat Renner, der alles vor sich sah, diesen dritten
Band, der auch «Eherne Schalen» heißen sollte, nicht geschrieben?
Den «Goldenen Ring» hat er doch, nachdem er den Plan einige
Jahre hin und her überlegt, in einem Gusse, wie er selbst sagt, in
wenigen Wochen diktiert. Warum ging es mit jenem vielberufenen
dritten Band nicht voran? Freilich, geschrieben hat er, von Hand
und mit Maschine, auf jedes Papier, das ihm in die Hände geriet,
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auf alte Briefbogen, Abreißblätter von Wandkalendern, auf die
verschwenderisch wenig bedruckten Prospekte der pharmazeutischen

Fabriken. Nicht Hunderte, sondern Tausende von Notizen
und Blättern stapelte er auf, und wenn er auch monate- oder
vierteljahrelang aussetzte, er begann doch immer wieder von neuem.
Aber je mehr er schrieb, um so mehr häufte sich der Stoff, und
er fürchtete, der Ueberfülle nicht Herr zu werden. Und er wollte
doch nur einen mittelstarken Band und nicht einen Wälzer
schreiben.

Vielleicht kam aber noch anderes dazu. Beim «Goldenen Ring»
bewegte er sich im heimatlichen Tale Uri. Er war auf festem
Boden, und selbst die Kritiker seiner Begriffe des Magischen und
des Animistischen wurden durch die lebendige, im Konkreten
verwurzelte Darstellung immer wieder gefangen genommen. In den
«Ehernen Schalen» aber mußte er es gleich mit einem halben
Dutzend Fachwissenschaften aufnehmen: der Urgeschichte, der
Kunstgeschichte, der Archäologie, der Ethnologie, der Psychologie
und der Geometrie. Ja, wäre er seinem Plan gefolgt und hätte ein
Kapitel über die Vorsokratiker angefügt, so hätte er es noch mit
den Philosophen zu tun bekommen. Und nun sitzen diese
Wissenschaften in den Universitäten und in den Instituten und haben
ihre Zeitschriften und ihre Kongresse und gehen ihren geregelten
Gang, nicht immer geradlinig zwar, sondern auch etwa im Zickzack

und vor und zurück, aber doch nicht in so wilden Sprüngen,
wie Renner sie ihnen zumutete. Er saß zudem im entlegenen
Altdorf für sich allein, und was ihm zu den Anregungen einfiel, die
er den Büchern oder seinen Beobachtungen entnahm, und was er
sich dann weiter ausdachte, gehörte nur ihm, selbst wenn andernorts,

ohne daß er darum wußte, das eine und andere auch etwa
gedacht oder gar ausgesprochen wurde. Es lag nicht auf der Linie
einer Schule oder Arbeitsrichtung, die man an den Universitäten
mit guten Gründen und mit Erfolg pflegt.

Renner wußte um all dies. Er wußte, daß er dort, wohin er griff,
als Dilettant gelten mußte. Und wenn dieses Wort auch ein Ehrentitel

sein sollte, weil ein Dilettant aus diletto, aus Liebe und
Zuneigung, sich mit etwas beschäftigt, und nicht weil er beruflich
genötigt ist oder es des Broterwerbs wegen tut, so haben die
Fachleute doch seit alters die entschuldbare Gewohnheit, die
Dilettanten zwar als Gefolge und als Kärrner zu begönnern, aber
nicht voll zu nehmen. Mutig war er nun, aber mutwillig wollte er
nicht sein, und so hatte er die Absicht, dem einen und andern
der großen Herren und Herrscher im Reiche der Urgeschichte
und der Völkerkunde seine Aufwartung zu machen, bevor er mit
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letztem Ungestüm ans Schreiben ging. Rat hätte er angenommen,
Tadel hätte er ertragen, einzelnes hätte er vielleicht geändert, aber
der künstlerische Plan des Werks wäre geblieben.

Es ist nicht geschehen, denn die Beschwerden der Krankheit
kamen zuvor, und 1952, an einem schönen Hochsommertag, schnitt
der Tod alle Pläne ab. Nur wenige Tage ließ er ihm, nicht genügend
Zeit, um das bereits Geschriebene zusammenzustellen und einen
Freund einzuweihen, welche Gestalt das Buch annehmen sollte.
So liegt also, was in seinem Geist fertig und aufrecht dastand, nur
in Bruchstücken vor uns, und wer weiß, ob sich daraus ein Buch,
so wie er es wollte, zusammenfügen läßt. Mit ihm ist auch das
Werk dahingegangen, so scheint es heute; denn was nicht schriftlich

zurückbleibt, was nicht in einer Tat sich niederschlägt, bleibt
gedacht und gesprochen und geht mit dem dahin, der es dachte
und es aussprach. Dies ist die Tragik des geistigen Schaffens, sei
einer ein Denker, ein Dichter, ein Künstler oder ein Forscher.
Nur in der Erinnerung jener, die den Verstorbenen gekannt und
die darum wissen oder es wenigstens ahnen, was er schaffen wollte,
lebt noch ein Bild davon, ein blasses zwar und nachgezeichnetes,
und wer nach diesem Nachbild zeichnet und redet, läuft immer
Gefahr, daß er zerredet oder verzeichnet. Und dennoch ist es hier
gewagt worden. Dennoch ist versucht worden, jenes ungedruckte
Gegenstück zum «Goldenen Ring über Uri» der bloßen Mitteilung
und dem Entwurf zu entreißen. Sind Wagnis und Versuch
mißlungen? Beim Schreiben stellt man sich immer wieder diese bange
Frage. Und sie müßten zum voraus mißlingen, wenn nicht der
Verstorbene selbst aus der Erinnerung heraufbeschworen werden
könnte, wie er leibte und lebte. So mag sein Bild Zeugnis ablegen
für das, was er gedacht und geplant und was hier zu schreiben
versucht wurde. An seiner Person sei gemessen, was hier über
sein Denken und Planen geschrieben steht.
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