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«FRANKREICHS UHREN GEHEN ANDERS

Von Golo Mann

Langsam ist der Prozeß, der uns ein «geeinigtes Europa» bringen
soll; so schwierig und widerstanddurchsetzt, daß wir bislang nicht
wissen, ob das verkündete Ziel je erreicht werden wird. Wer ist
daran schuld? Natürlich alle. Die ganze Vergangenheit, die ganze
Gegenwart und alle beteiligten Mächte. Das, was dafür wirkt und
gleichzeitig dagegen wirkt; zum Beispiel der Kalte Krieg und die
Teilung Deutschlands. Jene, die es wollen und initiiert haben und
gleichzeitig auch nicht wollen, zum Beispiel England. Die
Vereinigten Staaten, weil sie forcieren, was wachsen muß, und der
großen Sache einen gar zu negativen, defensiv-abhängigen Akzent
geben. Deutschland, das zurzeit so erstaunlich gemäßigte,
vernünftige Deutschland, das seine jüngste Vergangenheit weder
vergessen machen kann, noch selber ganz verdammen mag, durch
seine hektische Prosperität Verwirrung stiftet und noch durch
seine freundschaftlichen Umarmungen die Nachbarn schreckt.
Frankreich, weil es nichts anderes wollen kann als die Bewahrung
seiner nationalen Persönlichkeit in veränderter Welt und zweifelt,
ob «Europa» zum Zweck das rechte Mittel sei. Wir haben es nicht
mit einem Konflikt zu tun, wie jener war, der der Gründung des
Deutschen Reiches vorausging, und von dem einer gesagt hat, er
sei nur durch Blut und Eisen zu lösen gewesen. Bismarckische
Staatskunst erreichte in der gegenwärtigen Situation nichts. Was
den Prozeß der Einigung unabsehbar verzögert, ist das wirre, tief
irrationale halbe Mit- und halbe Gegeneinander so vieler Willenszentren,

Traditionen und widersprechender Motive.
Für einen der Hauptpartner des Spieles, für Frankreich, hat

Herbert Lüthy diese Verwirrung der Gefühle in einem Buch
gezeigt, das auch der vorsichtigste Kritiker eine Meisterleistung
nennen darf.1 Wir haben viele gute Studien über Nationen und
Staatswesen, über Italien, England, Deutschland, selbst Amerika,
selbst die Sowjetunion. Jedoch über kein anderes Land haben wir,
in unseren Jahren, ein Werk, das sich mit «Frankreichs Uhren
gehen anders» vergleichen ließe. Hier steht kein leerer Satz. Von

1 Herbert Lüthy: «Frankreichs Uhren gehen anders», Europa Verlag,
Zürich.
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Anfang bis zu Ende wird eine Intensität durchgehalten, wie man
sie sonst nur von Essays des obersten Ranges, nicht aber von
umfangreichen Monographien erwartet. Selten hat ein Gelehrter so

brillant geschrieben, selten ein Journalist so umfassende Kenntnisse

bewiesen. Historische Rückblicke, politische Analysen,
dramatische Vergegenwärtigungen, Porträts von Menschen, Städten,
Landschaften, all das wird zur schönen Literatur; noch die schwierigsten

wirtschaftlichen Untersuchungen werden dargeboten, als
seien es künstlerische Impressionen. Daß eine solche Zusammenschau,

die Bergung einer erstaunlichen Vielfalt von Dingen in
einer einzigen künstlerischen Komposition nicht möglich war ohne
eine starke persönliche Akzentgebung, versteht sich von selbst.
Das Licht, in dem hier Frankreich erscheint, ist entschieden
französischen, aber auch entschieden Herbert-Lüthyschen Ursprungs.

Unmöglich, von seinem Stil anders als durch Proben einen
Begriff zu geben. In der Beschreibung der Pariser Markthallen
heißt es:

Im weiten Umkreis der Hallen sind die Verkehrsadern von
Fahrzeugen verstopft, die ihre Berge von Kisten und Körben und
Viehleichen von den Bahnhöfen und Schlachthäusern in die Hallen führen,
über alle angrenzenden Straßen quellen die Früchte in hohen Stapeln,
ein ganzer Stadtteil wird allnächtlich in einen Morast von Fisch und
Blut und faulenden Gemüseresten verwandelt...

worauf eine vernichtende ökonomische Beurteilung dieses
«volkswirtschaftlichen Wahnwitzes» folgt.

Charles Maurras wird charakterisiert:

«... Denn dieser taube Misanthrop und keifende Literat war freilich
genau der Gegner, den sich die republikanischen Ideologen wünschen
konnten. Indem er Punkt für Punkt, in delirierender Freude an der
Provokation — ,pour épater les radicaux' —, die Antithese der
,Prinzipien von 1789' zum Prinzip erhob, warf er sich und seinen Anhängern
stolz das Narrenkostüm des reaktionären Finsterlings um, das die
Rhetoren der Republik für den Kinderschreck ihres Bilderbuches zu-
rechtgeschnitten hatten... Es gab ihn also wirklich, den Bösen Mann,
gegen den die jakobinischen Volksredner so unermüdlich die Republik
verteidigten!»

Von de Gaulies politischer Tätigkeit, nach seinem Rücktritt vom
Amt des Regierungschefs im Januar 1946, berichtet Lüthy:

«In unnahbarer Distanz von den Kompromissen und Niederungen der
Tagespolitik, in symbolischen Kundgebungen am Grabe Clemenceaus,
bei Denkmalsweihen und patriotischen Feiern wiederholte er beschwörend,

in klassisch strengen und abstrakten Deduktionen, ohne mit einem
Wort auf konkrete Schwierigkeiten einzugehen, die vieldeutige, doch
einleuchtende Forderung nach einem starken, über dem Streit der
Parteien stehenden Staat.»
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Und so wird die Regierung Queuille eingeführt:

«...als nun der Präsident der Republik den Präsidenten der
Nationalversammlung verzweifelt anflehte: ,Aber wen, um Gottes willen,
kann ich denn noch rufen?' da sprach Edouard Herriot aus profunder
Kenntnis der Lage und der Menschen: ,Herrn Queuille.' Der General
wie alle Welt hatte eine parlamentarische Krise mit einem Weltuntergang

verwechselt; alle Welt hatte ihn, General de Gaulle, vor den Toren
stehen sehen, und es kam der unscheinbare südfranzösische Landarzt
und radikale Veteran Henry Queuille, die unübertreffliche Verkörperung

des ,mittleren Franzosen'. Aus den Nebelschwaden der Psychosen
und Chiliasmen, unter denen seit Jahren das wirkliche Frankreich
verborgen gelegen hatte, stieg bedächtig die alte, glanzlose, totgesagte
Dritte Republik in den neuen Tag.»

Ein starker, formgebender Wille steht hinter solchen Beschreibungen.

Es ist der Autor, der Menschen und Dinge erlebt, ihnen
einen Ort gibt im Ganzen, das selber ein geistiges Porträt ist. Denn
dies ist Lüthys These: Frankreich, im Gegensatz zu anderen
Ländern, ist eine endgültige Form, eine höhere Individualität — ist eine
Person. Und wer dem berühmten Satz Michelets: «La France est
une personne», auf 350 Seiten konkrete Wahrheit verleiht, der
erklärt auch, gleichzeitig, warum es den Franzosen so schwer wird,
sich an den Gedanken einer «Integrierung» Europas zu gewöhnen.
Wie soll eine «Person» sich selber aufgeben, sich mit anderen zu
umfassenderer Einheit verschmelzen wollen? Dem politisch
leidenschaftlich interessierten, an allen Unwahrhaftigkeiten, allen
Widersprüchen und irrationalen Widerständen ungeduldig leidenden, auf
klare Alternativen drängenden Autor wurde sein Porträt Frankreichs

notwendig zur Analyse des Problems «Frankreich und
Europa».

Die französische Gegenwart ist geronnene Vergangenheit.
«Frankreich wird verwaltet, nicht regiert»; Regierungen und
Verfassungen wechseln, die hyperzentralisierte Bürokratie, der Staatsrat,

die großen «Mandarinate» setzen ihre Arbeit unbeirrbar fort.
Sie tun es nach Regeln, die ihren Ursprung im Mittelalter haben
und unter Napoleon I. ihre endgültige Fixierung erhielten — in
protektionistischer, merkantilistischer Zeit. Der «Geist des
Kapitalismus» hat das Land nie wirklich durchdrungen. Daher die
mangelnde Dynamik seiner Wirtschaft, der «volkswirtschaftliche
Wahnwitz» der «Hallen», daher die Furcht vor dem freien, dem
europäischen Markt; «eine tief sympathische Abneigung gegen jede
,Ertüchtigung', sei sie deutsch oder amerikanisch, und zugleich
eine fast schon krankhafte, ganz unbegründete Ueberzeugung, daß
Frankreich stets und auf allen Gebieten im offenen Wettbewerb
unterlegen wäre». Dieser isolationistischen, erzkonservativen
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Grundhaltung scheinen nun freilich die «Prinzipien von 1789» zu
widersprechen. Lüthy hilft sich hier — wie wir alle, wenn wir uns
auf dergleichen Analysen einlassen — mit der Bemerkung, daß
Frankreich eben das «Land der Widersprüche» sei (alle Länder
sind das); hält übrigens die jakobinische Rhetorik mehr für eine
Sache der Pariser, der Oberfläche, die ihrerseits längst erstarrt ist.
Oder doch nicht ganz erstarrt? Die Kommunistische Partei Frankreichs,

meint er, sei entschieden jakobinischen Charakters, aber
gleichwohl einer neuen, den französischen Rahmen sprengenden
Dynamik nicht entbehrend.

Womit wir erst am Anfang einer Kette von Widersprüchen sind.
Dies trotz seiner revolutionären Tradition im Grunde konservative,
an der Außenwelt uninteressierte, sich selbst genügende Land hat
einen ausgeprägten Sinn für seine Würde unter den Staaten, seine
Stellung als «Großmacht». Mit einer, relativ gesehen, schwächer
und schwächer werdenden Industrie, einer archaisch-autarken
Wirtschaft will es weiterhin Großmachtpolitik führen in einer
Welt, in der «Macht» und «Industrie» praktisch ein und dasselbe
geworden sind. Denn zu seinem uralten Begriff von sich selbst,
der «Person» Frankreich, gehört «Größe».

Aber es ist nicht konservativ in dem geistigen, moralischen Sinn,
in dem England es ist und der Loyalität zu sich selbst, innere
Einigkeit bei aller Vielfalt der Meinungen und Interessen bedeutet.
Vielleicht wäre im Fall Frankreichs das Wort «konserviert» klärender

als das Wort «konservativ». Es konserviert seine Lebens- und
Wirtschaftsformen, auch seine uralten Spaltungen, die unter neuen
Namen und Zeichen immer wieder erscheinen. Eben darum kann
es sich nicht «regieren», das heißt, Veränderungen, welche die Zeit
mit sich bringt, verantwortlich formen, sondern bloß «verwalten».
Aus der «Vierten Republik», die etwas Neues, Sozialeres, Schöpfe-
risch-Gestraffteres sein sollte, zwang die Trägheit alter Gegensätze
es in die 1940 ad absurdum geführte «Dritte» zurück.

Gleichzeitig will es andere regieren. Zu seinem Begriff von
Größe gehört eine mehr als nur europäische Existenz. Lüthy
zeichnet Frankreich als die älteste Kolonialmacht, Herrn über
einen beträchtlichen Teil der Erde, in dem es wahrhaft römische
Leistungen vollbracht hat. Aber eben nur römische; administrative,
zivilisatorische, nicht freiwirtschaftliche. Er zeigt das Nest von
Widersprüchen, in denen heute auch das französische Imperium
sich abkämpft. Selbst das jakobinische, das «linke» Frankreich
will im Grund das einmal Erworbene nicht preisgeben; denn auch
ihm liegt «Größe», auch ihm Herrschaft und Einheit am Herzen.
Andererseits ist es eben jakobinische Philosophie, das Prinzip der

176



nationalen Selbstverwirklichung, Freiheit und Souveränität, was
in den Kolonien gegen das «Mutterland» aufsteht; die antikolonialen

Bewegungen haben alle in Paris ihre Wiege, wenn nicht
ihr Zentrum, und die algerischen Separatisten können mit Fug
behaupten, kein anderes Verbrechen zu begehen, als die
französischen Schulbücher ernst zu nehmen. Die Schulbücher freilich
wissen nur von nationaler Souveränität im allgemeinen und von
französischer im besonderen, nicht von algerischer oder
zentralafrikanischer. Die Schulkinder im Kongo müssen buchstabieren
«nos pères les Gaulois». In einer Kolonialwelt, die auf nationale
Autonomie, Unabhängigkeit, Zersplitterung hinaus will, ist das
ferne Ideal, welches Frankreich bietet, das des Reiches von «hundert

Millionen Franzosen». Daher das verzweifelte aneinander-
Vorbeireden überseeischer und metropolitaner Deputierter in den
Pariser Versammlungen; daher die «Katastrophen in der Ferne»,
in Madagaskar, in Indochina.

Mit diesem Imperium hinter sich, mit dieser Vergangenheit,
dieser «persönlichen», abgesonderten Gegenwart soll nun Frankreich

sich in ein Abenteuer stürzen, für das es in seiner Geschichte
kein Beispiel gibt. Es soll seine Wirtschaft, seine Armee, seine
Außenpolitik mit jener anderer Mächte verschmelzen, und zwar
vor allem der Deutschen, die ihm in den letzten Jahrzehnten so
bitteres Leid verursacht haben. Keine heimliche Forderung. Herbert

Lüthys Werk gipfelt in dem Bericht darüber, wie sie entstand,
sich entwickelte und einen immer wütenderen Widerstand gegen
sich provozierte.

In einem gewissen Sinn ist das ganze Werk ein Versuch, eben
diesen Widerstand zu begreifen; es fehlt dem Autor nicht an
Sympathie für seine echten Ursprünge. Er ist andererseits voller
Ungeduld, ja Verachtung gegenüber den trüben Elementen, die
sich ihm anschlössen oder ihn sich zunutze machen; gegenüber den
Kommunisten, die jetzt endlich die nationale Souveränität als ihr
höchstes Ideal entdeckten; gegenüber den Gespenstern von
vorgestern, den «Totengräbern» von München und Vichy, die nun
«unter wehender Trikolore in die Front der nationalen Unerbittlichkeit»

zurückkehrten. Er ist, vor allem, überzeugt von der
Notwendigkeit der Forderung, sie sei so hart, wie sie sei. Er glaubt
an «Klein-Europa», an das Europa der Montan-Union und der
anderen Unionen, die kommen müssen, wenn das Wenige, schon
Gewonnene nicht wieder verloren gehen soll. Dabei geht es nicht
in erster Linie um das Heikelste, schon Zerredete, das wohl nicht
so sehr hätte ins Zentrum gerückt zu werden brauchen, die
«Verteidigungsgemeinschaft». Es geht um das Prinzip selbst, wovon
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die verschiedenen konkreten Gründungen die früher oder später
abzuleitenden Realisationen wären. Nicht, um den Vereinigten
Staaten einen Gefallen zu tun. Im Gegenteil; die westeuropäischen
Völker gilt es «zu einer Einheit zusammenzufassen und ihnen
damit als Ganzes ein Stück jener Autonomie und jenes Eigengewichts
wiederzugeben, das sie als einzelne nicht mehr besitzen» können;
und die einzige Alternative hiezu ist «trostloses Satellitentum».
Die Epoche der europäischen Nationalstaaten ist vorüber; wirkliche

Freiheit der Entscheidungen und Machthandlungen haben sie
so oder so nicht mehr und weigern sich verzweifelt, aufzugeben,
was sie gar nicht mehr besitzen. Die Tradition der
«deutschfranzösischen Erbfeindschaft» ist anachronistisch, gegenstandslos,
substanzlos, nicht einmal mehr zur trübsten Sensation dienlich.
Wirkliche, dringende gemeinsame Aufgaben bestehen; nicht bloß
jene, zusammen zu existieren ohne sich Schaden zu tun und das
Gleichgewicht in Eurasien halten zu helfen, sondern auch schöpferischer

Art — vor allem in Afrika. Was wiegen gegenüber alledem
die sentimentalen Fiktionen, die Erinnerungen an das, was nicht
mehr ist?

Hier kann der Referent nur sagen, daß er dem Autor
beipflichtet, und daß er den Gedanken noch nie so schön und
überzeugend, so leidenschaftlich nuanciert und klug entwickelt gefunden

hat. Das eingangs Gesagte möchte ich trotzdem aufrecht
erhalten. Der «Person» Frankreich allein dürfen wir an der Stockung
des erhofften Einigungsprozesses nicht Schuld geben. Auch
Deutschland, das nach Michelet keine «Person», sondern ein
«Volk» ist, trägt auf seine Weise einen Teil Schuld daran; auch
das «Reich» England. Jede Macht tut es, die irgend an dem
europäischen Spiel beteiligt ist. Schon manches Gute, was für den
spekulierenden Geist des Historikers hätte sein können, ist dann
doch nicht zustande gekommen; die Möglichkeit ist nie von der
Hand zu weisen, daß trotz aller plausiblen Argumente, welche
für es sprechen, auch «Europa» schließlich nicht zustande kommen
und uralte Verwirrung wieder aufbrechen wird zu neuen
Hirnverbranntheiten, neuen Qualen. Unvermeidlich ist diese Aussicht
im Jahre 1954 aber nicht. Alles, was der gutwillige Publizist tun
kann, ist die Möglichkeit, dessen zu zeigen, was er für wünschenswert

hält und Widerstände durch Kenntnisse und Sympathie
auflösen zu helfen, wofür Lüthys Frankreich-Buch ein hervorragendes

Beispiel abgibt.

178


	"Frankreichs Uhren gehen anders"

