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MEDITATION ÜBER DAS STILLEBEN

Von Hans Naef

Die Lebensbeschreibung des europäischen Stillebens begegnet
ihrer Hauptschwierigkeit in seinen Entstehungszeiten, wo es der
Biograph mit dem komplexen und spätgeborenen Kind alter
Eltern zu tun bekommt. Die frühe Kunst, der es noch nicht so
sehr an sich selbst als vielmehr an ihrer religiösen und
politischen Funktion gelegen war, hat die Gattung kaum gekannt.
Erst wo die Malerei sich von der kultischen und öffentlichen
Aufgabe emanzipiert, sich selbst interessant und zum Gegenstand
der Reflexion, der Kritik, des Connoisseurs und des Privatluxus
wird, da gibt sie auch das Stilleben aus sich heraus. Es hängt dies
mit einer Wendung von historischem Ausmaß zusammen. Die im
strengen Sinn religiöse Kunst läßt das Stilleben als ein untaugliches

Thema nicht nur einfach beiseite, sondern wird seiner
überhaupt nicht ansichtig. In Zeiten intakter Religion, wo Gott-
und Wahrheit noch das übermächtig Offenbare, Ausstrahlende
und Zeugende sind, da ist die Kunst davon das Echo und hat als
solches weder eine selbstherrliche Meinung noch den Gegenstand
einer solchen Meinung. Diese alldurchwaltende, gegenwärtige,
noch nicht in Subjekt und Objekt dissoziierte Einheit des
Göttlichen, Wahren und Schönen macht das ganze Glück aus, dessen
der Betrachter der vorsokratischen Griechenkunst teilhaftig wird.
Erst als mit Sokrates und seinen philosophischen Nachfolgern das
moderne Bewußtsein geboren wird, willigt das Leben in die Spaltung

dieser Einheit. Wie beschwerlich es sei, dieses Bewußtsein
ist sich selber doch bedeutend genug, um sich mit der Wahrheit
auseinanderzusetzen. Was das gegenwärtig Unbezweifelbare war,
rückt nun in Objektferne und wird zum Problem und Gegenstand,

zu etwas Ersehntem, zu Suchendem und nur in Adäquationen

noch zu Findendem. Und wie das Bewußtsein, so wird sich

nun auch die Kunst selber interessant. Entlassen aus göttlicher
Innigkeit, findet sie in der Welt statt die Einheit ihr Gegenüber
Und verwandelt sich darob vom Vorbild zum Abbild, von der
Offenbarung zur Imitation. Der Nachahmung aber mußte sich in
der subjektiven, problematischen, vermenschlichten und privaten
Welt des Hellenismus und des spätrepublikanischen und imperia-
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len Römertums das Motiv des Stillebens anbieten. Die hellenistische

Anekdote von den Vögeln, die sich an einem Fruchtstück
des Apelles die Schnäbel stumpfpickten, hat ihrer scheinbaren
Albernheit zum Trotz geistesgeschichtliche Bedeutung.
Merkwürdig und der Nachdenklichkeit empfohlen bleibt die Tatsache,
daß die Kunst um so bescheidener und intimer wird, je stärker
sie sich aus ihrer kultischen und publiken Dienerrolle zur
Selbstherrlichkeit herauslöst.

Reicher als durch die pompejanischen Fragmente und deren
Interpolation wird dieser Werdegang des Stillebens durch die
Malerei illustriert, welche aus dem hohen Traum des späten
Mittelalters mählich zur Welt erwacht ist. Das Kleinkind der
Kunst läßt sich hier gleichsam in deren Mutterleib schon
beobachten. Sich als eigene Disziplin aus der Malerei herauszubilden
vermag das Stilleben so lange nicht, als der Künstler an seine
religiösen Aufgaben gebunden bleibt. Heimlich und beiläufig aber
entwickelt es sich innerhalb des Andachtsbildes selber, und möglich

ist dies aus ikonographischen Gründen. Schon Giotto hat
Gelegenheit, in der Kammer einer Heiligen einigen Hausrat
darzustellen. Ein wieviel stärkeres Dasein aber muß das Stilleben
in der frühen nordischen Malerei gewinnen, deren Eigenart es

ist, dort zu beobachten, wo die italienische denkt. Da wird dann,
noch bevor die Gattung eigentlich erfunden ist, ein Van Eyck zu
ihrem in seiner Art nicht mehr übertroffenen Meister. Hier und
dort lassen sich nun schon die herrlichsten Stilleben herauslösen,
und deutlich spürt man die Freude, mit der sich die Maler etwa
in der Kemenate Marias des Lilienstraußes, seiner Vase, des
Bücherbretts oder des weißen Handtuchs annehmen. Diese
lauteren Dinge sind für die fromme Reinheit der Jungfrau so
sinnbildlich, daß der Künstler es allmählich wagen kann, ihnen eigene
Bilder zu widmen. Da ist denn noch immer ein Andachtsbild,
was dem modernen Auge schon als reines Stilleben gelten kann.
Noch lange wird sich die Kunst kein unbelebtes Motiv
zugestehen, das nicht der religiösen Deutung zugänglich ist. Zumal
das Vanitas-Stilleben wird dem christlichen Blick bedeutend: ein
gebleichter Schädel, eine Kerze, die sich zur Neige brennt, die
Sanduhr, in der die Zeit verrieselt, sprechen von der Vergänglichkeit

allen Lebens.
Das profane, im modernen Sinn aus Kunst- und Sachfreudigkeit

gemalte Stilleben schon im 15. und 16. Jahrhundert zu
finden, ist eine Frage der Geduld, der Umsicht und der Kenntnisse.
Das frühe Datum 1504 des offenbar um seiner selbst willen
gemalten Rebhuhns von Jacopo de Barbari in der Münchner Pina-
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kothek hat schon immer irritiert. Auf der Vorherrschaft des
weltlichen Stillebens baut schließlich schon der 1575 verstorbene
Pieter Aertsen ein Lebenswerk auf, und dies bereits in der
gemeinsten und krudesten Manier des Nordens. Die Forschung wird
diese Beispiele vermehren, aber mit ihnen kaum bestreiten können,
daß die profane Stillebenkunst erst an der Schwelle zum 17.
Jahrhundert ihren Adelsbrief bekommen hat.

Er ist ihr vom großen Caravaggio ausgestellt, dessen Früchtekorb

in der Ambrosiana seine Bedeutung zunächst durch seine
eigene Großartigkeit, dann aber auch die glänzende Konstellation
gewinnt, in welche er durch das Kunstganze gerückt wird. Das
erste große Jahrhundert der Stillebenmalerei mit allen Herrlichkeiten

der Cotan, van der Hamen y Leon, Beaugin, Moillon,
Baschenis, Ruoppolo, Steenwijk wird dem einen Bild zum
unwiderleglichen Kommentar und vermag ihm doch kaum mehr
etwas an die Seite zu stellen, das sich dem Gedächtnis mit gleicher
Stärke einprägt. Tote Gegenstände auf ihre bloße Wirklichkeit
hin anzuschauen und daraus ein Bild zu gewinnen, das zu einem
Orgelpunkt der Kunst wird — das Ereignis war seit Van Eyck
ohne Beispiel. Hier noch ein mehreres zu leisten, war nur dem
spanisch inkommensurablen Genie von Zurbaran vorbehalten.
Auch dessen rare Stillebenkunst begreift sich zunächst in den
Zusammenhängen des Caravaggismus; aber wenn die
Wahrnehmungskraft des Spaniers derjenigen des Italieners nicht nachsteht,
so ist sie doch anders als im Sinne der bloßen Wirklichkeit
angestrengt. Wenn Zurbaran in zwei oder drei Bildern angedeutet
hat, daß er unter den Stillebenmalern derjenige ist, der das
bescheidenste Motiv der Kunst über sein normales Fassungsvermögen

hinaus ins Geheimnisvolle zu erweitern vermochte, dann
schreibt es sich seinem religiösen Genie zu. Dieses lebt in seinen
Stilleben wie in einer Reinkultur; denn nicht wie seine frommen
Vorgänger sucht Zurbaran beim allegorisch übersetzbaren
Vorwand Zuflucht, vielmehr umgibt sich unter seinem Blick der
stumpfste Gegenstand mit einem mystisch-metaphysischen Licht,
in welchem er zugleich überdeutlich und von allem Erdenrest puri-
fiziert erscheint. Man ist zu glauben geneigt, das Stilleben müßte
seine Apotheose bei den ideallosen und wirklichkeitsverliebten
Niederländern finden: schon bei Caravaggio, Blas de Ledesma,
Cotan, ganz und gar aber bei Zurbaran muß man begreifen, daß
die große Stillebenkunst, die mit dem 17. Jahrhundert beginnt,
lateinischer Prägung ist. Die Holländer selber bestätigen es: vor
der klar und formal gedachten Leidener Vanitas des Härmen
Steenwijk haben selbst Rembrandts geschlachteter Ochse oder die

168



Bilder des berühmten Kalf einen schweren Stand. Gerade der
ebenso meisterhafte wie geschmacklose Kalf ist ein Beispiel
dafür, wie in der holländischen Malerei sich das Handwerk oft an
dem bereichert, woran der Geist verarmt.

Die Tradition des ins Metaphysische übergreifenden Realismus
von Ledesma, Cotan und Zurbaran hat in Melendez noch im
18. Jahrhundert einen so großartigen Repräsentanten, daß man
seine Bilder stilkritisch allein kaum richtig zu datieren wüßte.
Der Maler, der da noch einmal mit den bescheidensten Dingen
einen Schock hervorbringt, in welchem der Betrachter begreift,
daß er zum Erstaunen da ist, bleibt eine erratische Erscheinung
in einer Zeit der Stillebenkunst, welche mit Recht als diejenige
von Chardin bezeichnet wird.

Es gibt Maler, die haben in ihren Bildern ein Königreich zu
verschenken. Ihnen gegenüber ist Chardin ein kleiner
Handwerker, aber von so zärtlicher Liebefähigkeit des Herzens, daß
sie ihn reicher macht als manchen, der dem künstlerischen Thema
nach zu den Millionären zählt. Chardin erklärt der Welt seine
Liebe verstohlen mit Blumen, Früchten, bemalten Täßchen und
Schachteln; diese kleinen Gaben aber sind durch das fromme
Gefühl, das sie darbringt, wunderbar beseelt. Es umgibt sie ein
Schimmer des Reinen, Heiteren und Köstlichen, der nicht aus der
Wirklichkeit, sondern aus dem Gemüte stammt. On use des
couleurs, mais on peint avec des sentiments — der Maler hat es selbst
gesagt. Die milchig tiefe Weiße einer Delfter Vase, die linde Kühle
eines Haselblatts, die zärtliche Berührung zweier Früchtewangen
— es sind Wesenheiten von so holder Wollust, wie sie dem bloß
objektgläubigen Blick nicht erreichbar sind. Daß die Seele es

ist, die solche Köstlichkeit über die Dinge bringt, hat seinen
Ausdruck auch darin, daß das Wirkliche hier nicht in der definierenden

Kälte des Spiegels wahrgenommen wird: Chardin geht mit
Zeichnung und Farbe so locker um wie Velazquez und Tizian in
ihren kühnsten Stunden, und wenn man es ihm seltener
nachgerechnet hat, dann um der zarten Harmonien willen, in denen
hier die technischen Verwegenheiten eingefriedet sind.

Aehnliche malerische Lizenzen, obzwar nicht mehr aus so
liebenswürdigem Gemüt wie dem von Chardin stammend, machen
auch die Stillebenkunst des 19. Jahrhunderts lebendig. Ihre
ärmlichen Requisiten werden durch all die subjektiven Brechungen
zu einem Reichtum. Die Dämonien Goyas, gemischt aus Blut und
aus dem Glanz am Bauch der Schlange Vita, teilen sich einem
gerupften Truthahn oder den blutigen Stücken eines tranchierten
Salmfisches mit. Ein paar Aepfel vermögen die naturhafte, dumpf-
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gewaltige Orchestrierung Courbets zur Resonanz zu bringen. Die
hochrassige sinnliche Intelligenz von Manet bewährt sich an
einem Spargelbund oder einem Päonienstrauß. Van Gogh verglüht
sich in einer Sonnenblume. Redon überantwortet manchen
Blumenstücken sein Geheimnis und findet nirgends schönere Erlösung
davon. Renoir, leider, bringt in allzu vielen, allzu eifrig gesammelten

Stillebenpinseleien seine schweinchenhaft rosige Erotik
unter. Fantin-Latour, zu oft der rechte Mann am falschen Platz,
sagt sein Bestes recht eigentlich durch die Blume.

Um aber wie bei Caravaggio wieder an einen kruzialen Punkt
zu gelangen, mußte die Stillebenkunst auf ihren Cézanne warten.
Dieser hat auch seine größeren Disziplinen, das Porträt und die
Landschaft, auf das Stilleben reduziert, ohne dabei seine Bedeutung

irgend durch Dämonie oder Charme zu gewinnen. Ein völliger
Mangel an Phantasie verwies ihn an die Wirklichkeit. Hier aber,
in der kleinsten Gattung auf den sprödesten Gegenstand eingeengt,

entdeckt er der Kunst eine neue Dimension. Am toten Punkt
der Realität angelangt, beginnt er diese auf ihr farbiges Substrat
zurückzuführen, sie zu ihrem reinen Kolorit auszuglühen und zu
entstofflichen, so daß sie in einer letzten Wesenheit wirklich wird
durch etwas, das sich nicht besser als in Mallarmés Begriff der
absence auffassen läßt. Daß dieses denkbeständige und den Sinnen
beglaubigte Paradoxon auf schöpferische Weise faszinierend in die
Zukunft wies, dafür hat nachmals der Kubismus den glänzenden
Beweis angetreten. Wie Cézanne, so sind auch die Kubisten um
jene Haarnadelkurve des Geistes herumgefahren, welche hart vor
die banale Wirklichkeit heran- und dann von ihr hinwegführt in
eine geistige Weite, wo die Kunst sich selber ist. Daß der Kubismus

das Substrat der Dinge mehr im Geometrischen suchte, wo
Cézanne es in der Farbe fand, ändert nichts an der Wesentlichkeit
des Vorgangs, welche darin besteht, das Geistige der Dinge durch
ihre Abwesenheit zu evozieren.

Wie schon in der griechischen Kunst das Stilleben in dem Maße
an Bedeutung gewinnt, als die Kunst von einem Gegenstand der
Religion zu einem solchen der Aesthetik, der Liebhaberei und des

Privatluxus wird, so gewinnt es auch in der neueren Zeit dort
seine Wichtigkeit, wo die künstlerische Betätigung um ihrer selbst
willen ernst genommen wird. Es ist bedeutsam, daß die große
Ausbreitung der Stillebenmalerei mit der Entstehung der
Akademien zusammenfällt. Diese nehmen die Gattung als eine besondere

erst eigentlich wahr, um sie freilich als die kleinste der Kunst
zu diskriminieren. Es liegt aber im Wesen der Akademie, von der
Größe der Kunst mehr zu wissen als zu realisieren fähig zu sein.
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Die akademische Rangordnung der Lebrun und Félibien hat das
Stilleben nicht verhindert, an wirklichem Ansehen zu gewinnen,
was ihm theoretisch abgesprochen wurde. Als dann im 19.
Jahrhundert die Akademie sich zu dem Gespött verwandelte, das sie
noch heute ist, da wurde auch die Theorie der Gattungsunterschiede

aus dem Auge verloren, durch welche als Kleinmeister
bezeichnet zu sein noch ein Chardin es durchaus zufrieden war.
Wenig Grund hatte in der Tat das bürgerliche Zeitalter, ein Motiv
geringzuachten, das ihm als das lebbarste erscheinen mußte. In der
privaten Sphäre, in den "Wänden des Wohn- und Schlafzimmers,
lebt es sich nun einmal besser mit einem Blumenstrauß als mit
einer historischen Maschinerie.

Dennoch verwirrt sich die Ordnung des Kunstganzen, wo ein
Stilleben mit einer Götterszene auf die gleiche Stufe gestellt wird.
Mehr als die Gegenwart es wahrhaben will, ist die akademische
Hierarchie der Motive eine gerechte. Mit Blumen, Früchten, Wildbret,

Musikinstrumenten, Tabakpfeifen und Zündholzschachteln ist
noch kein Maler zum Michelangelo geworden. Je reicher der
Weltgehalt einer Kunst ist, desto weniger vermag sie sich im kleinen
Vorwand auszuleben. Unter den Halbgöttern der Malerei haben
ein Piero della Francesca, ein Raffael, ein Michelangelo oder ein
Poussin auch beiläufig kaum ein Stilleben gegeben. Herrlichstes
der Stillebenkunst selber muß noch lange aus Bildern ausgeklammert

werden, durch die es als Nebensache definiert wird — so die
Lilienvase auf der Verkündigung des Meisters von Flémalle, die
unbelebten Gegenstände auf van Eycks Arnolfini-Porträt in London,

die Handschuhe auf Tizians Bildnis eines jungen Mannes im
Louvre, die unvergeßliche Vanitas der büßenden Magdalena von
Georges de la Tour, das Essen auf dem Tisch von Louis le Nains
Bauernmahlzeit, Velazquez' Rosen auf dem Wiener Bildnis der
Infantin Margarita. Selbst die unter allen malerischen Fakturen in
sich selber seligste des Vermeer kennt das Stilleben nur als
Beiläufigkeit.

Die richtige Einschätzung der Gattung dürfte zwischen zwei der
extremsten Mißverständnisse angetroffen werden, welche über
Kunst geäußert worden sind. Nur auf die Stillebenmalerei läßt
sich, wie kläglich auch, der jansenistisch sinnenfremde Ausspruch
Pascals beziehen: Quelle vanité que la peinture qui attire l'admiration

par la ressemblance des choses dont on n'admire pas les

originaux. Bei Zola dann findet sich die andere Uebertreibung,
welche historisch dem Ausgang der Stillebenkunst so gut
entspricht wie diejenige von Pascal ihrem Anfang: dem Zeitgenossen
Manets und Cézannes gilt eine Rübe für die Malerei soviel wie
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eine Madonna. In Wirklichkeit bedurfte auch der Zeitgenosse Pascals

des Malers, um der kleinsten Dinge habhaft zu werden. Die
von van Eyck gemalten Orangen bezeichnen nicht nur ein paar
Früchte, sondern die Geburt eines menschheitlichen Sehorgans.
Und dann hat sich an diesen bescheidenen Gegenständen bei Cotan
und Zurbaran selbst etwas so Hohes wie die Religion von Pascal
zu üben vermocht. Wollte aber das Höchste seiner ganz im Bilde
innewerden, so war es statt einer Rübe à la Zola eine griechische
Kore oder eine Königin von Piero della Francesca.

Der vorstehende Beitrag bildet ein Kapitel aus dem im Herbst im Manesse

Verlag erscheinenden Buche «Antwortende Bilder».
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