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MEDITATION UBER DAS STILLEBEN

Von Hans Naef

Die Lebensbeschreibung des europiischen Stillebens begegnet
ihrer Hauptschwierigkeit in seinen Entstehungszeiten, wo es der
Biograph mit dem komplexen und spatgeborenen Kind alter
Eltern zu tun bekommt. Die frithe Kunst, der es noch nicht so
sehr an sich selbst als vielmehr an ihrer religiosen und poli-
tischen Funktion gelegen war, hat die Gattung kaum gekannt.
Erst wo die Malerei sich von der kultischen und &ffentlichen
Aufgabe emanzipiert, sich selbst interessant und zum Gegenstand
der Reflexion, der Kritik, des Connoisseurs und des Privatluxus
wird, da gibt sie auch das Stilleben aus sich heraus. Es hingt dies
mit einer Wendung von historischem Ausmall zusammen. Die im
strengen Sinn religiose Kunst 1453t das Stilleben als ein untaug-
liches Thema nicht nur einfach beiseite, sondern wird seiner
iiberhaupt nicht ansichtig. In Zeiten intakter Religion, wo Gott-
und Wahrheit noch das iibermichtig Offenbare, Ausstrahlende
und Zeugende sind, da ist die Kunst davon das Echo und hat als
solches weder eine selbstherrliche Meinung noch den Gegenstand
einer solchen Meinung. Diese alldurchwaltende, gegenwartige,
noch nicht in Subjekt und Objekt dissoziierte Einheit des Gott-
lichen, Wahren und Schonen macht das ganze Gliick aus, dessen
der Betrachter der vorsokratischen Griechenkunst teilhaftig wird.
Erst als mit Sokrates und seinen philosophischen Nachfolgern das
moderne Bewultsein geboren wird, willigt das Leben in die Spal-
tung dieser Einheit. Wie beschwerlich es sei, dieses Bewulitsein
ist sich selber doch bedeutend genug, um sich mit der Wahrheit
auseinanderzusetzen. Was das gegenwartig Unbezweifelbare war,
riickt nun in Objektferne und wird zum Problem und Gegen-
stand, zu etwas Ersehntem, zu Suchendem und nur in Adiqua-
tionen noch zu Findendem. Und wie das BewuBtsein, so wird sich
nun auch die Kunst selber interessant. Entlassen aus gottlicher
Innigkeit, findet sie in der Welt statt die Einheit ihr Gegeniiber
und verwandelt sich darob vom Vorbild zum Abbild, von der
Offenbarung zur Imitation. Der Nachahmung aber muflte sich in
der subjektiven, problematischen, vermenschlichten und privaten
Welt des Hellenismus und des spatrepublikanischen und imperia-
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len Romertums das Motiv des Stillebens anbieten. Die helleni-
stische Anekdote von den Vigeln, die sich an einem Fruchtstiick
des Apelles die Schnibel stumpfpickten, hat ihrer- scheinbaren
Albernheit zum Trotz geistesgeschichtliche Bedeutung. Merk-
wiirdig und der Nachdenklichkeit empfohlen bleibt die Tatsache,
daf3 die Kunst um so bescheidener und intimer wird, je starker
sie sich aus ihrer kultischen und publiken Dienerrolle zur Selbst-
herrlichkeit herauslost.

Reicher als durch die pompejanischen Fragmente und deren
Interpolation wird dieser Werdegang des Stillebens durch die
Malerei illustriert, welche aus dem hohen Traum des spéten
Mittelalters mahlich zur Welt erwacht ist. Das Kleinkind der
Kunst 148t sich hier gleichsam in deren Mutterleib schon beob-
achten. Sich als eigene Disziplin aus der Malerei herauszubilden
vermag das Stilleben so lange nicht, als der Kiinstler an seine
religiosen Aufgaben gebunden bleibt. Heimlich und beildufig aber
entwickelt es sich innerhalb des Andachtsbildes selber, und mog-
lich ist dies aus ikonographischen Griinden. Schon Giotto hat
Gelegenheit, in der Kammer einer Heiligen einigen Hausrat dar-
zustellen. Ein wieviel stirkeres Dasein aber mul} das Stilleben
in der frithen nordischen Malerei gewinnen, deren Eigenart es
ist, dort zu beobachten, wo die italienische denkt. Da wird dann,
noch bevor die Gattung eigentlich erfunden ist, ein Van Eyck zu
ihrem in seiner Art nicht mehr iibertroffenen Meister. Hier und
dort lassen sich nun schon die herrlichsten Stilleben herauslosen,
und deutlich spiirt man die Freude, mit der sich die Maler etwa
in der Kemenate Marias des Lilienstraufles, seiner Vase, des
Biicherbretts oder des weillen Handtuchs annehmen. Diese lau-
teren Dinge sind fiir die fromme Reinheit der Jungfrau so sinn-
bildlich, daB3 der Kiinstler es allmihlich wagen kann, ihnen eigene
Bilder zu widmen. Da ist denn noch immer ein Andachtsbild,
was dem modernen Auge schon als reines Stilleben gelten kann.
Noch lange wird sich die Kunst kein unbelebtes Motiv zuge-
stehen, das nicht der religitsen Deutung zuginglich ist. Zumal
das Vanitas-Stilleben wird dem christlichen Blick bedeutend: ein
gebleichter Schidel, eine Kerze, die sich zur Neige brennt, die
Sanduhr, in der die Zeit verrieselt, sprechen von der Verging-
lichkeit allen Lebens.

Das profane, im modernen Sinn aus Kunst- und Sachfreudig-
keit gemalte Stilleben schon im 15. und 16.Jahrhundert zu fin-
den, ist eine Frage der Geduld, der Umsicht und der Kenntnisse.
Das frithe Datum 1504 des offenbar um seiner selbst willen ge-
malten Rebhuhns von Jacopo de Barbari in der Miinchner Pina-
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kothek hat schon immer irritiert. Auf der Vorherrschaft des
weltlichen Stillebens baut schlieBlich schon der 1575 verstorbene
Pieter Aertsen ein Lebenswerk auf, und dies bereits in der ge-
meinsten und krudesten Manier des Nordens. Die Forschung wird
diese Beispiele vermehren, aber mit ihnen kaum bestreiten konnen,
daB die profane Stillebenkunst erst an der Schwelle zum 17. Jahr-
hundert ihren Adelsbrief bekommen hat.

Er ist ihr vom groflen Caravaggio ausgestellt, dessen Friichte-
korb in der Ambrosiana seine Bedeutung zunichst durch seine
eigene GroBartigkeit, dann aber auch die glinzende Konstellation
gewinnt, in welche er durch das Kunstganze geriickt wird. Das
erste grofle Jahrhundert der Stillebenmalerei mit allen Herrlich-
keiten der Cotan, van der Hamen y Leon, Beaugin, Moillon,
Baschenis, Ruoppolo, Steenwijk wird dem einen Bild zum un-
widerleglichen Kommentar und vermag ihm doch kaum mehr
etwas an die Seite zu stellen, das sich dem Gedichtnis mit gleicher
Starke einpragt. Tote Gegenstinde auf ihre blofle Wirklichkeit
hin anzuschauen und daraus ein Bild zu gewinnen, das zu einem
Orgelpunkt der Kunst wird — das Ereignis war seit Van Eyck
ohne Beispiel. Hier noch ein mehreres zu leisten, war nur dem
spanisch inkommensurablen Genie von Zurbaran vorbehalten.
Auch dessen rare Stillebenkunst begreift sich zunidchst in den
Zusammenhingen des Caravaggismus; aber wenn die Wahrneh-
mungskraft des Spaniers derjenigen des Italieners nicht nachsteht,
so ist sie doch anders als im Sinne der bloBen Wirklichkeit an-
gestrengt. Wenn Zurbaran in zwei oder drei Bildern angedeutet
hat, daB3 er unter den Stillebenmalern derjenige ist, der das be-
scheidenste Motiv der Kunst i{iber sein normales Fassungsver-
mogen hinaus ins Geheimnisvolle zu erweitern vermochte, dann
schreibt es sich seinem religiosen Genie zu. Dieses lebt in seinen
Stilleben wie in einer Reinkultur; denn nicht wie seine frommen
Vorgidnger sucht Zurbaran beim allegorisch iibersetzbaren Vor-
wand Zuflucht, vielmehr umgibt sich unter seinem Blick der
stumpfste Gegenstand mit einem mystisch-metaphysischen Licht,
in welchem er zugleich {iberdeutlich und von allem Erdenrest puri-
fiziert erscheint. Man ist zu glauben geneigt, das Stilleben miiflte
seine Apotheose bei den ideallosen und wirklichkeitsverliebten
Niederlandern finden: schon bei Caravaggio, Blas de Ledesma,
Cotan, ganz und gar aber bei Zurbaran muf3 man begreifen, daf3
die groBle Stillebenkunst, die mit dem 17.Jahrhundert beginnt,
lateinischer Priagung ist. Die Holldnder selber bestitigen es: vor
der klar und formal gedachten Leidener Vanitas des Harmen
Steenwijk haben selbst Rembrandts geschlachteter Ochse oder die
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Bilder des beriithmten Kalf einen schweren Stand. Gerade der
ebenso meisterhafte wie geschmacklose Kalf ist ein Beispiel da-
fiir, wie in der hollandischen Malerei sich das Handwerk oft an
dem bereichert, woran der Geist verarmt.

Die Tradition des ins Metaphysische iibergreifenden Realismus
von Ledesma, Cotan und Zurbaran hat in Melendez noch im
18. Jahrhundert einen so groBartigen Repridsentanten, da3 man
seine Bilder stilkritisch allein kaum richtig zu datieren wiifte.
Der Maler, der da noch einmal mit den bescheidensten Dingen
einen Schock hervorbringt, in welchem der Betrachter begreift,
dall er zum Erstaunen da ist, bleibt eine erratische Erscheinung
in einer Zeit der Stillebenkunst, welche mit Recht als diejenige
von Chardin bezeichnet wird.

Es gibt Maler, die haben in ihren Bildern ein Konigreich zu
verschenken. Thnen gegeniiber ist Chardin ein kleiner Hand-
werker, aber von so zartlicher Liebefdhigkeit des Herzens, daf3
sie ihn reicher macht als manchen, der dem kiinstlerischen Thema
nach zu den Milliondren z#hlt. Chardin erklart der Welt seine
Liebe verstohlen mit Blumen, Friichten, bemalten Tdfchen und
Schachteln; diese kleinen Gaben aber sind durch das fromme
Gefiihl, das sie darbringt, wunderbar beseelt. Es umgibt sie ein
Schimmer des Reinen, Heiteren und Kostlichen, der nicht aus der
Wirklichkeit, sondern aus dem Gemdiite stammt. On use des cou-
leurs, mais on peint avec des sentiments — der Maler hat es selbst
gesagt. Die milchig tiefe Weil3e einer Delfter Vase, die linde Kiihle
eines Haselblatts, die ziirtliche Beriihrung zweier Friichtewangen
— es sind Wesenheiten von so holder Wollust, wie sie dem blof3
objektglaubigen Blick nicht erreichbar sind. Da3 die Seele es
ist, die solche Kostlichkeit iiber die Dinge bringt, hat seinen Aus-
druck auch darin, daB3 das Wirkliche hier nicht in der definieren-
den Kilte des Spiegels wahrgenommen wird: Chardin geht mit
Zeichnung und Farbe so locker um wie Velazquez und Tizian in
ihren kiihnsten Stunden, und wenn man es ihm seltener nach-
gerechnet hat, dann um der zarten Harmonien willen, in denen
hier die technischen Verwegenheiten eingefriedet sind.

Aehnliche malerische Lizenzen, obzwar nicht mehr aus so lie-
benswiirdigem Gemiit wie dem von Chardin stammend, machen
auch die Stillebenkunst des 19. Jahrhunderts lebendig. Ihre drm-
lichen Requisiten werden durch all die subjektiven Brechungen
zu einem Reichtum. Die Damonien Goyas, gemischt aus Blut und
aus dem Glanz am Bauch der Schlange Vita, teilen sich einem
gerupften Truthahn oder den blutigen Stiicken eines tranchierten
Salmfisches mit. Ein paar Aepfel vermégen die naturhafte, dumpf-
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gewaltige Orchestrierung Courbets zur Resonanz zu bringen. Die
hochrassige sinnliche Intelligenz von Manet bewidhrt sich an
einem Spargelbund oder einem Pdonienstraull. Van Gogh vergliiht
sich in einer Sonnenblume. Redon iiberantwortet manchen Blu-
menstiicken sein Geheimnis und findet nirgends schonere Erlosung
davon. Renoir, leider, bringt in allzu vielen, allzu eifrig gesam-
melten Stillebenpinseleien seine schweinchenhaft rosige Erotik
unter. Fantin-Latour, zu oft der rechte Mann am falschen Platz,
sagt sein Bestes recht eigentlich durch die Blume.

Um aber wie bei Caravaggio wieder an einen kruzialen Punkt
zu gelangen, muflte die Stillebenkunst auf ihren Cézanne warten.
Dieser hat auch seine grofleren Disziplinen, das Portrat und die
Landschaft, auf das Stilleben reduziert, chne dabei seine Bedeu-
tung irgend durch Damonie oder Charme zu gewinnen. Ein volliger
Mangel an Phantasie verwies ihn an die Wirklichkeit. Hier aber,
in der kleinsten Gattung auf den sprodesten Gegenstand einge-
engt, entdeckt er der Kunst eine neue Dimension. Am toten Punkt
der Realitdt angelangt, beginnt er diese auf ihr farbiges Substrat
zuriickzufiihren, sie zu ihrem reinen Kolorit auszuglithen und zu
entstofflichen, so daf} sie in einer letzten Wesenheit wirklich wird
durch etwas, das sich nicht besser als in Mallarmés Begriff der
absence auffassen 1d0t. Daf} dieses denkbestdndige und den Sinnen
beglaubigte Paradoxon auf schopferische Weise faszinierend in die
Zukunft wies, dafiir hat nachmals der Kubismus den glanzenden
Beweis angetreten. Wie Cézanne, so sind auch die Kubisten um
jene Haarnadelkurve des Geistes herumgefahren, welche hart vor
die banale Wirklichkeit heran- und dann von ihr hinwegfiihrt in
eine geistige Weite, wo die Kunst sich selber ist. Dall der Kubis-
mus das Substrat der Dinge mehr im Geometrischen suchte, wo
Cézanne es in der Farbe fand, andert nichts an der Wesentlichkeit
des Vorgangs, welche darin besteht, das Geistige der Dinge durch
ihre Abwesenheit zu evozieren.

Wie schon in der griechischen Kunst das Stilleben in dem MalRe
an Bedeutung gewinnt, als die Kunst von einem Gegenstand der
Religion zu einem solchen der Aesthetik, der Liebhaberei und des
Privatluxus ‘wird, so gewinnt es auch in der neueren Zeit dort
seine Wichtigkeit, wo die kiinstlerische Betatigung um ihrer selbst
willen ernst genommen wird. Es ist bedeutsam, dall die grolle
Ausbreitung der Stillebenmalerei mit der Entstehung der Aka-
demien zusammenfillt. Diese nehmen die Gattung als eine beson-
dere erst eigentlich wahr, um sie freilich als die kleinste der Kunst
zu diskriminieren. Es liegt aber im Wesen der Akademie, von der
GrofBle der Kunst mehr zu wissen als zu realisieren fdhig zu sein.
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Die akademische Rangordnung der Lebrun und Félibien hat das
Stilleben nicht verhindert, an wirklichem Ansehen zu gewinnen,
was ihm theoretisch abgesprochen wurde. Als dann im 19. Jahr-
hundert die Akademie sich zu dem Gespdtt verwandelte, das sie
noch heute ist, da wurde auch die Theorie der Gattungsunter-
schiede aus dem Auge verloren, durch welche als Kleinmeister
bezeichnet zu sein noch ein Chardin es durchaus zufrieden war.
Wenig Grund hatte in der Tat das biirgerliche Zeitalter, ein Motiv
geringzuachten, das ihm als das lebbarste erscheinen muflte. In der
privaten Sphire, in den Winden des Wohn- und Schlafzimmers,
lebt es sich nun einmal besser mit einem Blumenstraufl als mit
einer historischen Maschinerie.

Dennoch verwirrt sich die Ordnung des Kunstganzen, wo ein
Stilleben mit einer Gotterszene auf die gleiche Stufe gestellt wird.
Mehr als die Gegenwart es wahrhaben will, ist die akademische
Hierarchie der Motive eine gerechte. Mit Blumen, Friichten, Wild-
bret, Musikinstrumenten, Tabakpfeifen und Ziindholzschachteln ist
noch kein Maler zum Michelangelo geworden. Je reicher der Welt-
gehalt einer Kunst ist, desto weniger vermag sie sich im kleinen
Vorwand auszuleben. Unter den Halbgottern der Malerei haben
ein Piero della Francesca, ein Raffael, ein Michelangelo oder ein
Poussin auch beildufig kaum ein Stilleben gegeben. Herrlichstes
der Stillebenkunst selber mull noch lange aus Bildern ausgeklam-
mert werden, durch die es als Nebensache definiert wird — so die
Lilienvase auf der Verkiindigung des Meisters von Flémalle, die
unbelebten Gegenstande auf van Eycks Arnolfini-Portriat in Lon-
don, die Handschuhe auf Tizians Bildnis eines jungen Mannes im
Louvre, die unvergeflliche Vanitas der biilenden Magdalena von
Georges de la Tour, das Essen auf dem Tisch von Louis le Nains
Bauernmahlzeit, Velazquez’ Rosen auf dem Wiener Bildnis der
Infantin Margarita. Selbst die unter allen malerischen Fakturen in
sich selber seligste des Vermeer kennt das Stilleben nur als Bei-
laufigkeit.

Die richtige Einschitzung der Gattung diirfte zwischen zwei der
extremsten MiBverstindnisse angetroffen werden, welche iiber
Kunst gedulBlert worden sind. Nur auf die Stillebenmalerei 140t
sich, wie klidglich auch, der jansenistisch sinnenfremde Ausspruch
Pascals beziehen: Quelle vanité que la peinture qui attire Uadmi-
ration par la ressemblance des choses dont on n’admire pas les
originaux. Bei Zola dann findet sich die andere Uebertreibung,
welche historisch dem Ausgang der Stillebenkunst so gut ent-
spricht wie diejenige von Pascal ihrem Anfang: dem Zeitgenossen
Manets und Cézannes gilt eine Riibe fiir die Malerei soviel wie
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eine Madonna. In Wirklichkeit bedurfte auch der Zeitgenosse Pas-
cals des Malers, um der kleinsten Dinge habhaft zu werden. Die
von van Eyck gemalten Orangen bezeichnen nicht nur ein paar
Friichte, sondern die Geburt eines menschheitlichen Sehorgans.
Und dann hat sich an diesen bescheidenen Gegenstanden bei Cotan
und Zurbaran selbst etwas so Hohes wie die Religion von Pascal
zu liben vermocht. Wollte aber das Hochste seiner ganz im Bilde
innewerden, so war es statt einer Riibe a la Zola eine griechische
Kore oder eine Konigin von Piero della Francesca.

Der vorstehende Beitrag bildet ein Kapitel aus dem im Herbst im Manesse
Verlag erscheinenden Buche «Antwortende Bilders.
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