Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 22 (1954-1955)

Heft: 3

Artikel: Notizen aus Griechenland

Autor: Lernet-Holenia, Alexander

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-758576

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-758576
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

NOTIZEN AUS GRIECHENLAND

Von Alexander Lernet-Holenia

Der heilige Weg

Bei uns auf dem Lande gibt es einen steilen Felsen, der da und
dort iiberhangend am Ful3 eines hohen Berges in den See stiirzt;
und zwischen dem Felsen und dem Berge schneidet ein kleines Tal
oder, wenn man will, eine Art Pal} den Felsen deutlich vom Berge
ab und macht ihn zu einem umfriedeten Gebiet, das nicht allein als
Vorberg von Bedeutung ist — vielmehr scheint es wirklich ein ganz
eigener, durch den Pal} abgegrenzter Bezirk zu sein. Nicht zwar,
daf} er sich schon durch seine Vegetation vom eigentlichen Berge
unterschiede, etwa wie sich in der Ndhe Wiens, charakteristischer-
weise, gewisse fohrenbestandene Felshiigel finster von den freund-
lichen laubtragenden Hohen ihrer Umgebung abheben, als seien sie
stehengebliebene Schollen einer untergegangenen Welt: hier
wehen, hiiben wie driiben, dieselben Fichten im Bergwind, rau-
schen die gleichen Buchen und Ahorne, und allenthalben wuchern
ganz dhnliche Arten von Enzianen und von Teppichen aus Berg-
griasern und Blaubeerkraut; aber die eigentiimlichsten Felsbildun-
gen, die seltsamsten, nierenartig quellenden Gesteine, wie sie der
Berg kaum kennt, weist das Vorgebirge auf, und von gréfleren und
kleineren Hohlengéngen ist es wie ein Schwamm durchzogen. Ja
selbst die Umrisse riesenhafter Tierbilder scheinen, sei’s nun von
der Hand der Natur, sei’s von irgendwelchen gewaltigen Geschlech-
tern der Vorzeit, in den Absturz der Felswand gegraben und spie-
geln sich im See, so daf3 das ganze Gebiet von alters her in den Ruf
der Heiligkeit gekommen ist, wofiir eine Einsiedelei im Hochtal,
eine Kapelle nahebei, wo wunderwirkendes Wasser aus dem Boden
quillt, sowie weitere Kapellen und eine Anzahl von Bildstocken
in der Bergschlucht noch immer sprechen.

Doch ist freilich all dieses Christentum nur ein Mantelchen, das
einem viel dlteren, ja iiberhaupt schon Gott weill wie weit zuriick-
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reichenden Heidentume zu guter letzt noch mag umgehingt wor-
den sein. Denn daf} hier vorchristliche Kulthandlungen stattgefun-
den haben, scheint gewill. Anders nimlich hitte ja auch das Chri-
stentum nicht fiir notig erachtet, sich in dieser Wildnis anzusie-
deln und sie zu weihen. Wer aber waren die Menschen gewesen, die
urspriinglich, zu bestimmten Zeiten des Jahres, aus dem flachen
Lande hier hereingekommen sein mochten, um anzubeten und
Opfer zu bringen? Wie lange schon waren diese Zeiten dahin, und
zu welchen inzwischen langst vergessenen Gottern oder Diamonen
war damals gebetet worden? Ja, hatten denn diese vorgeblichen
Beter iiberhaupt gebetet und gefleht? Beschworen, bannten, ver-
wiinschten und verzauberten sie nicht weit eher, als daBl sie bete-
ten und flehten, wenngleich eines fiir sicher gelten kann: dal} sie
opferten. Was jedoch opferten sie? Friichte, Tiere, Menschen oder
gar: sich selbst?

Wir wissen es nicht und werden es wohl auch nie erfahren. Doch
gleichviel, ein Hauch der Handlungen jener lingst vergangenen
Toten, ein Atem ihres Wesens weht noch immer um die heilige
Stédtte. In der Schlucht, die den Vorberg vom Berge scheidet, fiihrt
jetzt der Pfad, auf welchem die christlichen Pilger an den Weih-
tlimern vorbeiziehen. Der heilige Weg der Heiden aber, so will uns
scheinen, hat anderswo und auch gar nicht iiber den Paf3 hinweg
und wieder hinab, sondern auf die Hohe des Vorbergs gefiihrt, um
dort zu enden, gleichsam als seien die Opfer von solcher Art ge-
wesen, daf} es danach weder ein Weiter noch eine Wiederkehr ge-
geben habe. Zwischen dem Passe namlich und dem Absturz des
Felsens, in den eigentlichen Riicken des Vorbergs also, ist ein wei-
teres Télchen gegraben, und in dieses fithlen wir uns, sobald wir
auf die halbe Hohe des Passes gelangt sind, auf eigentiimliche
Weise hineingelockt und hineingezogen. Seewdrts zweigt hier, ver-
steckt und verwachsen zwar, aber dennoch unverfehlbar, der Weg
der Vorzeit von dem der Gegenwart ab. Die Bildung des Bodens,
der einer Rinne gleicht, die Formen der Felsen, die den Wanderer
wie Ufer begleiten, fithren ihn auf eine viel selbstverstdndlichere
Weise als der Pilgerweg in die Wildnis, und nach wenigen Schrit-
ten schon merken wir klopfenden Herzens, dafl wir ganz im Banne
des Heidentums stehen. Die Natur ringsum zwar unterscheidet
sich, scheint es, in nichts von der des Pilgerwegs. Zugleich aber
zieht uns auch alles und jedes, das sanfte Sausen der Fichten, das
Fliistern des Laubs, das Fallen der Tropfen von den Felsenwinden,
das Dahinhuschen stummer Viogel, auf viel unheimlichere und zu-
gleich vertrautere Art mit fort, als es der Pilgerweg je vermdchte.
Nirgends findet sich irgendein deutlicher Ueberrest der Vorwelt,
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eine wirkliche Spur der Vergangenheit; doch scheint die ganze
Luft erfiillt vom Wehen seltsamer Schatten, von durcheinander-
bewegten, glitzernden Gestalten im unsichtbaren Sommerwind.
Wohin wandern sie wohl, wohin ziehen sie mit uns? Aus dem
Flachland sind sie, wie einst, mit uns gekommen. Nun schreiten
wir neben ihnen her durch Waldmulden und iiber Steine, die wie
Treppenstufen gesetzt sind und wo ein Steig schon seit jeher ge-
fiihrt haben muf; wir gehen durch das Talchen, den Opferpfad,
den heiligen Weg hinan, bis er sich im Dickicht verliert, bis die
Senke verflacht, bis wir, auf dem Gipfel des Felsens, nichts finden
als etwa eine verlassene Feuerstitte und wiederum nur fliisterndes
Gras und das Wehen des Windes. ..

Unbheilig sind langst schon die Wege, welche die Welt nun geht;
doch zahllose heilige Wege ist die Menschheit vor Zeiten gegangen.
Verwachsen und ganz vergessen sind die meisten von ihnen, im
Walde versunken und im Staube der Felder verweht. Ihrer einigen
aber waren dennoch gesetzt, zu dauern; sie wihren noch jetzt, mit
schallenden Platten gepflastert und ganz zu Stein erstarrt wie der
heilige Weg auf Delos, den die Marmorléwen begleiten, wie der
Pfad der Beter in der «von der Brandung erdonnernden Au von
Kyreney und wie die Sphinxalleen, die in Aegypten zu den Tem-
peln fiihren, oder wie die geweihten StraBlen iiber das Forum der
Romer, auf die Hochstadt von Athen und durch Delphis und Do-
donas heilige Bezirke. Thnen allen aber, selbst den beriihmtesten
und unverginglichsten, scheint ein Heimweh anzuhaften nach den
vergessenen und versunkenen heiligen Wegen im Wald, und bei
ihrer jedem, unter der funkelnden Sonne des Siidens und in un-
sdglich herrlichem Licht, gedenken wir der regenumrauschten
Wege in unserer Heimat, die auch die Heimat dieser Wege war.
Denn von wo wir selbst nach dem Siiden gereist sind, um zu be-
wundern und anzustaunen, ist ehemals auch die Art gekommen,
dergleichen Wege zwischen Schatzhiusern und Opferstitten, zwi-
schen Tempeln und Heiligtiimern hinzufiithren, damit man auf
ihnen einherziehe, anbete und bewundere. Lingst sind Aegypter
und Kreter, Jonier und Dorer dahin, und wenngleich sie, ver-
glichen mit jenen, welche in unvordenklichen Zeiten die Wege
im Walde gegangen, erst wie seit gestern dahin sind, sind doch auch
sie schon wie seit immer dahin. Auch die Welt hat seither die Ehr-
furcht vor dem Hohen und Heiligen verlernt und geht ihre Wege,
die Wege der Welt, als sei es seit jeher. Wird sie aber zuriick-
finden auf die Wege von einst? Das haben wir uns schon daheim
auf jenem Weg im Walde gefragt, und das fragen wir uns wieder
beim Anblick all dieser heiligen Wege.
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II

Die Insel der Aphrodite

Trifft der Stidwestwind, der fast Tag um Tag iiber das Mittel-
meer weht, auf die Insel Zypern, so sto3t er bei Paphos an ein
breites Ufer, das ihm genau entgegensteht; und so alt die Kiiste,
so ewig das Meer ist, so lang schon schlagen hier die Wellen in
die felsigen Buchten, frohlich glitzernd am Morgen, schlafrig unter
den heiBlen Schleiern des Mittags und mit grollendem Donnern um
die Abendzeit; sie spiilen um die Klippen und umschwemmen die
Steine, laufen den Strand hinauf, flieBen rieselnd zuriick und wil-
zen den Tang hin und her, wie Seide rauscht der Schaum in der
Sonnenglut, und wie Sterne spriiht er in den Nichten. So brandet
hier das Meer, so hat es seit jeher geschdumt, und so wird es rau-
schen auf immer. Auch habe hier, heif3t es, ldngst ehe Pelasger und
Jonier, Assyrer und Ptolemier den Ful auf die Insel gesetzt, eben-
dieses Meer aus seinem Schaume die Géttin der Liebe geboren.
Hier hitten sich, sagt man, die Mengen knisternder Blasen zu perl-
mutterfarbenen Formen, die Fluten zu Fleisch verdichtet; eine
Zeit noch sei der ambrosische Leib, wie ein gestrandeter Delphin,
hin und her gewilzt worden, bis die schaumgeborene Aphrodite zu
sich gekommen und aus den Wogen aufgestanden sei. Danach habe
sie sich das Wasser aus den Haaren gewunden und sei landein-
wirts geschritten.

Hier hatte auch ihre erste geweihte Stidtte gestanden, ehe Zypern
von den Phoniziern genommen worden war und die Griechen ihr
ein zweites Heiligtum zu Knidos errichteten. Danach setzten sich
die Perser in den Besitz der Insel, und ihnen wiederum ward sie
von den Makedoniern entrissen. Den Makedoniern aber folgten die
Romer. Sie machten Paphos zur Hauptstadt von Zypern, und als
die Apostel Paulus und Barnabas auf einer ihrer Reisen, bei Sala-
mis, nicht weit von Famagusta, gelandet waren, suchten sie auch
Paphos auf und bekehrten dort den kaiserlichen Statthalter (der
auch Paulus hiel}, ndmlich Sergius Paulus) zum Christentum.
Byzanz herrschte iiber die Insel bis ins zwélfte Jahrhundert. Dann
ward sie von Richard Lowenherz, der das Kreuz genommen hatte,
erobert. Zu Limassol vermahlte er sich mit Berengaria von Na-
varra, Ihm folgte das Haus Lusignan im Konigtume nach. Sechzehn
Jahre auch weilten die aus dem Heiligen Lande vertriebenen
Johanniter auf Zypern, dann kamen die Genuesen, schlieBlich die
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Venezianer zur Macht. Unter den Venezianern soll Othello Be-
fehlshaber von Famagusta oder zumindest des Kastells, das jetzt
noch den Hafen beherrscht, gewesen sein und ebendort Desdemona
erwiirgt haben.

Im Sommer des Jahres 1570 begannen die Tiirken, Famagusta
zu belagern. Die Venezianer, unter dem Befehl Nicold Dandolos,
hielten wochenlang stand, hofften sie doch, daf3 ihnen ihre Flotte,
die bei Rhodos lag, zu Hilfe kommen werde. Aber der tiirkische
Oberbefehlshaber Lala Mustapha wulite es besser. Er wullite, daf3
die Fiihrer der Flotte uneins waren und daf sich die Schiffe nicht
in Bewegung setzen wiirden. So nahm er sich denn die Zeit, die
vier Hauptforts der gewaltigen Umfassungsmauern der Hafenstadlt,
Podecalera namlich, Constanza, Davila und Tripoli, sturmreif zu
schief3en; und nach einer Belagerung von sechs Wochen nahmen
seine Janitscharen Constanza und Davila. Damit waren die Vene-
zianer verloren, und auch daf3 Don Juan d’Austria, ein Jahr spiter,
zweihundert tiirkische Galeeren bei Lepanto vernichtete und einen
beispiellosen Seesieg davontrug, brachte die Stadt, brachte die
Insel den Christen nicht mehr zuriick.

Sie blieb dreihundert Jahre lang tiirkisch, und wenn irgend
etwas an der Herrschaft der Tiirken zu loben sein mochte, so ist
es der Umstand, dal} sie sich, hier wie anderswo, nicht einmal um
die Triimmer dessen kiimmerten, was in Triimmer fiel, weil nie-
mand auch nur im entferntesten daran dachte, sich darum zu kiim-
mern. Ja, wiahrend an andern’Orten sogar die Ruinen erstlirmter
Stddte verschwunden sind, weil die Steine, aus denen sie bestan-
den hatten, zum Bau neuer Hauser verwendet wurden, waren in
Famagusta selbst die Ruinen ungeschoren geblieben. Denn nie-
mand baute hier neue Hiuser. So erinnert es denn in etwa an die
alte Stadt Panama, die gleichfalls, namlich durch den Flibustier
Morgan und eine Handvoll seiner Leute, genommen, verbrannt und
von niemandem wieder aufgebaut worden ist. Ebenso reinlich
liegt sie nun im Urwald da wie Famagusta zwischen Meer und
Ziegenweiden. Inschriften an den Mauerresten der spanischen
Pflanzstadt mahnen noch immer an den furchtbaren Tag der Er-
oberung, «el dia de la entrada de Morgany, und in Famagusta haben
die Tiirken sogar die Miihe gescheut, die Marmortafeln mit den
Lowen von San Marco und mit den Namen der Mocenigo und der
Priuli aus den Bastionen zu brechen. Hier wie dort umfangen die
Wialle eigentlich nur noch Kirchen- und Palastruinen; die Wohn-
hauser jedoch, die aus viel weniger widerstandsfahigem Material
errichtet gewesen sein miissen als jene, sind verschwunden, und
ihre Stellen sind wieder zur Landschaft geworden, dort zum wilden
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Wald und hier zu kakteenbestandenen, nach Gewiirzen duftenden
Wiesen.

Es ist seltsam, daB3 England erst in demjenigen Moment in den
Besitz von Zypern gelangt ist, in welchem so gut wie alle seine
andern Kolonien begonnen haben, sich vom Mutterland zu ldsen.
Vielleicht aber liegt Zypern in einem viel zu vergessenen Winkel
des Mittelmeeres, als dal} es sich wichtig genug hitte nehmen kon-
nen, um Widerstand gegen den Zugriff Englands zu leisten. Zwar
gibt es Leute auf Zypern, die gerne gesehen hitten, da3 die Insel
zur Tiirkei oder zu Griechenland geschlagen worden wéare. Aber
ihre Zahl ist gering, und weder Griechenland noch die Tiirkei sind,
zumindest im Augenblick, stiarker als England; sie sind es trotz
allem nicht, sie werden es wohl auch nie mehr werden, weil ja
sie selber um Jahrhunderte, um Jahrtausende dlter als England
sind, und so wird denn die Insel wohl noch auf eine Zeit die letzte
Erwerbung der ermiidenden Beherrscherin der Meere bleiben.

Grolartig ist der Blick von den Willen von Famagusta auf dieses
von den Briten noch beherrschte Meer. Durchsichtig hell, auf
einem Grunde von weilem Sand und braun und griin iberwucher-
ten Steintriimmern schlagen die Wellen an den Full3 der Mauern.
Weiter hinaus dehnt sich die Flut saphirfarben in die Ferne, und
jenseits der Bucht von Salamis verliert sich die olivenbestandene
Ebene von Mesaoria, verdimmern die fohrenbestandenen Gebirge
von Karpas im Duft. Wohin sind nun Assyrer und Perser, Apostel
und Kreuzfahrer, die Lusignans und die Dogen! Was gilt jetzt noch
der Jubel iiber ihre Siege, die Schmach der Unterworfenen, all ihr
Mut, all ihre Hoffnung auf den Himmel, die Eifersucht Othellos
und das Leid der Desdemona! Nur die Insel und das Meer sind
geblieben, nur der Schaum des Meers ist noch immer der gleiche,
der die Gottin geboren hat und immer noch gebiert, am Vorgebirge
von Paphos und in den Herzen der Menschen.

III

Delphi

Hier in Delphi, heil3t es, habe vor Zeiten der aus den beschneiten
Hochgebirgen Lykiens heranziehende Apollon den riesenhaften
Drachen Typhon erschlagen und in einen Erdspalt geworfen, wo
die Leiche verfault sei, weshalb man dem Orte den Namen Pytho
gegeben habe. Denn pytho heifit: ich lasse verfaulen. Delphi aber
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bedeutet: Mutterscho3. Aus dem Mutterschof3e der Erde war, als
Dampf, der Gestank des verfaulenden Ungeheuers gestiegen und
hatte die Priesterin berauscht, die auf einem Dreifull iiber dem
Erdspalt gesessen und geweissagt hatte. Das bedeutet aber, daf
hier eine chthonische, wahrscheinlich noch pelasgische Gottheit
von einem offenbar dolischen Lichtgott verdringt worden ist; und
in der Tat erfahren wir, es sei urspriinglich die Gottin der Erde in
Delphi angebetet worden. Apollon aber, wenngleich er stark genug
gewesen war, sie zu unterdriicken, vermochte dennoch nicht, auch
zZu weissagen wie sie. Zu weissagen war vielmehr noch immer blof3
die Erde imstande. Im Grunde war also auch die Pythia gar nicht
Apollons Priesterin, sie war eine Priesterin der Gaia geblieben, und
was sie sagte, deutete Apollon, durch den Mund seiner eigenen
Priester, blof aus.

Wo jener Erdspalt gewesen ist, weill man nicht mehr. Es wird
aber angenommen, er habe sich unter dem Apollotempel befunden.
Doch ist er nun nicht mehr vorhanden, und es deutet im ganzen
Tale auch nichts darauf hin,daf} es einen sclchen Spalt, aus welchem
berauschende Dampfe hitten steigen konnen, jemals gegeben habe.
Vielleicht also hat es ihn in der Tat nicht oder wenigstens nicht
hier, wohl aber an anderem Orte geben. Denn die heiligen Stitten
der Griechen haben die Eigenschaft gehabt, die Wanderungen des
Volkes, das durch Jahrtausende unterwegs gewesen ist, mitzu-
machen. Wo das Volk auf riesenhafte Eichen gestoflen war, hatte
es sich ein neues Dodona geschaffen, und wo Dampfe aus dem
Boden gequollen waren, ein neues Delphi. Als das Wandern aber
zum Stillstand gekommen und die Eiche im letzten Dodona ver-
dorrt war, hatte man dort nicht mehr aus dem Rauschen des Wipfels
und aus dem Gurren der wilden Tauben, die ihn umflogen hatten,
geweissagt, sondern aus dem Klang eines ehernen Beckens und
durch den Mund von Priesterinnen, deren eine auf einer Weihe-
gabe eine Taube in der Hand trdgt, was die alte Vermutung be-
stitigt, dafl die Priesterinnen und die Tauben, beide Peleiades ge-
heiflen, gleichzusetzen gewesen seien; und als man im letzten
Delphi keinen Erdspalt mehr gefunden hatte, aus welchem Dampfe
gequollen wiren, war die Pythia entweder mit kiinstlichen Damp-
fen oder mit Drogen, wahrscheinlich jedoch mit beidem zugleich,
berauscht worden.

Sie habe sich, heillt es, nachdem sie in der Kastalischen Quelle
gebadet, dreitigigem Fasten, dem Kauen von Lorbeerblittern und
einer Fiille religioser Zeremonien hingeben miissen, ehe sie sich
in den Tempel verfiigen durfte; und bei ihrem Kommen erschiit-
terte Apollon das ganze Heiligtum und lie} es bis in die Grund-
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festen erbeben. Ihren Sitz auf dem mit einer Schlangenhaut be-
deckten Dreifull nahm die Priesterin im sogenannten Adyton ein,
der Krypta unter der Mitte des Tempels, wo denn in der Tat
Dampfe einem Erdspalt entschwebten und nicht nur die Pythia
selbst, sondern auch diejenigen berauscht haben sollen, die in einer
Art von Vorraum die Antworten auf die gestellten Fragen er-
warteten. Doch ist’s, wie gesagt, moglich, ja es bleibt sogar zu ver-
muten, daf} die Priesterschaft diese Weihrauchwolken selber er-
zeugt hat, etwa wie die Priester im Erechtheion von Athen das
Rauschen des Quells nachmachten, von dem behauptet wurde,
dal3 ihn Poseidon durch einen Stol3 mit dem Dreizack aus dem Fel-
sen hervorgerufen habe.

Es hat sich aber in Delphi niemals so sehr um ein Vorhersagen
der Zukunft wie weit eher um die Beratung und Lenkung ein-
zelner Personen und ganzer Staaten gehandelt. Die Einigung Grie-
chenlands, politisch nie gegliickt, ist von Delphi im religiosen Sinne
vollbracht worden. Davon zeugen die zahllosen Geschenke, mit
denen das Orakel bedacht worden ist. Sie waren in den Schatz-
hiusern zur Schau gestellt, die den Heiligen Weg durch den Tem-
pelbezirk siumten. Lingst sind sie nun alle gepliindert, und Delphi
liegt in Triimmern und gleicht einer ungeheuren, von den Phaidria-
den herabgestiirzten Schutthalde.

Aber gewaltig wirkt dies mit Bruchstiicken aus Erz und be-
hauenem Marmor untermischte Geroll noch immer auf das Gemiit
des Menschen ein, nicht nur der Erinnerungen wegen, die selbst
am geringsten Splitter haften, sondern auch, oder vor allem, zu-
folge der GroBartigkeit der Bergwelt, die diesen Ruin umgibt.
Delphi liegt in einem schluchtartigen Tal, das sich vom Golf von
Itea gegen den Parnal} heraufzieht. Tief unten glanzt, wie ein FluB,
das Meer, und beschattete Meereswogen scheinen auch in die
Schlucht selbst hereinzuschlagen. Es ist dies der dichte Oelweiden-
wald, dessen Kronen gekrduseltem Wasser gleichen. Die Hiange
fassen ihn ein und steigen und steigen. Mit den beiden Phaidriaden
oder Glanzfelsen sodann beginnt sich der Parnal} iiber den Resten
des heiligen Bezirks, iiber den Sitzreihen des Theaters und des
Stadions aufzutiirmen, mit Wacholdergestriipp, Fohren und Tan-
nen nicht minder als die Nachbarberge bestanden, er allein aber
schneegekront, in zwei Joche ausschwingend, grofartig, der Sitz
des Gottes, unnahbar. Helikon und Kithairon reihen sich ihm ost-
wirts an, ihrer jeder von gottlichen Wesen bewohnt.

Wie leer von Gottern sind doch unsere eigenen Berge!
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Theben

Doch sollen wir, nach Athen heimkehrend, belehrt werden, daf3
es wohl noch schlimmer ist, entheiligt zu werden als niemals heilig
gewesen zu sein.

Wo nidmlich der Weg am Eingang eines Stddtchens unvermutet
nach rechts und zwischen die Hauser hineinbiegt, nehmen wir den
Stumpf eines offenbar mittelalterlichen Turmes wahr und finden
uns gleich darauf in einer von Handwerkern, Automechanikern,
Kaffeehausbesuchern und kleinen Kaufleuten belebten Strale.
Etwas schlammig und etwas staubig zugleich ist sie, nicht gerade
unsauber, aber bedeutungslos und banal. Wie heillit dieser Ort?
«Thiwi» wird uns bedeutet; und wir haben ihn ldngst hinter uns
und ndhern uns bereits dem Kithairon, als uns klar wird, daf3 dies
die Stadt Theben gewesen sein miisse.

Das siebentorige Theben, die Stadt Kadmons und der Labdaki-
den, der Schauplatz der Tragddie des Oedipus und der Aufopferung
der Antigone, der Herrschersitz iiber Bootien seit der Zeit von
Trojas Sturz, der Geburtsort Pindars, die Heimat des Epaminondas,
von Alexander dem GroBen geschleift, von den Romern wieder-
besiedelt, danach lange Zeit im Eigentume von Byzanz, 1040 von
den Bulgaren, 1146 von den Normannen erobert, 1205 von einem
Markgrafen von Montferrat, Konig von Thessaloniki, an die Her-
ren von La Roche verliehen, wenig spédter im Besitze der Herren
von Saint-Omer, die das Schlof3, von welchem der Turm, den wir
gesehen haben, der letzte Rest ist, mit solcher Pracht erbauten,
«dal} darin ein Kaiser mit seinem ganzen Gefolge hitte wohnen
konneny, Hauptstadt von Attika, 1308 ein Lehen Gautiers von
Brienne, 1311 von Roger Deslaur genommen, zur Zeit der Tiirken
zu einem hoffnungslosen Nest herabgesunken, als das es sich, trotz
allem Motorenlirm, oder eben deshalb, noch immer darstellt, be-
volkert von Provinzgriechen, die vor den Kaffeehdusern auf Stroh-
stithlen sitzen und daheim ihre Weiber arbeiten lassen...

Wieviel wird denn wohl von unseren eigenen Stadten {iibrig-
bleiben, wenn vom goldenthronenden Theben so wenig iibrig-
geblieben ist! '
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