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GRABREDE AUF BRUNO GOETZ

Zürich, 23. März 1954

Von "Werner Bergengruen

Ich glaube, ich bin, wenn ich von den Bruno Goetz verwandtschaftlich
Nahestehenden absehe, derjenige unter seinen hiesigen Freunden, der durch
das langjährigste Verhältnis mit ihm verbunden gewesen ist. Unsere Freundschaft

umspannte fast ein Dritteljahrhundert. Das mag mir denn ein Recht
geben, in dieser Stunde dessen zu gedenken, was ich als die eigentliche Essenz
seines Wesens erfahren durfte, das heißt: jenes Urgrundes, aus dem sein
Leben und sein Dichten sich gemeinsam nährten. Denn in Bruno Goetz war,
was keineswegs bei jedem Dichter der Fall ist, nach der altgriechischen
Forderung die Einheit des Bogens und der Leier vollzogen.

Ich habe Bedenken, mich des Wortes «Weltanschauung» zu bedienen, unter
dem wir für gewöhnlich ja nichts anderes zu verstehen haben als eine Summe
von Meinungen, die oft genug zufällig zustande gekommen sind und
gleichgültigen äußeren Einflüssen zugeschrieben werden müssen. Die wahrhafte
Anschauung der Welt kann wohl nur dort stattfinden, wo in der Seele des
Menschen als eigentlicher und oft tief verborgener Mittelpunkt etwas
Seherisches zugegen ist und wo dieses Seherische mit jener gesteigerten Sinnen-
haftigkeit, deren der künstlerische Mensch nie wird entraten können, die
heilige Hochzeit vollzieht. Bruno Goetz war ein Dichter nach der Weise jener
Zeiten, für die der Poeta zugleich ein Vates zu sein hatte, ein Seher und
Prophet, welch letzteres Wort ja nicht in erster Linie einen Zukunftsvoraussager
meint, sondern einen Verkünder und Deuter heiliger Geheimnisse. Von hier
aus begreift sich seine Weltanschauung, eine Anschauung der Welt, die nur
aus seiner heidnischen Frömmigkeit verstanden werden kann. Gebe ich dieser
Frömmigkeit, in der etwas von der Unmittelbarkeit des antiken Menschen
gegenwärtig war, den Namen «heidnisch», so tue ich es nicht in einem
hinabsetzenden Sinne, sondern brauche das Wort, wie Hölderlin es gebraucht hat,
als er den jungen Dichtern zurief: «Seid nur fromm, wie der Grieche war.»
Ich weiß nicht, ob auch unserem Freunde als jungem Dichter jemand ein Wort
solcher Art zugerufen hat. Ich könnte mir denken, ja fast möchte ich es für
gewiß halten, daß er dieses Gebot mit aller Natürlichkeit und Selbstverständlichkeit

in seinem eigenen erwachenden Inneren vorgefunden habe. Was er
überall empfand und überall ehrte, das war die immerdauernde Gegenwart
göttlicher Mächte, von denen er die ganze Welt, sich selber eingeschlossen,
durchwaltet fühlte. Alles, was geschah, vollzog sich unter ihren Augen und
in ihren Zeichen, und noch der Frevel schien ihm von ihrer Einstimmung
abzuhängen. Diese Mächte, die er mit den alten Götternamen zu nennen liebte,
sind die eigentlichen Gegenstände und Helden seiner Dichtungen, aber auch
seiner Essays und Vorträge. Ich brauche nur einige seiner Buchtitel zu nennen:

Das göttliche Gesicht, Götterlieder, Der Gott und die Schlange, Das heile
Wort, Lobgesang, Das Reich ohne Raum. Schon gegen das Ende seines Lebens,
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sagt er von den Göttern, in ihnen verleibe sich die unerschöpfliche Vielgestalt
Gottes; er schreibt ihnen nun ein Schicksal zu, das im unerkennbaren
Abgrund Gottes beursprungt sei und sich aus den einander kreuzenden Fäden
ihrer gestalthaften Sonderart und dem allgestaltigen und allumfassenden Sein
Gottes webe. Und wie hoch er auch von der Kraft zur Selbstverwandlung,
vom Sprung in neue Morgenröten gedacht hat, in diesem Grunde ist er sich
immer treu geblieben: von jung auf bis ans Ende war er ein Sänger, fast in
einem heute verschollenen, urzeitlichen Sinn, ein Hymniker, ein Opferbrand
zu Ehren der Gottheit.

In inniger Wechselbeziehung zu dieser heidnischen Frömmigkeit stand mm
seine Liebe zum Süden, eine Liebe, die bei ihm, der von sich selber bekannte,
er habe nie in seinem Leben Heimweh, sondern immer nur Fernweh empfunden,

nicht satt werden konnte. Im Süden, in Italien, im Tessin mit dem ihm
altvertrauten Ascona fand er das naturhafte, von den Schädigungen einer
götterlos gewordenen Spätzeit noch nicht berührte, antikisch von Göttern,
Dämonen und Menschen bewohnte Land, dem er sich zugeschaffen fühlte;
was in seinem Inneren lebte, das fand er beglückt in der Welt um ihn her
verkörpert. Dieser frommen Liebe zum Süden verdanken wir manchen
kostbaren Zug in seinen Hervorbringungen; ihr verdanken wir auch seine
vielgerühmten und nicht genug zu rühmenden Nachdichtungen italienischer Lyrik.

Ach, wir anderen verstanden es wohl, was in einer tieferen Schicht seines
Inneren gemeint war, wenn er in seinen letzten Monaten immer wieder
beglückt von der großen Reise sprach, die ihm für dieses Jahr vorschwebte. Er,
der bisher nur das obere Italien bis nach Florenz gekannt hatte, wollte nun
nach Rom, vor allem aber über Rom hinaus nach Neapel, nach Pompeji und
Herkulaneum, den großen Nekropolen, und diese Fahrt sollte im Göttertempel

von Paestum ihre Krönung finden.
Er war ein Kind der Natur, nicht ein Sohn der Geschichte. Die im Kosmos,

in der Natur, im leidenschaftlichen Leben des Individuums wirkenden Kräfte
sprachen vernehmlicher zu ihm als jene Gesetzlichkeiten, die aus den
Schicksalsabläufen von Völkern, Staaten, Kulturen abzulesen wir uns mühen. Stärker

empfand er das Einmalig-Individuelle, das quer in der Zeit sich Regende
als das in der Längsrichtung durch alle Zeiten Gehende und den Anspruch
auf Exemplarität und Dauer Erhebende.
"Wohl steckte auch in ihm ein Zug unseres heimatlich angestammten

Konservatismus. Er liebte gewachsene, noch unmechanisierte Lebensformen und
nannte sich, scherzhaft übertreibend, gern einen Reaktionär. Aber sein
empfindliches Individualbewußtsein mußte sich zur Wehr setzen, wo irgend etwas
Einengendes sich auf die Tradition berufen wollte. Das geschichtlich Begründete

erkannte er am liebsten dort an, wo es wiederum Naturformen aus sich
herausgetrieben hatte.

In allem, was er schrieb, was er sprach, was er wortlos durch sein gesamtes
Wesen zu erkennen gab, klang unablässig die kindliche Dankbarkeit auf für
das Geschenk des Lebens, unablässig die Ehrfurcht vor dem Wunder der
Existenz, unablässig das Lob der Gottheit. Und als ein göttliches, froh
hinzunehmendes Geschenk erschien ihm auch jede einzelne Gnädigkeit und Huld,
die gute Stunde freundschaftlichen Gesprächs, die Gaben der Erde wie des

Meeres, der Wein, das Spiel des Gedankens und das Spiel des Scherzes, und
nun erst all das, was er sich an Beglückungen und Schauern aus der Welt
der Dichtung, der Musik, der Bühne und der bildenden Kunst zu gewinnen
wußte.

Groß war seine Fähigkeit, sich zu freuen und zu genießen; groß auch sein

Bedürfnis, sich zu freuen. Unvergeßlich wird allen, die Bruno Goetz gekannt
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haben, der Klang seiner Stimme sein, der sich zu vollem Glockenton steigern
konnte, und nun erst der unnachahmliche, der unwiderstehliche Klang seines
Lachens, das ja ein Lobgesang auf den Kosmos war und eine Liebeserklärung
an den von Heiterkeit beschwingten Augenblick. Genau eine Woche vor
seinem Tode war ich das letzte Mal mit ihm zusammen, in einem uns beiden
befreundeten Hause; es waren gesellige, ja in ihrer Art festliche Stunden, wie
er sie von jeher geliebt hat, und bei einem geselligen Beisammensein ist er
sanft vom Tode überkommen worden. Er klagte nie, obwohl er die Art seines
Leidens genau kannte, und wir, seine Freunde, haben vielleicht den Abschied,
den wir unerbittlich näherrücken fühlten, mehr gefürchtet als er selbst;
vorwegnehmend, mochte er ihn auf seine Art längst vollzogen haben. Daß er
anderen gegenüber kein Wesen aus seiner Krankheit machte, das entsprang
jener liebevollen Schonung, die ihm zu den Gesetzen der Freundschaft zu
gehören schien.

Das Talent zur Freundschaft stand unter seinen Begabungen nicht an letzter
Stelle. Er bedurfte des teilnehmenden, sich miterfreuenden Partners, und es

zog ihn immer wieder zu freundschaftlichem Umgang nicht nur mit seinen
Altersgenossen, sondern auch mit jungen Menschen. Hier entfalteten sich
manche seiner schönsten Eigenschaften, seine Herzlichkeit und Treue, seine
freundschaftliche Toleranz, sein unfeierlicher Sinn für das Festliche, der sich
auch im bescheidensten Rahmen zu offenbaren wußte, seine Unfähigkeit,
anderen Menschen aktiv wehe zu tun, seine gänzliche Freiheit von den
Berufskrankheiten der an den Umgang mit der Oeffentlichkeit Gewöhnten, wie Eitelkeit,

Eifersucht, Neid. Kaum habe ich einen Menschen gekannt, der sich so
selbstlos an den Erfolgen anderer zu freuen vermochte. Und sah man ihn
nach langjähriger Trennung wieder, so war es, als sei man abends zuvor
auseinandergegangen. In dieser Gefeitheit gegenüber den Wirkungen des
Zeithinganges lag etwas von der ewigen Jugendlichkeit dieses Lebens, das ja im
Grunde das Leben eines Glücklichen gewesen ist.

Seine Liebe zum Leben war vehement und jedem Zweifel entzogen. Aber
in dies von ihm geliebte Leben war der Tod eingeschlossen, der ihm, nach
Hofmannsthals Wort, «ein großer Gott der Seele» gewesen ist und den fruchtbaren,

ja den verjüngenden Mächten der Erdtiefe benachbart. Bruno Goetz
stand schon in reiferen Jahren, als er sich mit der Verszeile: «Nie werden wir
alt» stürmisch zur unvergänglichen Jugend seiner Natur bekannte; und er hat
diese Zeile mit einer geringfügigen Abwandlung später in einem seiner Götterlieder

wiederkehren lassen — in jenem, das der Erdmutter in den Mund
gelegt ist:

Erde bin ich, Gruft und Schoß,
Schicksalsfug und dunkles Los.
Ob Du flammend lichtwärts schweifst,
ob Du blühest, fruchtest, reifst —
immer kehrst Du zu mir heim,
stirbst in mich und wirst zum Keim.

Fleisch und Blut und Haar und Bein,
Haus und Acker, Brot und Wein,
Lust und Angst und Tat und Wort,
Reigenspiel in Zeit und Ort —
alles wird aus mir zur Welt,
bis es wieder mir verfällt.
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Fliehe — mir entfliehst Du nicht;
leuchte — mir erlischt Dein Licht;
schaue — mir vergehst Du blind;
sei gesegnet, ewges Kind,
wandle träumend die Gestalt,
Du bist mein — nie wirst Du alt.

So leidenschaftlich er das Element des Feuers liebte — wie er alle die großen

Fundamentalsymbole geliebt hat —, er hat doch unmißverständlich den
Wunsch ausgesprochen, nicht dem Feuer, sondern der Erde übergeben zu
werden, der großen Mutter, von der er gesungen bat. Und da er nun den
alten Göttern zueilen darf — ich glaube, ich werde seinen Sinn nicht
verfehlen, wenn ich ihm jetzt in Erinnerung an unsere gemeinsame Heimat jene
zwei Worte nachrufe, die der östliche Priester spricht, wenn er, die Funera-
lien vollziehend, Erde auf den Sarg streut, die Worte: Boshja semlja — Gottes
ist die Erde.
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