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GRABREDE AUF BRUNO GOETZ

Ziirich, 23. Marz 1954

Von Werner Bergengruen

Ich glaube, ich bin, wenn ich von den Bruno Goetz verwandtschaftlich
Nahestehenden absehe, derjenige unter seinen hiesigen Freunden, der durch
das langjdhrigste Verhiltnis mit ihm verbunden gewesen ist. Unsere Freund-
schaft umspannte fast ein Dritteljahrhundert. Das mag mir denn ein Recht
geben, in dieser Stunde dessen zu gedenken, was ich als die eigentliche Essenz
seines Wesens erfahren durfte, das heiBlt: jenes Urgrundes, aus dem sein
Leben und sein Dichten sich gemeinsam nihrten. Denn in Bruno Goetz war,
was keineswegs bei jedem Dichter der Fall ist, nach der altgriechischen For-
derung die Einheit des Bogens und der Leier vollzogen.

Ich habe Bedenken, mich des Wortes «Weltanschauung» zu bedienen, unter
dem wir fiir gewohnlich ja nichts anderes zu verstehen haben als eine Summe
von Meinungen, die oft genug zufillig zustande gekommen sind und gleich-
giiltigen duBeren Einfllissen zugeschrieben werden miissen. Die wahrhafte
Anschauung der Welt kann wohl nur dort stattfinden, wo in der Seele des
Menschen als eigentlicher und oft tief verborgener Mittelpunkt etwas Sehe-
risches zugegen ist und wo dieses Seherische mit jener gesteigerten Sinnen-
haftigkeit, deren der kiinstlerische Mensch nie wird entraten konnen, die
heilige Hochzeit vollzieht. Bruno Goetz war ein Dichter nach der Weise jener
Zeiten, fiir die der Poeta zugleich ein Vates zu sein hatte, ein Seher und Pro-
phet, welch letzteres Wort ja nicht in erster Linie einen Zukunftsvoraussager
meint, sondern einen Verkiinder und Deuter heiliger Geheimnisse. Von hier
aus begreift sich seine Weltanschauung, eine Anschauung der Welt, die nur
aus seiner heidnischen Frommigkeit verstanden werden kann. Gebe ich dieser
Frommigkeit, in der etwas von der Unmittelbarkeit des antiken Menschen
gegenwartig war, den Namen <heidnisch», so tue ich es nicht in einem hinab-
setzenden Sinne, sondern brauche das Wort, wie Holderlin es gebraucht hat,
als er den jungen Dichtern zurief: «Seid nur fromm, wie der Grieche war.»
Ich wei} nicht, ob auch unserem Freunde als jungem Dichter jemand ein Wort
solcher Art zugerufen hat. Ich konnte mir denken, ja fast moéchte ich es fiir
gewil} halten, dal} er dieses Gebot mit aller Natlirlichkeit und Selbstverstand-
lichkeit in seinem eigenen erwachenden Inneren vorgefunden habe. Was er
iiberall empfand und tiiberall ehrte, das war die immerdauernde Gegenwart
gottlicher Machte, von denen er die ganze Welt, sich selber eingeschlossen,
durchwaltet fithlte. Alles, was geschah, vollzog sich unter ihren Augen und
in ihren Zeichen, und noch der Frevel schien ihm von ihrer Einstimmung ab-
zuhangen. Diese Michte, die er mit den alten Gotternamen zu nennen liebte,
sind die eigentlichen Gegenstinde und Helden seiner Dichtungen, aber auch
seiner Essays und Vortrage. Ich brauche nur einige seiner Buchtitel zu nen-
nen: Das gottliche Gesicht, Gotterlieder, Der Gott und die Schlange, Das heile
Wort, Lobgesang, Das Reich ochne Raum. Schon gegen das Ende seines Lebens,
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sagt er von den Gottern, in ihnen verleibe sich die unerschopfliche Vielgestalt
Gottes; er schreibt ihnen nun ein Schicksal zu, das im unerkennbaren Ab-
grund Gottes beursprungt sei und sich aus den einander kreuzenden Fédden
ihrer gestalthaften Sonderart und dem allgestaltigen und allumfassenden Sein
Gottes webe. Und wie hoch er auch von der Kraft zur Selbstverwandlung,
vom Sprung in neue Morgenroten gedacht hat, in diesem Grunde ist er sich
immer treu geblieben: von jung auf bis ans Ende war er ein Sanger, fast in
einem heute verschollenen, urzeitlichen Sinn, ein Hymniker, ein Opferbrand
zu Ehren der Gottheit.

In inniger Wechselbeziehung zu dieser heidnischen Frommigkeit stand nun
seine Liebe zum Siiden, eine Liebe, die bei ihm, der von sich selber bekannte,
er habe nie in seinem Leben Heimweh, sondern immer nur Fernweh empfun-
den, nicht satt werden konnte. Im Siiden, in Italien, im Tessin mit dem ihm
altvertrauten Ascona fand er das naturhafte, von den Schadigungen einer
gotterlos gewordenen Spétzeit noch nicht beriihrte, antikisch von Géttern,
Damonen und Menschen bewohnte Land, dem er sich zugeschaffen fiihlte;
was in seinem Inneren lebte, das fand er begliickt in der Welt um ihn her
verkorpert. Dieser frommen Liebe zum Siiden verdanken wir manchen kost-
baren Zug in seinen Hervorbringungen; ihr verdanken wir auch seine viel-
gerithmten und nicht genug zu rithmenden Nachdichtungen italienischer Lyrik.

Ach, wir anderen verstanden es wohl, was in einer tieferen Schicht seines
Inneren gemeint war, wenn er in seinen letzten Monaten immer wieder be-
gliickt von der groflen Reise sprach, die ihm fiir dieses Jahr vorschwebte. Er,
der bisher nur das obere Italien bis nach Florenz gekannt hatte, wollte nun
nach Rom, vor allem aber iiber Rom hinaus nach Neapel, nach Pompeji und
Herkulaneum, den groflen Nekropolen, und diese Fahrt sollte im Gotter-
tempel von Paestum ihre Kronung finden.

Er war ein Kind der Natur, nicht ein Sohn der Geschichte. Die im Kosmaos,
in der Natur, im leidenschaftlichen Leben des Individuums wirkenden Krifte
sprachen vernehmlicher zu ihm als jene Gesetzlichkeiten, die aus den Schick-
salsabliufen von Volkern, Staaten, Kulturen abzulesen wir uns miihen. Star-
ker empfand er das Einmalig-Individuelle, das quer in der Zeit sich Regende
als das in der Lingsrichtung durch alle Zeiten Gehende und den Anspruch
auf Exemplaritdt und Dauer Erhebende.

*Wohl steckte auch in ihm ein Zug unseres heimatlich angestammten Kon-
servatismus. Er liebte gewachsene, noch unmechanisierte Lebensformen und
nannte sich, scherzhaft iibertreibend, gern einen Reaktiondr. Aber sein emp-
findliches IndividualbewuBtsein muBte sich zur Wehr setzen, wo irgend etwas
Einengendes sich auf die Tradition berufen wollte. Das geschichtlich Begriin-
dete erkannte er am liebsten dort an, wo es wiederum Naturformen aus sich
herausgetrieben hatte.

In allem, was er schrieb, was er sprach, was er wortlos durch sein gesamtes
Wesen zu erkennen gab, klang unablissig die kindliche Dankbarkeit auf fiir
das Geschenk des Lebens, unablissig die Ehrfurcht vor dem Wunder der
Existenz, unabléssig das Lob der Gottheit. Und als ein gottliches, froh hinzu-
nehmendes Geschenk erschien ihm auch jede einzelne Gnidigkeit und Huld,
die gute Stunde freundschaftlichen Gesprichs, die Gaben der Erde wie des
‘Meeres, der Wein, das Spiel des Gedankens und das Spiel des Scherzes, und
nun erst all das, was er sich an Begliickungen und Schauern aus der Welt
der Dichtung, der Musik, der Biihne und der bildenden Kunst zu gewinnen
wullte.

GroB war seine Fahigkeit, sich zu freuen und zu genieBen; grofl auch sein
Bediirfnis, sich zu freuen. UnvergeBlich wird allen, die Bruno Goetz gekannt
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haben, der Klang seiner Stimme sein, der sich zu vollem Glockenton steigern
konnte, und nun erst der unnachahmliche, der unwiderstehliche Klang seines
Lachens, das ja ein Lobgesang auf den Kosmos war und eine Liebeserklirung
an den von Heiterkeit beschwingten Augenblick. Genau eine Woche vor sei-
nem Tode war ich das letzte Mal mit ihm zusammen, in einem uns beiden
befreundeten Hause; es waren gesellige, ja in ihrer Art festliche Stunden, wie
er sie von jeher geliebt hat, und bei einem geselligen Beisammensein ist er
sanft vom Tode iiberkommen worden. Er klagte nie, obwohl er die Art seines
Leidens genau kannte, und wir, seine Freunde, haben vielleicht den Abschied,
den wir unerbittlich ndherriicken fithlten, mehr gefiirchtet als er selbst; vor-
wegnehmend, mochte er ihn auf seine Art langst vollzogen haben. Dal} er
anderen gegeniiber kein Wesen aus seiner Krankheit machte, das entsprang
jener liebevollen Schonung, die ihm zu den Gesetzen der Freundschaft zu
gehoren schien.

Das Talent zur Freundschaft stand unter seinen Begabungen nicht an letzter
Stelle. Er bedurfte des teilnehmenden, sich miterfreuenden Partners, und es
zog ihn immer wieder zu freundschaftlichem Umgang nicht nur mit seinen
Altersgenossen, sondern auch mit jungen Menschen. Hier entfalteten sich
manche seiner schonsten Eigenschaften, seine Herzlichkeit und Treue, seine
freundschaftliche Toleranz, sein unfeierlicher Sinn fiir das Festliche, der sich
auch im bescheidensten Rahmen zu offenbaren wuBlte, seine Unfdhigkeit, an-
deren Menschen aktiv wehe zu tun, seine ginzliche Freiheit von den Berufs-
krankheiten der an den Umgang mit der Oeffentlichkeit Gewohnten, wie Eitel-
keit, Eifersucht, Neid. Kaum habe ich einen Menschen gekannt, der sich so
selbstlos an den Erfolgen anderer zu freuen vermochte. Und sah man ihn
nach langjdhriger Trennung wieder, so war es, als sei man abends zuvor aus-
einandergegangen. In dieser Gefeitheit gegeniiber den Wirkungen des Zeit-
hinganges lag etwas von der ewigen Jugendlichkeit dieses Lebens, das ja im
Grunde das Leben eines Gliicklichen gewesen ist.

Seine Liebe zum Leben war vehement und jedem Zweifel entzogen. Aber
in dies von ihm geliebte Leben war der Tod eingeschlossen, der ihm, nach
Hofmannsthals Wort, «ein groBer Gott der Seele» gewesen ist und den frucht-
baren, ja den verjiingenden Méachten der Erdtiefe benachbart. Bruno Goetz
stand schon in reiferen Jahren, als er sich mit der Verszeile: «<Nie werden wir
alt» stiirmisch zur unverginglichen Jugend seiner Natur bekannte; und er hiat
diese Zeile mit einer geringfiigigen Abwandlung spéter in einem seiner Gotter-
lieder wiederkehren lassen — in jenem, das der Erdmutter in den Mund
gelegt ist:

Erde bin ich, Gruft und SchoB8,
Schicksalsfug und dunkles Los.

Ob Du flammend lichtwarts schweifst,
ob Du bliihest, fruchtest, reifst —
immer kehrst Du zu mir heim,

stirbst in mich und wirst zum Keim.

Fleisch und Blut und Haar und Bein,
Haus und Acker, Brot und Wein,
Lust und Angst und Tat und Wort,
Reigenspiel in Zeit und Ort —

alles wird aus mir zur Welt,

bis es wieder mir verfallt.
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Flieche — mir entflichst Du nicht;
leuchte — mir erlischt Dein Licht;
schaue — mir vergehst Du blind;
sei gesegnet, ewges Kind,

wandle trdumend die Gestalt,

Du bist mein — nie wirst Du alt.

So leidenschaftlich er das Element des Feuers liebte — wie er alle die gro-
en Fundamentalsymbole geliebt hat —, er hat doch unmiflverstédndlich den
Wunsch ausgesprochen, nicht dem Feuer, sondern der Erde iibergeben zu
werden, der grofen Mutter, von der er gesungen hat. Und da er nun den
alten Gottern zueilen darf — ich glaube, ich werde seinen Sinn nicht ver-
fehlen, wenn ich ihm jetzt in Erinnerung an unsere gemeinsame Heimat jene
zwei Worte nachrufe, die der ostliche Priester spricht, wenn er, die Funera-
lien vollziehend, Erde auf den Sarg streut, die Worte: Boshja semlja — Gottes
ist die Erde. '
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