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GEHEIMNIS DER POESIE

Von Rudolf Borchardt

Eine Rede

Sie sind der Ankündigung, es werde hier über das Geheimnis
der Poesie etwas mitgeteilt werden, wie ich fürchte und wie ich von
mancher Seite gehört habe, in Erwartungen gefolgt, die diese Stunde
enttäuschen wird. Ich gäbe etwas darum, wenn ich hinlänglich in
Ihnen lesen könnte, um diese Erwartungen genau zu kennen, aber
ich muß besorgen, daß Sie Ihrerseits in mir zu lesen wünschten und
etwas darum gäben, jetzt gleich und hier zu wissen, welch ein
Geheimnis das sei, das ich wie ein aufgesetztes Rätsel mit mir hier
hinauf getragen hätte, um es Ihnen vorzulegen, Sie damit zu spannen

und es Ihnen schließlich zu lösen, so daß Sie es nun davontrügen.

Aber ein Geheimnis, meine Damen und Herren, ist kein Rätsel,
und es wird hier nicht mit Absichten der Lösung entwickelt werden,
sondern mit den genau entgegengesetzten, Ihnen darzutun, warum
es ein ungelöstes und unlösbares ist, wie es immer gewesen ist,
immer bleiben wird und wie es eines ist. Sie mögen meinen, was ich
unter solchen Umständen an dieser erhöhten Stelle zu suchen habe,
an der Sie mit Recht gewohnt sind, sich das Undurchsichtige mit
den Mitteln, sei es der Forschung, sei es der Erfahrung, aufklären
zu sehen, so daß Sie dadurch und künftighin in sein Inneres blicken,
seine verborgenen Teile handhaben, seinen Kern berühren. Aber
ich bin dem ehrenvollen Rufe, mich hier, nach so viel namhaften
Personen der Literatur, über den mit ihnen gemeinsamen Gegenstand

zu äußern, nur in der Absicht und nur unter der bescheidenen
Bedingung gefolgt, auszusprechen und vor Ihnen zu begründen, daß
und warum ich über die Technik der dichterischen Arbeit — es ist
kein glücklicher Ausdruck, aber lassen Sie mir ihn hingehen —
nichts weiß, nichts wissen kann, nichts wissen darf — daß die
Wissenschaft, vom höchsten Forscher bis zum strebenden
Forschungsbeflissenen, darüber vermutlich mehr weiß als ich, und daß

man, wie der junge Hofmannsthal in einer übermütigen Improvisation

gescherzt hat, über dasjenige, was das Meer sei, nie die Fische
fragen dürfe. Das einzige, was sie sagen könnten, wäre, daß es nicht
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aus Holz sei. In diesem Scherz drückt sich aus, daß Hofmannsthal
nicht geglaubt haben wird, was auch ich nicht glaube und wenige
Dichter glauben werden, nämlich, daß die Poesie eine Kunst sei,
eine der Künste, wie Malerei, Bildhauerei, Architektur — die
bildenden und die sinnlichen. Wäre es anders, so hätte sie, wie die
genannten Künste, ein mitteilbares, lehrbares und lernbares Verfahren,

eine Technik also, die Technik eines handwerklichen Prozesses
als wohl nicht zureichende, aber unentbehrliche Voraussetzung für
genügende, vollkommene meisterliche Leistungen. Dies nun, meine
Damen und Herren, ist bekanntlich nicht der Fall, und wenn vor
unseren öffentlichen Gebäuden, Universitäten, Akademien, wenigstens
denen einer nicht fernen Vergangenheit, neben den Musen —
Melpomene oder Klio oder Kalliope — ihre gipsernen Schwestern als
die Muse der Malerei, der Skulptur und der Architektur aufziehen,
so kann der Kenner der Griechen, von denen all diese unsere
Begriffe stammen, Sie sofort darüber belehren, daß es solche Musen
wie die letztgenannten nicht gibt: es sind allegorische Personifikationen,

wie Industrie und Fischfang, gekennzeichnet durch ihnen
beigegebene Attribute ihres praktischen Verhaltens in der Welt
der Praxis, während die Muse keine Allegorie und keine Personifikation

ist, sondern ein himmlisches Wesen, ein heiliger Geist, eine
Einbläserin oder Wandlerin, ein Göttliches, das einen Menschen,
ein Unsterbliches, das einen Sterblichen sich zum Werkzeuge
zubereitet, um durch sein Mittel hindurch der Welt der Praxis etwas
zuzuleiten, das dieser Welt auf keine Weise angehört, daher auch mit
den Mitteln dieser Welt auf keine Weise bewirkt werden könnte,
und das diese Welt in einer wunderlichen, unaufgeklärten, schwer
aufklärbaren Weise dennoch bisher nicht hat entbehren wollen —
fast kann man es aussprechen, nicht entbehren kann. Steht nun
diesen Tatsachen entgegen, daß nichts in die praktische Welt
eintreten kann, was auf den allgemeinen objektiven Vorrat dieser
Welt, den alle Weltkinder miteinander gemeinsam haben, verzichtete

— daß also die Poesie, um irdisch und praktisch zu werden, den
Weg, auf dem der Geist Fleisch geworden ist, nachgehen, dies
Fleisch mit irdischer Hülle umkleiden und schließlich doch eben
auftreten muß wie jedes Geschöpf der Sieben Schöpfungstage, so
ist damit das Koordinaten-Netz gegeben, in das ich die Kurve meiner

Gedanken einzuordnen haben werde, um einen Brennpunkt
herum, den meine persönliche Erfahrung setzt, aber oberhalb und
unterhalb von ihm hinausstürmend in den absoluten Raum, der
Unendlichkeit gehörig, dem Endlichen entzogen.

Diese Meinungen, meine Damen und Herren, sind, wie Sie bemerken,

dem landläufigen Sprachgebrauche und seiner Denkgewohn-
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heit entgegengesetzt. Wir haben uns seit einigen Jahrzehnten an den
neugebildeten Begriff der «Wortkunst» gewöhnt, womit wir
ausdrücken wollen, Poesie sei diejenige Kunst, die sich, zum
Unterschiede von Farben, Pigmenten und schwarzen Umrissen, von Stein,
Bronze und Holz, von baulich disponierten und eingeschränkten
Räumen, von musikalischen Tönen, des Wortes als seines
Werkstoffes bediene, diesen Stoff handwerklich oder künstlerisch behandele,

forme, gestalte, durch sein gestaltetes Mittel hindurch
künstlerische Wirkungen hervorbringe. Es hat sich daraus der folgerechte
Glaube entwickelt und verbreitet, ein solches Verfahren müsse wie
jedes andere prüfbare und reihenweis aufsteigende Leistungsgrade
aufweisen können. Wir sprechen von dichterischen Produkten als
handwerklich musterhaften, wenn auch nicht sonst außerordentlichen,

oder umgekehrt von grandiosen, denen nur die handwerkliche

Vollkommenheit zu wünschen wäre. Wir sind es ganz gewohnt,
in kritischen Behandlungen dichterischer Laufbahnen Sätzen wie
diesen zu begegnen, daß ein reifes Werk Y gegen ein jugendliches
Werk X des gleichen Autors einen ungeheuren Fortschritt an robustem

Handwerk, craftsmanship, wie die englische Literaturkritik
sagt, aufweise, oder daß die Kunst der «Behandlung» des «Stoffes»
zwischen den «Räubern» und dem «Teil» unermeßlich gewachsen sei.
Hier ist der Stoff nicht mehr der obengenannte «Werkstoff» der
sogenannten «Wortkunst», sondern der künstlerische Vorwurf, die
Form nicht mehr die äußere, sondern die innere Verfassung, die
der Dichter seinem sogenannten «Gegenstande» gegeben hatte —
Fragen, die den bildenden Künsten gegenüber aufzuwerfen in der
Kunstgeschichte bekanntlich mit Recht veraltet sind, da niemand
mehr vernünftigerweise glauben kann, daß die Veronesische «Hochzeit

zu Kana» für Paolo Veronese etwas anderes als eine malerische
Aufgabe, daß sie dagegen eine malerische «Behandlung» der
wenigen Zeilen Evangelientext gewesen sei. Dem poetischen Produkte
gegenüber fällt mit Recht ein solcher monistischer Idealismus des
kritischen Standpunkts außerordentlich schwer. Die phantasiemäßige

Beschwörung einer imaginären Welt kann mit dem
wortkünstlerischen Kleide oder Fleische, in dem sie Erscheinung wird,
weder theoretisch noch praktisch zusammengedacht werden.
Konzeption, Komposition, Technik, Stil, Metrik, Sprachbehandlung
im allerweitesten Sinne bewohnen gesonderte Reiche. Und es ist
nur allzu begreiflich, wenn sich die Theorie an die Praxis wendet,
um zu erfahren, ob eigentlich der dichterische Prozeß sich wirklich
so schematisch vollziehe, wie die unentbehrliche Scholastik seiner
Herleitung ihn darstelle: ob der Dichter, nach erfolgter Konzeption
ein vernünftiges Schema wie ein Gerüst erstelle, dieses alsdann mit
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Körper bekleide, über diesen letztern ein Wortgewand, vielleicht
ein Versgewand werfe, bis die Puppe oder die Maschine fertig sei —
welcher Technik er sich dabei bediene. Ob nicht gar vielleicht die
Konzeption doch einheitlicher vor sich gehe, die endgültige
wortkünstlerische Gestalt schon als fertige Athene, alles andere in sich
bergend, hervorblitze, und erst umgekehrt technisch ein- und
rückgeordnet werde, um in die Welt der Praxis, der Wahrscheinlichkeit,
des Intellektes, der Kausalität eingebürgert zu werden. Die in
solchen Fragen sich ausdrückende Unruhe und Unsicherheit ist auch
darum nicht ganz unbegreiflich, weil das Bewußtsein eines dieser
ganzen Betrachtung unterliegenden augenscheinlichen Denkfehlers
sich auf die Dauer schwerlich unterdrücken läßt: desjenigen nämlich,

der über die menschliche oder die nationale Sprache an sich —
also außerhalb ihrer künstlerischen Verwendung durch den Dichter
— hinwegblickt. Der augenscheinliche, tiefe, abgründige Unterschied

zwischen einem Thonblock oder einem Tubenkasten einerseits

und dem fließenden Meere aller Worte, der Sprache aller und
eines jeden, läßt sich verständigerweise auf die Dauer nicht
verkennen. Der bildende Künstler hat die Stoffe seiner Werkstatt, wie
der Schuster die Kuhhaut und der Schnitzer den Elefantenzahn,
abseits der Menschheit für sich, Materie, tote, anorganische, der
seine Behandlung Form, Leben, Täuschung, Wirkung, Erscheinung
oder Nutzbarkeit erst verleiht. Der Dichter teilt dasjenige, worin
er angeblich gestaltet, mit seinem Herrscher, seinem Schneider
und seiner Magd. Er teilt es mit seinem ganzen Volke, und Volk
ist bekanntlich nicht nur ein praktischer, sondern ein metaphysischer

Begriff und schließt außer den lebend gleichzeitigen
Volksgenossen noch unendlich viele andere ein. Welcher Unterschied
kommt durch den dichterischenVorgang in diese allgemeine Sprache
aller? Worin liegen diese Unterscheidungen? Ist die Poesie eine
Erhöhung des Niveaus alltäglicher Prosa auf ein gesteigertes
Niveau? Nimmt sich der Dichter vor, die Sätze, die er als Privatperson
wie jede andere braucht, in einer künstlichen Weise so zu behandeln,

daß sie nicht mehr ganz so alltäglich klingen und dichterische
Sprache werden? Hat Hofmannsthal, als er sagen wollte «Sie trug
den Becher in der Hand», oder Goethe, als er sagen wollte «Schön
in Kleidern muß ich kommen, aus dem Schrank sind sie genommen,
weil es heute Festtag ist», diesen Worten, die jeder von Ihnen allen
brauchen könnte, irgend etwas zu- oder abgetan, um sie zu Poesie zu
machen? Woran liegt es, daß sie Poesie sind? Wo ist die «Wortkunst»

hingekommen?
Damit, meine Damen und Herren, wären wir auf die planste

Weise und ohne daß ich mich in einem Magiermantel drapiert hätte,
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bereits in das unauflösliche Labyrinth hineingekommen, in das die
oben flüchtig umrissene allgemeine Betrachtungsweise jeden
verstrickt, der sich von ihr leiten läßt. Sie mögen mir entgegenhalten,
daß ja viele jener an die Poesie gestellten Fragen von den Dichtern
selber auf die vernünftigste und schlüssigste Weise beantwortet
worden sind, daß Dichter über ihre Technik Bücher geschrieben,
Reden gehalten, vertrauliche Mitteilungen und sogar höchst
offizielle gemacht haben — nun wohl, ich kann Ihnen verraten, daß Sie
in feierlichster Weise mystifiziert worden sind. Sie glauben gar
nicht, was für Schälke Dichter sein können, und welchen diabolischen

Spaß es ihnen, wenn sie Menschen von Geist sind, machen
kann, sich von der Welt der Praxis als praktische Geschäftsleute
genommen zu sehen, die wie andere Bücher führen, Eingang und
Ausgang, Kladde und Hauptbuch, und von denen man ehrsamerweise
erwarten könnte und verlangen, daß sie ihre Bücher vorlegten.
Diese Bücher, meine Damen und Herren, sind ein Hokuspokus, der
Ihnen von den Spaßvögeln mit ernst verdrießlich verläßlicher
Miene vorgegaukelt wird. Wer Ihnen sagen könnte, wie er's macht,
müßte ein wunderlicher Dichter sein; dazu müßte er zuerst wissen,
selber wissen, wie er's anfängt, etwas so zu machen wie er's machen
will. Es gibt freilich unglückliche und unbeholfene, selbstquälerische

und sich selbst zerstörende Geister von oft dem höchsten
Range, die sich dort, wo das Werk erstarrt, Lehrweisheiten zu Hilfe
rufen, um von außen nach innen dasjenige zu erzielen, was von
innen nach außen in rätselhafter Stockung sich zu gebären zaudert.
Solche Bücher, solche Aeußerungen können Ihnen als nützlichste
Fingerzeige für die pathologischen Stellen dienen, die geheimen
Krankheitspunkte, an denen das hervorbringende Wesen sich
aufspaltete, um immer weiter Gespaltenes zu erzeugen und in brüchigen

Formen zu enden, die unter einer ausglättenden und
ausgleichenden Oberflächenhaut schließlich geborgen werden. Es gibt eine
Technik unpoetischer Behelfe zu Halbpoesie, eine Technik der
Poesie gibt es, vom Dichter aus gesehen und für den Dichter,
überhaupt nicht — wenn man nicht darunter den halb unbewußten,
halb sich in der Anschauung belehrenden Formsinn, Wahrheitssinn,
Echtheitssinn begreifen will, der nie ein Gedichtetes allein zu schaffen

vermag, der aber als geheimes Regulativ dem Anschauenden
beiwohnt und ihn gegen das Dumme, Rohe, Platte, Gewöhnliche
oder auch nur gegen das schal Ablaufende, falsch Wirksame geisterhaft

sichert. Es gibt sowenig wie eine Technik der Poesie eine Dichtkunst.

Poesie ist durchaus keine Kunst, in der Begabte durch
Uebung und Schulung und Arbeit an sich selbst es zu etwas bringen
könnten. Das sind so ungeheure wie landläufige Irrtümer. Dasje-
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nige, was man gemeinhin dichterische Begabung nennt, die Fähigkeit,

etwas geschickt zu wenden, ihm einen Anschein von überzeugender

Gestalt zu geben, ihm gefällige Worte oder gut zugeschnittene

unterzulegen, gar sie in die Vers- und Reimform zu bringen,
die der jeweilige Zeitgeschmack am ohrenfälligsten gemacht hätte
— diese dichterische Begabung führt zu gar nichts als sich selber,
sie führt nie und in gar nichts über sich selber hinaus und ist für
den mit ihr ausgestatteten das unübersteigliche Hindernis der
Grenze, die ihm für alle Zeit die Poesie unerreichbar machen wird.
Ja selbst entschiedene Begabungen, die auf ein Dichterisches zu
zielen scheinen, sind verhängnisvolle Geschenke, die in sich die
Anwartschaft auf dichterische Produkte unter das Gesetz drohender
Beschränkungen stellen. Es ist unausdenkbar, welch ein Maß von
Charakter dem Menschen beigegeben sein muß, um ihn an
Begabungen dieses Ranges nicht unfehlbar zugrunde gehen zu lassen.
Denn, meine Damen und Herren, für alles kann eine dichterische
Laufbahn sich innerhalb ihrer Dauer Behelfe schaffen, jedes
Ungeschick überwinden lernen oder, schließlich in ein heroisches
Ungeschick gewandelt, erträglich und ehrwürdig machen, nur jenes eine
und erste, jenes primäre nie ersetzen, was für die Herausbildung
eines Dichterischen unentbehrlicher ist als dichterische Begabung
— die vor aller Geburt liegende, die untradierbare, die unverderbliche,

die aus dem Schöße des Wesenhaften stammende, zugeschnittene

und umrissene Wesenhaftigkeit, die vorbefruchtet in die Welt
tritt, die Welt antizipiert in sich trägt — die Welt oder eine Welt —
und der man, wie Goethe sagt, so gut verwehren kann, diese Welt
hervorzubringen, wie dem Seidenwurm verbieten zu spinnen. Diese
mit dem Dichter geborene Welt ist nur für die Beschränktheit
unserer sie durchdringenden Organe sprachlos, bildlos, tonlos. Sie ist
bereits latente Sprache, latente Gestaltenfülle, latente Musik, durch
ihn bedingt, nach ihm klingend und schmeckend, aussehend und
duftend und in ipso actu des An-den-Tag-tretens, ideell genommen,
fertig, nur der Entfaltung, nicht der Entwicklung zugänglich. Der
Dichter kann — und er muß — sie gegen die Welt, in die er tritt,
ausgleichen, um sich vernehmlich zu machen; aber der Formenvorrat

der Zeitspanne, durch die er irdisch aus Ewigkeit her in Ewigkeit

fort eine Weile läuft, bedingt ihn weder, noch zeichnet er ihn,
noch vermag er ihn in seinem Umrisse zu verwischen. Es ist das

erste Kennzeichen der Poesie, daß sie mit keiner anderen, des

Dichters, daß er mit keinem Dichter zu verwechseln ist. Nicht weil
er eine «Handschrift» hätte. Er schreibt nicht, er wird geschrieben.
Er will nicht, er ist gewollt. Er könnte nicht, wenn er wollte, auch
anders. Er muß, wie er tut. Er ist eine Notwendigkeit, oder er ist
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nicht. Er ist kein Künstler, sondern vollstreckender Schöpfer einer
Schöpfungswelt, die sowenig mit dem Begriffe von Kunstwerken
zuzudecken ist wie das Meer mit allen auf ihm fahrenden Flotten.
Es ist ein sinnloser Wortemißbrauch, Kleists Penthesilea als Gestalt
oder Goethes Egmont als Gestalt ein Kunstwerk zu nennen, oder
Shelleys Wolke, oder Schillers Begriff der ästhetischen Freiheit
oder Dantes Farinata oder Shakespeares Caliban und Cordelia, oder
Dickens' Micawber oder Balzacs Madame Mameffe. Diese Gestalten
oder Weltwesen oder Organe von Welten gehören der Praxis nicht
an. Sie sind nicht ihre irdischen Hypostasen, eine wirkliche Wolke,
ein wirklich leichtsinniger großer Herr, ein realer Unhold, die durch
künstlerische Gestaltung zu etwas umgebildet worden wären, was
uns nun in jenen dichterischen Gebilden — mit einem Schlage auf
unser Herz — erweckte und berührte. Sie hervorzubringen waren
jene Dichter nicht begabt, sondern vorbestimmt, ein ungeheurer
Unterschied. Die Begabung war oft ein Nichts. Lächerlicheres als
Schillers, Schaleres und Trockneres als Georges erste Gedichte läßt
sich nicht denken. Was sie zu Dichtern gemacht hat, liegt nicht auf
dem Gebiete künstlerischer Eignungen, sondern auf dem des
hartnäckig dumpfen, in sich verschlossenen, vormenschlichen,
außermenschlichen, übermenschlichen, düsteren Ernstes der Schickung,
mit der die Biene Waben baut und der Vogel das Nest. Ein Gedicht
ist ein Kunstwerk, wenn der Ameisenbau eines ist. Keats war ein
Künstler, wenn die wurzelkranke Pflanze eine Künstlerin ist, die
unter dem Zeichen des nahen Todes Corolle treibt, Samen reift und
stirbt. Erheben Sie diese heilig dumpfen Vorgänge der
untermenschlichen Welt in den Adelsstand der unsterblichen Seele, und
Sie betreten das Reich der Poesie.

Ist sie von dem Reiche Ihres eigenen Innern grundsätzlich
getrennt? Sie kann es nicht sein, wenn Ihnen, die Sie kein unsterbliches

Gedicht hervorzubringen vermögen, das unsterbliche Gedicht
dennoch aufnehmbar zu eigen gehört. Ist jene Wesenhaftigkeit, die
ich Charakter nannte, eine absolute Exemption von der inneren
Verfassung der übrigen Menschheit? Wie könnte sie es sein, da das
umschriebene und fest zugeschnittene Individuum in jedem
praktischen Lebensbereiche um Sie her das Verworrene mit seinem
harten Stempel prägt? Ist also die Sprache, durch deren Mittel der
Dichter Ihr Ohr suchen muß, Ihre eigene Sprache oder nicht? Ist
sie die eigene oder nicht, oder wessen: Ist sie das allgemeine Idiom
Ihres Umganges? Das er reinigte oder erhöhte, dekorierte oder mit
metaphorischem Ausdrucke versähe, und nichts anderes? Und wäre
diese Sprache Ihres Umganges, das konventionelle Idiom, in dem
Sie Meinungen austauschen und Zeitungen lesen, Ihre ganze
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Sprache? Haben Sie nie den ersten besten unter Ihnen, den, wenn
Sie wollen, gewöhnlichsten, unter dem Drucke eines Schmerzes oder
dem Blitze eines Affektes oder einer Freude eine Aeußerung tun
hören, die Sie nie wieder vergessen konnten? Hat die Liebe Ihnen
nie eine paradoxe oder wilde Formel geprägt, die Sie traf wie ein
Stoß, haben Sie nicht im Zorne oder Hohne eine sonst stumme Lippe
bildkräftig oder schlagend werden hören, daß Sie aufhorchten und
sich dunkel getroffen fühlten? Hat niemand von Ihnen bei solchen
Berührungen dunkel empfunden, daß Ihr Vermögen des Ausdruk-
kes primär und stärker ist als das System lahmer Gewöhnungen und
Bezeichnungen, in denen die Tagessprache sich abschleppt und
erschöpft? Haben Sie nicht in erregten Zeiten Ihres Lebens diesen
Drang, sich auszudrücken um jeden Preis, selbst den der Unver-
ständlichkeit, als eine leidenschaftliche Gewalt in sich steigen fühlen

und dabei geahnt, daß Ihnen wohl Urkräfte mitgegeben seien,
die von den halben und trägen Ansprüchen des Tages ungenutzt
blieben, eine wortlose Sprachmacht an sich, die das Leben zu
entbinden Ihnen schuldig blieb?

Diese Sprache vor der Sprache und vor aller Sprache, meine
Damen und Herren, ist es, die der Dichter und die Poesie mit Ihnen
teilt — aus dieser Gewalt stammt das Wort, dessen er sich bedient
und das er handhabt. Diese mit Ihnen allen geborene Sprache, von
der Ihr Leben nur einen kärglichen Armutsrest nutzt, dies aus dem
Unerforschlichen stammende Ausdrucksbedürfnis wird in ihm
darum zum Ausdruckssturme und zur Ausdrucksangst, weil es

nicht, wie bei Ihnen allen, nur den Stoß der Emotion zu tragen,
sondern diese Erregung zum Kerne einer Schöpfung zu machen hat:
Dies Wort kann kein künstlerischer Werkstoff sein, denn es ist an
sich so sinnlos wie ein Wirbel, ein Zwitschern oder ein Schrei. Es
ist einem eigenen Ohre, einer eigenen Kehle und Seele zugehörig,
lebt in einer eigenen Syntax oder Grammatik, schafft sich eigene
Worte, Formen, Beugungen, Endungen, schafft Ausdruck über
Ausdruck aus sich selber, wie Kinder, wie Verliebte. Immer wieder hat
es Dichter gegeben, wird es Dichter geben, die wie die deutschen
Romantiker und ihre französischen Nachbeter eine solche dichterische

Ursprache zum einzigen Vehikel ihres Ausdruckes zu
machen trachten — sinnlos schöne Gebilde, wie Novalis sie geträumt
hat. Aber die Poesie weiß, daß dies Vehikel nichts trägt und trüge,
und sie läßt keine leeren Wagen laufen. Der Ausgleich dieser ihrer
Ursprache gegen die Gemeinsprache, besser gesagt, das zwieschich-
tige Vorwenden der Gemeinsprache vor ihrer Ursprache, die durch
den Vorwand hier stärker, hier weniger stark hindurchschimmert,
dies ist die Form, in der sie sich mit der Welt der Praxis vergleicht,
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um sie zu beherrschen. Dies ist der dunkle Unterton, der auch das
gewöhnlichste ihrer Worte daran hindert, Bezeichnung zu werden,
und es färbend in den reinen Ausdruck lenkt. Der Vorgang, durch
den sich dies vollzieht, ist kein willkürlicher. Er vollzieht sich durch
ein zweites Gehör, beherrscht von einem zweiten Gesicht. Er
vollzieht sich unter dem Walten des Rhythmus, der nicht erlernbar,
der angeboren ist, wie Herzschlag und Marschtritt, und der dem
Worte verwehrt, sich in seiner Logizität grammatisch auszubreiten,
es zwingt, seinen Körper in eine Musikalität schon in einer Weise
zu verfugen, die es dem Intellekte und dem Rationellen entzieht,
die ihm das Redende unmöglich macht, ihm das Sinnmäßige und
gar das Sinnereiche verleidet und es daher dunkel instrumental
behandelt. Alle diese Einwirkungen sind so stiller und einfältiger,
so ahnungsvoll ahnungsloser und unbefangener Natur wie jede dem
Menschen selbstverständliche Funktion, wie ein leises Vorsichhin-
summen beim Wandern, wie ein Pfeifen beim sich Anziehen, wie
ein Tanzenwollen bei Tanzmusik. Erst was aus dem Vorgange sich
schließlich ergibt, ist nicht von dieser Welt, und diese Welt hat an
dem Vorgange so wenig Anteil, daß immer wieder der Dichter
fremde Geräusche und Gerüche, Harmonien oder Disharmonien
aufbietet, um die Welt in seinem Ohre zu verlöschen, wenn sie es
taub macht gegen den heimlich drängenden Urklang. Das ist der
Grund, warum Goethe, mit dem Tasso nicht zu Ende kommend, ein
Quartett in den Vorsaal setzt, warum Schiller durch einen dumpfen
Geruch in seiner Schreibtischlade sich gegen alltägliche Sinneseindrücke

naiv und fest verwahrt. Was auf diese in sich geheimnisvolle
Weise entstanden ist, beweist in der Wirkung auf Sie sofort die Or-
ganizität seines Ursprungs. Indem es Ihre Zeit mit Ihnen zu teilen
scheint, teilt es eigentlich mit Ihnen Ihre Vorzeit und Ihre Ewigkeit.
Indem es Ihre praktische Welt mit Ihnen zu teilen scheint, teilt es in
Wahrheit jedem ihrer einzelnen Bestände undefinierbare Elemente
einer anderen Welt als der praktischen mit, Beziehungen,
Versinnbildlichungen, Ueberbedeutungen, Erinnerungen, Ausblicke, durch
die Sie in ein geheimnisvolles Reich versetzt werden, eine Kausalität

an sich erfahren, die eine Art von Transzendenz der irdischen
Kausalität ist, und alle Bestände Ihres Daseins um ein rätselhaftes
Etwas verschoben und verrückt sehen, die auf eine Welt anderer
Ordnung deutet. Die Proportionen sind unter ein neues Gesetz
gerückt. Die Schwerkraft ist eine andere. Die Zeit und der Raum
haben nachgegeben, beide sind dunkel durchsichtig geworden, und
für einen Augenblick war Ihre Seele frei und grenzenlos.

Diese Neuordnung, meine Damen und Herren, ist es, deren Walten

im dichterischen Werke das Geheimnis nur löst, indem es sich
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in ein neues Geheimnis und so unendlich fort öffnet. Es ist eine so
kindliche Zumutung an die Poesie, die zeiträumlichen Kategorien
der Praxis in sich aufzunehmen, wie es ein kindliches Ansinnen ist,
ihr die Zeiten und Räume, in denen die tägliche Praxis freiwillig
oder unfreiwillig ihre Akzente verteilt, vorzugsweise zur «Behandlung»,

wie man sagt, zuzuweisen, und die kindliche Unmöglichkeit
aller politischen und aller rednerischen Poesie, deren zweckhafte
Prosaizität sich auf den ersten Blick ergibt, liegt in dieser Dialektik
des Problèmes schon beschlossen. Die bloße Vorstellung, die Poesie
könne es sich beikommen lassen, Gegenstände, Zustände, Bestände
und Abstände der handelnden Welt zu «behandeln», verkennt so
völlig ihr unbefangenes Wesen, daß ein Blick auf die Art, wie sie
ihrer Natur nach sich ausdrücken muß, schon genügt, sie zu
verteidigen. Die Abstände, in denen sie ihre Schöpfung gewahrt, sind
wie die winzigen Abschnitte von Puls und Takt, in denen das
organische Leben sich vollzieht, den rhythmischen Abläufen der
organischen Natur angeglichen. Es ist ein mechanistischer Irrtum, zu
glauben, der dichterische Mensch drücke die zufällige Welt seiner
irdischen Umgebungen aus und sei als Dichter in naturnahen
Epochen naturnah, in naturfremden notwendigerweise naturfremd.
Er drückt überhaupt dem organischen gegenüber nichts aus als
Leben und Tod, Leben als das Reich des Sterblichen und daher
tragisch, Tod als Reich des unsterblich wiederkehrenden Lebens und
daher verklärt, den Frühling als das Versprechen, den Sommer als
das Herbstgeweihte, den Winter als die Hoffnung, Mond und Nachtigall

nicht weil sie da sind, sondern weil sie vergänglich sind und
dennoch ewig wiederkehren, das Menschenherz in seinem zyklisch
tragischen Umlaufe, die seelische Welt als den erhabenen Raum
göttlicher Pulse. Es kann, solange es eine unsterbliche Menschenseele
gibt, auch keinen Lebensraum des Menschen geben, der ihm die
Poesie verweigerte: im Zuchthaus und in der Großstadt kann
Poesie entstehen als der dramatische Kampf eingeborener heroischer

Art gegen die scheußliche und teuflische Erdenschranke.
Aber eine Poesie, die die «Großstadt», wie die Phrase lautet,
«bejaht», sie wiedergibt und das Aeußerliche noch einmal äußerlich
macht, kann es so wenig geben wie die Poesie als Leugnung der
Rose, des Vaterlandes oder der Liebe. Es ist ebenso sinnlos, der
Poesie Gegenstände zuzuweisen, die in der Perspektive der Praxis
als «groß» empfunden werden, sei es der Eiffelturm oder die Titanic,
das Parteiideal oder die Verfassungsform, die Zukunft der Menschheit

oder die Völkerwanderung. Die Perspektiven des dichterischen
Raumes walten hinter Grenzen, an denen diese Werte der Praxis
vernichtende ValutaVerluste erleben, und teleskopisches — mikro-
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skopisches — makroskopisches Idealsehen herrscht, das, wie der
Gott der Schrift, das Kleine erhebt und das Große demütigt. Alle
Situationen der Poesie sind symbolisch, denn alle sind auf das Göttliche

gezielt. Alle poetischen Relationen gehen darauf hinaus, den
Weltenbau neu abzustufen. Goethes am Gifte sterbende Fliege
erhebt ein Insekt zu den Gigantenmaßen des Todes aller Kreatur.
Kleist erdrückt Napoleon in der Zange zweier gewaltiger
Verse, als denjenigen, der «stinkend wie die Pest, der Hölle wie
entronnen, den Bau sechs festlicher Jahrhunderte zerstört». Je
mehr sich die Poesie dazu herabließe, den zeitgebundenen
Werteklassierungen der Stunde ihr erhabenes Läuten mitzuteilen, die
Armut als arm, das Gehäufte als groß, das Geblähte als stark, das
Schreiende als wichtig in die Unsterblichkeit einzupaschen, je
erbarmungsloser würde sie an der Grenze zwischen handelnder und
schöpferischer Welt auf ihren Beruf hingewiesen werden, den kleinsten

Augenblick, das zarteste Lebendige mit sich zu erfüllen, in den
Uebergängen aus Gefühl in Gefühl sich anzusiedeln, und dort, wo
dem gemeinen Ohre Hall und Nachhall verstummt scheint, sich in
die tausend Stränge von tausend Glocken mit der Gewalt zu hängen,
die alle Stimmen der hinfälligen Zeit in Ewigkeit überdonnert.

Denn das Reich sinnlicher Wahrnehmbarkeit und das Reich
seelischer Erfüllbarkeit, meine Damen und Herren — weit gefehlt, daß
sie die einzigen Reiche wären, die sie, die Poesie, verwaltet. In der
Autonomie der Schöpfung, die zu verwirklichen sie immer wieder
in die Welt tritt, sind Gewalten mitpostuliert, die jenen so überlegen
sind wie der voll Sternenstunden gedrängte Himmel der Erde, die
an Sonne und Planeten hängt. Die Poesie wird, je höher sie sich
schaffend vervollkommnet, sich der Ordnungen immer bewußter
werden, in denen sie unbewußt schaltet und gestaltet. Nicht in
einem Sich-bewußt-werden über ihren literarischen Prozeß; — in
jener Einkehr ins überschauende Adlerauge des hinschwebenden
Demiurgen hängt sie am Geiste und an der Wahrheit, wird ihr ein
Tag zum Jahrtausend und tausend Jahre wie ein Tag. Die
unbewußte Schöpfung, die sich ihrer bewußt wird, ist enzyklopädisch
und strebt zur Universalität. Die mit dem Dichter geborene Welt,
die sich ausgebildet hat, dampft auf und schafft sich Atmosphäre,
zur Ebene errichtet sich die Höhe, die Sphäre rollt und schlichtet
sich in die allen gemeine Harmonie, erfährt das überirdische Gesetz

an sich selber und beginnt, indem sie sich seiner bewußt wird, es

mitzuverwalten und mitzuverbürgen. Sie ist nun an den Bestand
des Ueberirdischen wie des Irdischen geknüpft und nimmt es in
ihren Beruf auf, diesen Bestand mitzuvertreten. Sie gehört nun
zu den ewigen Kräften, die mit dem Flüchtigen nicht streiten, son-
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dern es gewähren und von neuem Flüchtigen verzehrt werden
lassen. Es gibt auf diesem erhabenen Stande keine zweifelnde und
keine verneinende Poesie, wie keine neuerungssüchtige und die
Unruhekämpfe des leidenden Individuums miterleidende, keine,
die mit unter den verzerrten Masken der friedlosen Welt, der friedlosen

Wißbegierde, der eitlen Neugier, der blinden Fehde als
Rollenträger stände. Sie wohnt im Räume jener stillen Entscheidungen,

denen bei den Werten ihr eigener Himmel gerüstet ist, und
wirkt von dort als jene oberste Instanz des menschlichen Geistes,
in der Anschauung und Durchdringung sich verschmelzen, in jede
Seele hinüber, die das Verworrene zu veranschaulichen, das
Verschlossene zu durchdringen trachtet. Sie kann der forschenden
Menschenseele verwandter scheinen als der bildenden, aber sie ist
der Wissenschaft so ferne wie der Kunst. Von dieser wie von jener
trennt sie hier das beweislose, das dort vorgangslose Walten des
unmittelbaren schaffenden Blickes, vor dem es nichts verschlägt,
ob, was er schöpferisch gewahrt, ein Gesetz ist oder ein Gebilde.
Dichterische Philosophie, wie die Schillers, und dichterische
Naturwissenschaft, wie die Goethes, dichterische Soziologie, wie die
Shelleys, und dichterische Philologie und Geschichte, wie die
Herders, dichterische Politik und Weltsetzung, wie die Dantes und
Pindars, sind nicht poetisch limitierte Forschung, sondern
Forschung der unter ihren ungeheuren Mantel versammelnden Poesie,
nicht Zwischenformen und Hybridisierungen eines divagierenden
Dilettantismus, sondern die höchste transzendente Integrale über
aller Differenz, die das Zerfallene empor einigt jenem Auge und
Ohre zu, vor dem die Unterschiede des Irdischen zusammenfallen
wie Stroh im Feuer, wo das gelöste Rätsel sich wieder zuschließt,
das enthüllte Geheimnis im Unenthüllbaren endigt und jene Freiheit

beginnt, von der alle irdische Freiheit ein Zerrbild oder ein
armes Abbild bleibt. Hier endet die Bildung des Gebildes und wird
Bildnis des unerreichbar Göttlichen. Hier endet das Forschen der
Wissenschaft und bescheidet sich vor dem Unerforschlichen. Die
Poesie setzt diese letzten Grenzen und überantwortet das tragische
Leben jenseits von ihnen in die Verklärung des Ausgleichs aller
Erscheinung, in den Urquell aller Erscheinung.

Mit dieser Heimkehr der Poesie in die Wiege ihres Urzeitberufes,
der Weisheit — mit diesem Bilde der Mittlerin zwischen Hinfall
und Dauer, bitte ich Sie, mich zu entlassen. Wir rühren an die
endlichen Geheimnisse aller Geheimnisse, die Religion, und ziehen den
Finger wie vom elektrischen Schlage zurück. Wir kehren unserem
Ausgange wieder zu, der Erinnerung an die Muse, die zwischen
Gottheit und Menschheit wandelt und wechselt, der Erinnerung,
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die ihre Mutter ist, der Wahrheit und der Notwendigkeit verwandt.
Es gibt keine religiöse Poesie, denn Poesie ist immer Religion, wie
es keine vaterländische Poesie gibt und geben kann, denn Poesie
ist das ganze Vaterland. Sprache ist die ihres Volkes, Schöpfung
die der Völkergemeinschaften, Weisheit die der unsterblichen
Menschheit. Bauen Sie ihr kein enges Haus, zwingen Sie ihr keinen
beschränkten Beruf auf. Sie bricht ihn mit einem Flügelschlage.
Sie besitzen sie im Aufblicke nach oben, Sie hegen sie im Einblicke
in die Bedürftigkeit und den grenzenlosen Reichtum Ihrer eigenen
Brust.

EIN VERSCHOLLENER BRIEF BETTINENS
ÜBER BEETHOVEN

Der im Nachfolgenden wiedergegebene Brief Bettinens ist mir
kurz nach Veröffentlichung des von mir zusammengestellten und
Ende 1953 in der «Manesse Bibliothek der Weltliteratur»
herausgegebenen Buches Bettina von Arnim: «Lebensspiel» in die Hände
gekommen. Er fand sich in dem Werk «Beethoven, eine
Kunststudie» (Kassel 1855), des russischen Staatsrates, Pianisten und
Beethovenforschers Wilhelm von Lenz (1808—1883) und ist auch
an Lenz gerichtet. Mit seinen beziehungsreichen Anspielungen auf
frühere Erlebnisse bildet das Schreiben der 67jährigen Bettine
eine wertvolle Ergänzung zu ihrem im «Lebensspiel» entworfenen
geistigen Bildnis. Willi Reich

Weimar, den 30. Oktober 1852.

Ich habe Ihr Buch hier gelesen, Liszt hat es mir in den Tagen
meines kurzen Aufenthalts hier geliehen und mir die Stellen
bezeichnet, wo auch mein Gedächtnis in diesen klaren Strom liebender

Wahrheit mit aufgenommen wird. Beethoven, der während
meines Aufenthalts in Wien (es war im Mai 1810) unendlich
freundlich gegen mich war, suchte mich jeden Tag in meinem
kleinen Zimmer auf, das ein großer Maiblumenstrauß
durchduftete. Ich sehnte mich, diesen Duft stets atmen zu können, und
überlegte nicht, wie es nur das Ergießen seiner Gedankenfluten

744



war, was mich so selig machte. Ich hoffte aufs nächste Jahr, wo
sie wieder blühen würden, aber da war Beethoven fern, eine leise
Ahnung überkam mich, daß seine Gegenwart, seine Reden mich
damals so glücklich gemacht hatten. Dies regte die volle
Begeisterung in mir auf, die sich in verborgenem Denken an ihn
befriedigte. Da ward ich eifersüchtig, ich mochte nichts mehr von
seiner Musik hören, aus Furcht, es könne vielleicht nicht in
seinem Sinn wiedergegeben sein.

Einmal hörte ich eine Symphonie, es war im Jahr 1822, ich ward
ganz trunken, mir fiel — seltsam — das Jahr von Anno 11 ein, wo
ich in einer Herbstmondnacht durch den Rheingau gereist war und
auf dem Rhein die leeren Weinfässer hatte hinabschwimmen sehen
und in den Kellern Kienfackeln brannten; «um die Weingärung
zu dämpfen, damit ihr Duft nicht die Menschen erschlage», sagte
der Postknecht. — Noch in derselben Nacht zeichnete ich auf
Schiefer zehn Bacchantinnen, die trunken an den Altären umherliegen;

der kühne Bacchus trägt die betäubte Psyche aus der
weinumrankten Halle und rettet sie aus dem gärenden Weinduft.
Jetzt prangt diese bacchische Erweckung schlafender Naturkräfte
in der Spitze von Goethes Monument. — Diese wenigen Zeilen
schrieb ich heute aus dankbarer Erkenntnis, daß Sie meiner
gedenken wollen. Bettina
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