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GEHEIMNIS DER POESIE

Von Rudolf Borchardt

Eine Rede

Sie sind der Ankiindigung, es werde hier iiber das Geheimnis
der Poesie etwas mitgeteilt werden, wie ich fiirchte und wie ich von
mancher Seite gehort habe, in Erwartungen gefolgt, die diese Stunde
enttduschen wird. Ich gidbe etwas darum, wenn ich hinldnglich in
Thnen lesen konnte, um diese Erwartungen genau zu kennen, aber
ich muB} besorgen, daB Sie Ihrerseits in mir zu lesen wiinschten und
etwas darum gaben, jetzt gleich und hier zu wissen, welch ein Ge-
heimnis das sei, das ich wie ein aufgesetztes Ritsel mit mir hier
hinauf getragen hitte, um es Ihnen vorzulegen, Sie damit zu span-
nen und es Ihnen schliefllich zu losen, so daf3 Sie es nun davontrii-
gen. Aber ein Geheimnis, meine Damen und Herren, ist kein Ritsel,
und es wird hier nicht mit Absichten der Losung entwickelt werden,
sondern mit den genau entgegengesetzten, Ihnen darzutun, warum
es ein ungeldstes und unlosbares ist, wie es immer gewesen ist,
immer bleiben wird und wie es eines ist. Sie mdgen meinen, was ich
unter solchen Umsténden an dieser erhohten Stelle zu suchen habe,
an der Sie mit Recht gewohnt sind, sich das Undurchsichtige mit
den Mitteln, sei es der Forschung, sei es der Erfahrung, aufkliren
zu sehen, so daf} Sie dadurch und kiinftighin in sein Inneres blicken,
seine verborgenen Teile handhaben, seinen Kern beriihren. Aber
ich bin dem ehrenvollen Rufe, mich hier, nach so viel namhaften
Personen der Literatur, iiber den mit ihnen gemeinsamen Gegen-
stand zu duBern, nur in der Absicht und nur unter der bescheidenen
Bedingung gefolgt, auszusprechen und vor Ihnen zu begriinden, dal3
und warum ich iiber die Technik der dichterischen Arbeit — es ist
kein gliicklicher Ausdruck, aber lassen Sie mir ihn hingehen —
nichts wei3, nichts wissen kann, nichts wissen darf — dal} die
Wissenschaft, vom hochsten Forscher bis zum strebenden For-
schungsbeflissenen, dariiber vermutlich mehr weif} als ich, und daB3
man, wie der junge Hofmannsthal in einer {ibermiitigen Improvi-
sation gescherzt hat, iiber dasjenige, was das Meer sei, nie die Fische
fragen diirfe. Das einzige, was sie sagen konnten, wire, daf es nicht

732



aus Holz sei. In diesem Scherz driickt sich aus, daB3l Hofmannsthal
nicht geglaubt haben wird, was auch ich nicht glaube und wenige
Dichter glauben werden, nimlich, daf3 die Poesie eine Kunst sei,
eine der Kiinste, wie Malerei, Bildhauerei, Architektur — die bil-
denden und die sinnlichen. Wire es anders, so hitte sie, wie die ge-
nannten Kiinste, ein mitteilbares, lehrbares und lernbares Verfah-
ren, eine Technik also, die Technik eines handwerklichen Prozesses
als wohl nicht zureichende, aber unentbehrliche Voraussetzung fiir
geniigende, vollkommene meisterliche Leistungen. Dies nun, meine
Damen und Herren, ist bekanntlich nicht der Fall, und wenn vor un-
seren offentlichen Gebauden, Universititen, Akademien, wenigstens
denen einer nicht fernen Vergangenheit, neben den Musen — Mel-
pomene- oder Klio oder Kalliope — ihre gipsernen Schwestern als
die Muse der Malerei, der Skulptur und der Architektur aufziehen,
so kann der Kenner der Griechen, von denen all diese unsere Be-
griffe stammen, Sie sofort dariiber belehren, daf} es solche Musen
wie die letztgenannten nicht gibt: es sind allegorische Personifika-
tionen, wie Industrie und Fischfang, gekennzeichnet durch ihnen
beigegebene Attribute ihres praktischen Verhaltens in der Welt
der Praxis, wihrend die Muse keine Allegorie und keine Personifi-
kation ist, sondern ein himmlisches Wesen, ein heiliger Geist, eine
Einblidserin oder Wandlerin, ein Gottliches, das einen Menschen,
ein Unsterbliches, das einen Sterblichen sich zum Werkzeuge zube-
reitet, um durch sein Mittel hindurch der Welt der Praxis etwas zu-
zuleiten, das dieser Welt auf keine Weise angehort, daher auch mit
den Mitteln dieser Welt auf keine Weise bewirkt werden konnte,
und das diese Welt in einer wunderlichen, unaufgeklarten, schwer
aufklarbaren Weise dennoch bisher nicht hat entbehren wollen —
fast kann man es aussprechen, nicht entbehren kann. Steht nun
diesen Tatsachen entgegen, daf3 nichts in die praktische Welt ein-
treten kann, was auf den allgemeinen objektiven Vorrat dieser
Welt, den alle Weltkinder miteinander gemeinsam haben, verzich-
tete — daB} also die Poesie, um irdisch und praktisch zu werden, den
Weg, auf dem der Geist Fleisch geworden ist, nachgehen, dies
Fleisch mit irdischer Hiille umkleiden und schlieBlich doch eben
auftreten muB3 wie jedes Geschopf der Sieben Schopfungstage, so
ist damit das Koordinaten-Netz gegeben, in das ich die Kurve mei-
ner Gedanken einzuordnen haben werde, um einen Brennpunkt
herum, den meine personliche Erfahrung setzt, aber oberhalb und
unterhalb von ihm hinausstiirmend in den absoluten Raum, der
Unendlichkeit gehorig, dem Endlichen entzogen.

Diese Meinungen, meine Damen und Herren, sind, wie Sie bemer—
ken, dem landliufigen Sprachgebrauche und seiner Denkgewohn-
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heit entgegengesetzt. Wir haben uns seit einigen Jahrzehnten an den
neugebildeten Begriff der «Wortkunst»> gewohnt, womit wir aus-
driicken wollen, Poesie sei diejenige Kunst, die sich, zum Unter-
schiede von Farben, Pigmenten und schwarzen Umrissen, von Stein,
Bronze und Holz, von baulich disponierten und eingeschrinkten
R&umen, von musikalischen Ténen, des Wortes als seines Werk-
stoffes bediene, diesen Stoff handwerklich oder kiinstlerisch behan-
dele, forme, gestalte, durch sein gestaltetes Mittel hindurch kiinst-
lerische Wirkungen hervorbringe. Es hat sich daraus der folgerechte
Glaube entwickelt und verbreitet, ein solches Verfahren miisse wie
jedes andere priifbare und reihenweis aufsteigende Leistungsgrade
aufweisen konnen. Wir sprechen von dichterischen Produkten als
handwerklich musterhaften, wenn auch nicht sonst auBerordent-
lichen, oder umgekehrt von grandiosen, denen nur die handwerk-
liche Vollkommenheit zu wiinschen wire. Wir sind es ganz gewohnt,
in kritischen Behandlungen dichterischer Laufbahnen Sitzen wie
diesen zu begegnen, daf} ein reifes Werk Y gegen ein jugendliches
Werk X des gleichen Autors einen ungeheuren Fortschritt an robu-
stem Handwerk, craftsmanship, wie die englische Literaturkritik
sagt, aufweise, oder daB} die Kunst der «<Behandlung» des «Stoffes»
zwischen den «Riubern» und dem «Tell» unermeBlich gewachsen sei.
Hier ist der Stoff nicht mehr der obengenannte «Werkstoff» der so-
genannten «Wortkunst», sondern der kiinstlerische Vorwurf, die
Form nicht mehr die dullere, sondern die innere Verfassung, die
der Dichter seinem sogenannten «Gegenstande» gegeben hatte —
Fragen, die den bildenden Kiinsten gegeniiber aufzuwerfen in der
Kunstgeschichte bekanntlich mit Recht veraltet sind, da niemand
mehr verniinftigerweise glauben kann, daf} die Veronesische «Hoch-
zeit zu Kana» fiir Paolo Veronese etwas anderes als eine malerische
Aufgabe, daB} sie dagegen eine malerische «Behandlung» der we-
nigen Zeilen Evangelientext gewesen sei. Dem poetischen Produkte
gegeniiber fallt mit Recht ein solcher monistischer Idealismus des
kritischen Standpunkts auBlerordentlich schwer. Die phantasie-
mifige Beschworung einer imagindren Welt kann mit dem wort-
kiinstlerischen Kleide oder Fleische, in dem sie Erscheinung wird,
weder theoretisch noch praktisch zusammengedacht werden. Kon-
zeption, Komposition, Technik, Stil, Metrik, Sprachbehandlung
im allerweitesten Sinne bewohnen gesonderte Reiche. Und es ist
nur allzu begreiflich, wenn sich die Theorie an die Praxis wendet,
um zu erfahren, ob eigentlich der dichterische ProzeB sich wirklich
so schematisch vollziehe, wie die unentbehrliche Scholastik seiner
Herleitung ihn darstelle: ob der Dichter, nach erfolgter Konzeption
ein verniinftiges Schema wie ein Geriist erstelle, dieses alsdann mit
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Korper bekleide, iiber diesen letztern ein Wortgewand, vielleicht
ein Versgewand werfe, bis die Puppe oder die Maschine fertig sei —
welcher Technik er sich dabei bediene. Ob nicht gar vielleicht die
Konzeption doch einheitlicher vor sich gehe, die endgiiltige wort-
kiinstlerische Gestalt schon als fertige Athene, alles andere in sich
bergend, hervorblitze, und erst umgekehrt technisch ein- und riick-
geordnet werde, um in die Welt der Praxis, der Wahrscheinlichkeit,
des Intellektes, der Kausalitit eingebiirgert zu werden. Die in sol-
chen Fragen sich ausdriickende Unruhe und Unsicherheit ist auch
darum nicht ganz unbegreiflich, weil das BewuBtsein eines dieser
ganzen Betrachtung unterliegenden augenscheinlichen Denkfehlers
sich auf die Dauer schwerlich unterdriicken 1iBt: desjenigen nim-
lich, der tiber die menschliche oder die nationale Sprache an sich —
also auBerhalb ihrer kiinstlerischen Verwendung durch den Dichter
— hinwegblickt. Der augenscheinliche, tiefe, abgriindige Unter-
schied zwischen einem Thonblock oder einem Tubenkasten einer-
seits und dem flieBenden Meere aller Worte, der Sprache aller und
eines jeden, 148t sich verstdndigerweise auf die Dauer nicht ver-
kennen. Der bildende Kiinstler hat die Stoffe seiner Werkstatt, wie
der Schuster die Kuhhaut und der Schnitzer den Elefantenzahn,
abseits der Menschheit fiir sich, Materie, tote, anorganische, der
seine Behandlung Form, Leben, Tauschung, Wirkung, Erscheinung
oder Nutzbarkeit erst verleiht. Der Dichter teilt dasjenige, worin
er angeblich gestaltet, mit seinem Herrscher, seinem Schneider
und seiner Magd. Er teilt es mit seinem ganzen Volke, und Volk
ist bekanntlich nicht nur ein praktischer, sondern ein metaphysi-
scher Begriff und schlieBt auBBer den lebend gleichzeitigen Volks-
genossen noch unendlich viele andere ein. Welcher Unterschied
kommt durch den dichterischen Vorgang in diese allgemeine Sprache
aller? Worin liegen diese Unterscheidungen? Ist die Poesie eine
Erhohung des Niveaus alltdglicher Prosa auf ein gesteigertes Ni-
veau? Nimmt sich der Dichter vor, die Satze, die er als Privatperson
wie jede andere braucht, in einer kiinstlichen Weise so zu behan-
deln, daB sie nicht mehr ganz so alltiglich klingen und dichterische
Sprache werden? Hat Hofmannsthal, als er sagen wollte «Sie trug
den Becher in der Hand», oder Goethe, als er sagen wollte «Schon
in Kleidern muf} ich kommen, aus dem Schrank sind sie genommen,
weil es heute Festtag ist», diesen Worten, die jeder von Ihnen allen
brauchen konnte, irgend etwas zu- oder abgetan, um sie zu Poesie zu
machen? Woran liegt es, da3 sie Poesie sind? Wo ist die «Wort-
kunst» hingekommen?

Damit, meine Damen und Herren, wiren wir auf die planste
Weise und ohne daB ich mich in einem Magiermantel drapiert hétte,
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bereits in das unauflosliche Labyrinth hineingekommen, in das die
oben fliichtig umrissene allgemeine Betrachtungsweise jeden ver-
strickt, der sich von ihr leiten 148t. Sie mogen mir entgegenhalten,
daf ja viele jener an die Poesie gestellten Fragen von den Dichtern
selber auf die verniinftigste und schliissigste Weise beantwortet
worden sind, dafl Dichter iiber ihre Technik Biicher geschrieben,
Reden gehalten, vertrauliche Mitteilungen und sogar hochst offi-
zielle gemacht haben — nun wohl, ich kann Ihnen verraten, dal3 Sie
in feierlichster Weise mystifiziert worden sind. Sie glauben gar
nicht, was fiir Schilke Dichter sein konnen, und welchen diaboli-
schen Spal} es ihnen, wenn sie Menschen von Geist sind, machen
kann, sich von der Welt der Praxis als praktische Geschiftsleute ge-
nommen zu sehen, die wie andere Biicher fithren, Eingang und Aus-
gang, Kladde und Hauptbuch, und von denen man ehrsamerweise
erwarten konnte und verlangen, dal} sie ihre Biicher vorlegten.
Diese Biicher, meine Damen und Herren, sind ein Hokuspokus, der
Ihnen von den SpafBvogeln mit ernst verdrieBlich verlafBlicher
Miene vorgegaukelt wird. Wer Ihnen sagen konnte, wie er’s macht,
miiflte ein wunderlicher Dichter sein; dazu miite er zuerst wissen,
selber wissen, wie er’s anfingt, etwas so zu machen wie er’s machen
will. Es gibt freilich ungliickliche und unbeholfene, selbstquile-
rische und sich selbst zerstorende Geister von oft dem hochsten
Range, die sich dort, wo das Werk erstarrt, Lehrweisheiten zu Hilfe
rufen, um von aullen nach innen dasjenige zu erzielen, was von
innen nach auflen in ratselhafter Stockung sich zu gebiren zaudert.
Solche Biicher, solche Aeulerungen konnen Ihnen als niitzlichste
Fingerzeige fiir die pathologischen Stellen dienen, die geheimen
Krankheitspunkte, an denen das hervorbringende Wesen sich auf-
spaltete, um immer weiter Gespaltenes zu erzeugen und in briichi-
gen Formen zu enden, die unter einer ausglattenden und ausglei-
chenden Oberflichenhaut schlieBlich geborgen werden. Es gibt eine
Technik unpoetischer Behelfe zu Halbpoesie, eine Technik der
Poesie gibt es, vom Dichter aus gesehen und fiir den Dichter, {iber-
haupt nicht — wenn man nicht darunter den halb unbewuften,
halb sich in der Anschauung belehrenden Formsinn, Wahrheitssinn,
Echtheitssinn begreifen will, der nie ein Gedichtetes allein zu schaf-
fen vermag, der aber als geheimes Regulativ dem Anschauenden
beiwohnt und ihn gegen das Dumme, Rohe, Platte, Gewohnliche
oder auch nur gegen das schal Ablaufende, falsch Wirksame geister-
haft sichert. Es gibt sowenig wie eine Technik der Poesie eine Dicht-
kunst. Poesie ist durchaus keine Kunst, in der Begabte durch
Uebung und Schulung und Arbeit an sich selbst es zu etwas bringen
konnten. Das sind so ungeheure wie landldufige Irrtiimer. Dasje-
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nige, was man gemeinhin dichterische Begabung nennt, die Fihig-
keit, etwas geschickt zu wenden, ihm einen Anschein von iiberzeu-
gender Gestalt zu geben, ihm gefillige Worte oder gut zugeschnit-
tene unterzulegen, gar sie in die Vers- und Reimform zu bringen,
die der jeweilige Zeitgeschmack am ohrenfilligsten gemacht hitte
— diese dichterische Begabung fiihrt zu gar nichts als sich selber,
sie fiihrt nie und in gar nichts iiber sich selber hinaus und ist fiir
den mit ihr ausgestatteten das uniibersteigliche Hindernis der
Grenze, die ihm fiir alle Zeit die Poesie unerreichbar machen wird.
Ja selbst entschiedene Begabungen, die auf ein Dichterisches zu
zielen scheinen, sind verhingnisvolle Geschenke, die in sich die An-
wartschaft auf dichterische Produkte unter das Gesetz drohender
Beschriankungen stellen. Es ist unausdenkbar, welch ein Maf3 von
Charakter dem Menschen beigegeben sein muf}, um ihn an Bega-
bungen dieses Ranges nicht unfehlbar zugrunde gehen zu lassen.
Denn, meine Damen und Herren, fiir alles kann eine dichterische
Laufbahn sich innerhalb ihrer Dauer Behelfe schaffen, jedes Unge-
schick iiberwinden lernen oder, schlieBlich in ein heroisches Unge-
schick gewandelt, ertriaglich und ehrwiirdig machen, nur jenes eine
und erste, jenes primare nie ersetzen, was fiir die Herausbildung
eines Dichterischen unentbehrlicher ist als dichterische Begabung
— die vor aller Geburt liegende, die untradierbare, die unverderb-
liche, die aus dem SchoBBe des Wesenhaften stammende, zugeschnit-
tene und umrissene Wesenhaftigkeit, die vorbefruchtet in die Welt
tritt, die Welt antizipiert in sich tragt — die Welt oder eine Welt —
und der man, wie Goethe sagt, so gut verwehren kann, diese Welt
hervorzubringen, wie dem Seidenwurm verbieten zu spinnen. Diese
mit dem Dichter geborene Welt ist nur fiir die Beschrinktheit un-
serer sie durchdringenden Organe sprachlos, bildlos, tonlos. Sie ist
bereits latente Sprache, latente Gestaltenfiille, latente Musik, durch
ihn bedingt, nach ihm klingend und schmeckend, aussehend und
duftend und in ipso actu des An-den-Tag-tretens, ideell genommen,
fertig, nur der Entfaltung, nicht der Entwicklung zuginglich. Der
Dichter kann — und er mufl — sie gegen die Welt, in die er tritt,
ausgleichen, um sich vernehmlich zu machen; aber der Formenvor-
rat der Zeitspanne, durch die er irdisch aus Ewigkeit her in Ewig-
keit fort eine Weile lduft, bedingt ihn weder, noch zeichnet er ihn,
noch vermag er ihn in seinem Umrisse zu verwischen. Es ist das
erste Kennzeichen der Poesie, daB sie mit keiner anderen, des
Dichters, daB er mit keinem Dichter zu verwechseln ist. Nicht weil
er eine «Handschrift» hitte. Er schreibt nicht, er wird geschrieben.
Er will nicht, er ist gewollt. Er konnte nicht, wenn er wollte, auch
anders. Er muB, wie er tut. Er ist eine Notwendigkeit, oder er ist
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nicht. Er ist kein Kiinstler, sondern vollstreckender Schopfer einer
Schopfungswelt, die sowenig mit dem Begriffe von Kunstwerken
zuzudecken ist wie das Meer mit allen auf ihm fahrenden Flotten.
Es ist ein sinnloser WortemiBBbrauch, Kleists Penthesilea als Gestalt
oder Goethes Egmont als Gestalt ein Kunstwerk zu nennen, oder
Shelleys Wolke, oder Schillers Begriff der asthetischen Freiheit
oder Dantes Farinata oder Shakespeares Caliban und Cordelia, oder
Dickens’ Micawber oder Balzacs Madame Marneffe. Diese Gestalten
oder Weltwesen oder Organe von Welten gehoren der Praxis nicht
an. Sie sind nicht ihre irdischen Hypostasen, eine wirkliche Wolke,
ein wirklich leichtsinniger grofler Herr, ein realer Unhold, die durch
kiinstlerische Gestaltung zu etwas umgebildet worden wiren, was
uns nun in jenen dichterischen Gebilden — mit einem Schlage auf
unser Herz — erweckte und beriihrte. Sie hervorzubringen waren
jene Dichter nicht begabt, sondern vorbestimmt, ein ungeheurer
Unterschied. Die Begabung war oft ein Nichts. Liacherlicheres als
Schillers, Schaleres und Trockneres als Georges erste Gedichte 145t
sich nicht denken. Was sie zu Dichtern gemacht hat, liegt nicht auf
dem Gebiete kiinstlerischer Eignungen, sondern auf dem des hart-
nickig dumpfen, in sich verschlossenen, vormenschlichen, auller-
menschlichen, {ibermenschlichen, diisteren Ernstes der Schickung,
mit der die Biene Waben baut und der Vogel das Nest. Ein Gedicht
ist ein Kunstwerk, wenn der Ameisenbau eines ist. Keats war ein
Kiinstler, wenn die wurzelkranke Pflanze eine Kiinstlerin ist, die
unter dem Zeichen des nahen Todes Corolle treibt, Samen reift und
stirbt. Erheben Sie diese heilig dumpfen Vorginge der unter-
menschlichen Welt in den Adelsstand der unsterblichen Seele, und
Sie betreten das Reich der Poesie. ,

Ist sie von dem Reiche IThres eigenen Innern grundsitzlich ge-
trennt? Sie kann es nicht sein, wenn Ihnen, die Sie kein unsterb-
liches Gedicht hervorzubringen vermogen, das unsterbliche Gedicht
dennoch aufnehmbar zu eigen gehort. Ist jene Wesenhaftigkeit, die
ich Charakter nannte, eine absolute Exemption von der inneren
Verfassung der iibrigen Menschheit? Wie konnte sie es sein, da das
umschriebene und fest zugeschnittene Individuum in jedem prak-
tischen Lebensbereiche um Sie her das Verworrene mit seinem
harten Stempel priagt? Ist also die Sprache, durch deren Mittel der
Dichter Ihr Ohr suchen muf}, Ihre eigene Sprache oder nicht? Ist
sie die eigene oder nicht, oder wessen: Ist sie das allgemeine Idiom
Ihres Umganges? Das er reinigte oder erhohte, dekorierte oder mit
metaphorischem Ausdrucke versihe, und nichts anderes? Und wire
diese Sprache Ihres Umganges, das konventionelle Idiom, in dem
Sie Meinungen austauschen und Zeitungen lesen, Ihre ganze
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Sprache? Haben Sie nie den ersten besten unter Ihnen, den, wenn
Sie wollen, gewohnlichsten, unter dem Drucke eines Schmerzes oder
dem Blitze eines Affektes oder einer Freude eine AeufBlerung tun
horen, die Sie nie wieder vergessen konnten? Hat die Liebe Ihnen
nie eine paradoxe oder wilde Formel geprigt, die Sie traf wie ein
StoB3, haben Sie nicht im Zorne oder Hohne eine sonst stumme Lippe
bildkraftig oder schlagend werden horen, daf3 Sie aufhorchten und
sich dunkel getroffen fiihlten? Hat niemand von Ihnen bei solchen
Beriihrungen dunkel empfunden, dafl Ihr Vermogen des Ausdruk-
kes primir und starker ist als das System lahmer Gewohnungen und
Bezeichnungen, in denen die Tagessprache sich abschleppt und er-
schopft? Haben Sie nicht in erregten Zeiten Ihres Lebens diesen
Drang, sich auszudriicken um jeden Preis, selbst den der Unver-
standlichkeit, als eine leidenschaftliche Gewalt in sich steigen fiih-
len und dabei geahnt, dafl Thnen wohl Urkriafte mitgegeben seien,
die von den halben und trigen Anspriichen des Tages ungenutzt
blieben, eine wortlose Sprachmacht an sich, die das Leben zu ent-
binden Ihnen schuldig blieb?

Diese Sprache vor der Sprache und vor aller Sprache, meine Da-
men und Herren, ist es, die der Dichter und die Poesie mit Ihnen
teilt — aus dieser Gewalt stammt das Wort, dessen er sich bedient
und das er handhabt. Diese mit Ihnen allen geborene Sprache, von
der Ihr Leben nur einen kidrglichen Armutsrest nutzt, dies aus dem
Unerforschlichen stammende Ausdrucksbediirfnis wird in ihm
darum zum Ausdruckssturme und zur Ausdrucksangst, weil es
nicht, wie bei Ihnen allen, nur den Stol} der Emotion zu tragen,
sondern diese Erregung zum Kerne einer Schopfung zu machen hat:
Dies Wort kann kein kiinstlerischer Werkstoff sein, denn es ist an
sich so sinnlos wie ein Wirbel, ein Zwitschern oder ein Schrei. Es
ist einem eigenen Ohre, einer eigenen Kehle und Seele zugehorig,
lebt in einer eigenen Syntax oder Grammatik, schafft sich eigene
Worte, Formen, Beugungen, Endungen, schafft Ausdruck iiber Aus-
druck aus sich selber, wie Kinder, wie Verliebte. Immer wieder hat
es Dichter gegeben, wird es Dichter geben, die wie die deutschen
Romantiker und ihre franzosischen Nachbeter eine solche dichte-
rische Ursprache zum einzigen Vehikel ihres Ausdruckes zu ma-
chen trachten — sinnlos schone Gebilde, wie Novalis sie getriumt
hat. Aber die Poesie weiB, daBl dies Vehikel nichts tragt und triige,
und sie 148t keine leeren Wagen laufen. Der Ausgleich dieser ihrer
Ursprache gegen die Gemeinsprache, besser gesagt, das zwieschich-
tige Vorwenden der Gemeinsprache vor ihrer Ursprache, die durch
den Vorwand hier stirker, hier weniger stark hindurchschimmert,
dies ist die Form, in der sie sich mit der Welt der Praxis vergleicht,
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um sie zu beherrschen. Dies ist der dunkle Unterton, der auch das
gewohnlichste ihrer Worte daran hindert, Bezeichnung zu werden,
und es farbend in den reinen Ausdruck lenkt. Der Vorgang, durch
den sich dies vollzieht, ist kein willkiirlicher. Er vollzieht sich durch
ein zweites Gehor, beherrscht von einem zweiten Gesicht. Er voll-
zieht sich unter dem Walten des Rhythmus, der nicht erlernbar,
der angeboren ist, wie Herzschlag und Marschtritt, und der dem
Worte verwehrt, sich in seiner Logizitat grammatisch auszubreiten,
es zwingt, seinen Korper in eine Musikalitdt schon in einer Weise
zu verfugen, die es dem Intellekte und dem Rationellen entzieht,
die ihm das Redende unmdglich macht, ihm das SinnmiBige und
gar das Sinnereiche verleidet und es daher dunkel instrumental
behandelt. Alle diese Einwirkungen sind so stiller und einfiltiger,
so ahnungsvoll ahnungsloser und unbefangener Natur wie jede dem
Menschen selbstverstiandliche Funktion, wie ein leises Vorsichhin-
summen beim Wandern, wie ein Pfeifen beim sich Anziehen, wie
ein Tanzenwollen bei Tanzmusik. Erst was aus dem Vorgange sich
schlieBlich ergibt, ist nicht von dieser Welt, und diese Welt hat an
dem Vorgange so wenig Anteil, dal immer wieder der Dichter
fremde Gerausche und Geriiche, Harmonien oder Disharmonien
aufbietet, um die Welt in seinem Ohre zu verloschen, wenn sie es
taub macht gegen den heimlich driangenden Urklang. Das ist der
Grund, warum Goethe, mit dem Tasso nicht zu Ende kommend, ein
Quartett in den Vorsaal setzt, warum Schiller durch einen dumpfen
Geruch in seiner Schreibtischlade sich gegen alltigliche Sinnesein-
driicke naiv und fest verwahrt. Was auf diese in sich geheimnisvolle
Weise entstanden ist, beweist in der Wirkung auf Sie sofort die Or-
ganizitdt seines Ursprungs. Indem es Ihre Zeit mit Ihnen zu teilen
scheint, teilt es eigentlich mit IThnen Ihre Vorzeit und Ihre Ewigkeit.
Indem es Ihre praktische Welt mit Ihnen zu teilen scheint, teilt es in
Wahrheit jedem ihrer einzelnen Bestdnde undefinierbare Elemente
einer anderen Welt als der praktischen mit, Beziehungen, Versinn-
bildlichungen, Ueberbedeutungen, Erinnerungen, Ausblicke, durch
die Sie in ein geheimnisvolles Reich versetzt werden, eine Kausa-
litdt an sich erfahren, die eine Art von Transzendenz der irdischen
Kausalitit ist, und alle Bestinde Ihres Daseins um ein ratselhaftes
Etwas verschoben und verriickt sehen, die auf eine Welt anderer
Ordnung deutet. Die Proportionen sind unter ein neues Gesetz ge-
riickt. Die Schwerkraft ist eine andere. Die Zeit und der Raum ha-
ben nachgegeben, beide sind dunkel durchsichtig geworden, und
fiir einen Augenblick war Ihre Seele frei und grenzenlos.

Diese Neuordnung, meine Damen und Herren, ist es, deren Wal-
ten im dichterischen Werke das Geheimnis nur 16st, indem es sich
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in ein neues Geheimnis und so unendlich fort offnet. Es ist eine so
kindliche Zumutung an die Poesie, die zeitraumlichen Kategorien
der Praxis in sich aufzunehmen, wie es ein kindliches Ansinnen ist,
ihr die Zeiten und Riume, in denen die tigliche Praxis freiwillig
oder unfreiwillig ihre Akzente verteilt, vorzugsweise zur «Behand-
lung», wie man sagt, zuzuweisen, und die kindliche Unméglichkeit
aller politischen und aller rednerischen Poesie, deren zweckhafte
Prosaizitdt sich auf den ersten Blick ergibt, liegt in dieser Dialektik
des Problemes schon beschlossen. Die bloBBe Vorstellung, die Poesie
konne es sich beikommen lassen, Gegenstidnde, Zustinde, Bestande
und Abstidnde der handelnden Welt zu «behandeln», verkennt so
vollig ihr unbefangenes Wesen, dal3 ein Blick auf die Art, wie sie
ihrer Natur nach sich ausdriicken muf}, schon geniigt, sie zu ver-
teidigen. Die Abstidnde, in denen sie ihre Schopfung gewahrt, sind
wie die winzigen Abschnitte von Puls und Takt, in denen das or-
ganische Leben sich vollzieht, den rhythmischen Abldufen der orga-
nischen Natur angeglichen. Es ist ein mechanistischer Irrtum, zu
glauben, der dichterische Mensch driicke die zufidllige Welt seiner
irdischen Umgebungen aus und sei als Dichter in naturnahen Epo-
chen naturnah, in naturfremden notwendigerweise naturfremd.
Er driickt iiberhaupt dem organischen gegeniiber nichts aus als Le-
ben und Tod, Leben als das Reich des Sterblichen und daher tra-
gisch, Tod als Reich des unsterblich wiederkehrenden Lebens und
daher verklirt, den Friihling als das Versprechen, den Sommer als
das Herbstgeweihte, den Winter als die Hoffnung, Mond und Nach-
tigall nicht weil sie da sind, sondern weil sie verganglich sind und
dennoch ewig wiederkehren, das Menschenherz in seinem zyklisch
tragischen Umlaufe, die seelische Welt als den erhabenen Raum gott-
licher Pulse. Es kann, solange es eine unsterbliche Menschenseele
gibt, auch keinen Lebensraum des Menschen geben, der ihm die
Poesie verweigerte: im Zuchthaus und in der Grof3stadt kann
Poesie entstehen als der dramatische Kampf eingeborener heroi-
scher Art gegen die scheuBliche und teuflische Erdenschranke.
Aber eine Poesie, die die «GrofBstadt», wie die Phrase lautet, «be-
jaht», sie wiedergibt und das AeuBerliche noch einmal duBerlich
macht, kann es so wenig geben wie die Poesie als Leugnung der
Rose, des Vaterlandes oder der Liebe. Es ist ebenso sinnlos, der
Poesie Gegenstinde zuzuweisen, die in der Perspektive der Praxis
als «grof3» empfunden werden, sei es der Eiffelturm oder die Titanic,
das Parteiideal oder die Verfassungsform, die Zukunft der Mensch-
heit oder die Volkerwanderung. Die Perspektiven des dichterischen
Raumes walten hinter Grenzen, an denen diese Werte der Praxis
vernichtende Valutaverluste erleben, und teleskopisches — mikro-
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skopisches — makroskopisches Idealsehen herrscht, das, wie der
Gott der Schrift, das Kleine erhebt und das Grofle demiitigt. Alle
Situationen der Poesie sind symbolisch, denn alle sind auf das Gott-
liche gezielt. Alle poetischen Relationen gehen darauf hinaus, den
Weltenbau neu abzustufen. Goethes am Gifte sterbende Fliege er-
hebt ein Insekt zu den GigantenmafBlen des Todes aller Kreatur.
Kleist erdriickt Napoleon in der Zange zweier gewaltiger
Verse, als denjenigen, der «stinkend wie die Pest, der Holle wie
entronnen, den Bau sechs festlicher Jahrhunderte zerstort». Je
mehr sich die Poesie dazu herabliefle, den zeitgebundenen Werte-
klassierungen der Stunde ihr erhabenes Lduten mitzuteilen, die
Armut als arm, das Gehdufte als gro3, das Gebldhte als stark, das
Schreiende als wichtig in die Unsterblichkeit einzupaschen, je er-
barmungsloser wiirde sie an der Grenze zwischen handelnder und
schopferischer Welt auf ihren Beruf hingewiesen werden, den klein-
sten Augenblick, das zarteste Lebendige mit sich zu erfiillen, in den
Uebergangen aus Gefiihl in Gefiihl sich anzusiedeln, und dort, wo
dem gemeinen Ohre Hall und Nachhall verstummt scheint, sich in
die tausend Stringe von tausend Glocken mit der Gewalt zu hingen,
die alle Stimmen der hinfalligen Zeit in Ewigkeit {iberdonnert.
Denn das Reich sinnlicher Wahrnehmbarkeit und das Reich seeli-
scher Erfiillbarkeit, meine Damen und Herren — weit gefehlt, dal3
sie die einzigen Reiche wiren, die sie, die Poesie, verwaltet. In der
Autonomie der Schopfung, die zu verwirklichen sie immer wieder
in die Welt tritt, sind Gewalten mitpostuliert, die jenen so iiberlegen
sind wie der voll Sternenstunden gedrangte Himmel der Erde, die
an Sonne und Planeten hingt. Die Poesie wird, je hoher sie sich
schaffend vervollkommnet, sich der Ordnungen immer bewullter
werden, in denen sie unbewuf3t schaltet und gestaltet. Nicht in
einem Sich-bewuBt-werden iiber ihren literarischen Prozel}; — in
jener Einkehr ins iiberschauende Adlerauge des hinschwebenden
Demiurgen hingt sie am Geiste und an der Wahrheit, wird ihr ein
Tag zum Jahrtausend und tausend Jahre wie ein Tag. Die unbe-
wulBlte Schopfung, die sich ihrer bewulit wird, ist enzyklop#adisch
und strebt zur Universalitit. Die mit dem Dichter geborene Welt,
die sich ausgebildet hat, dampft auf und schafft sich Atmosphére,
zur Ebene errichtet sich die Hohe, die Sphire rollt und schlichtet
sich in die allen gemeine Harmonie, erfahrt das iiberirdische Gesetz
an sich selber und beginnt, indem sie sich seiner bewuB}t wird, es
mitzuverwalten und mitzuverbiirgen. Sie ist nun an den Bestand
des Ueberirdischen wie des Irdischen gekniipft und nimmt es in
ihren Beruf auf, diesen Bestand mitzuvertreten. Sie gehort nun
zu den ewigen Kriften, die mit dem Fliichtigen nicht streiten, son-
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dern es gewdhren und von neuem Fliichtigen verzehrt werden
lassen. Es gibt auf diesem erhabenen Stande keine zweifelnde und
keine verneinende Poesie, wie keine neuerungssiichtige und die
Unruhekampfe des leidenden Individuums miterleidende, keine,
die mit unter den verzerrten Masken der friedlosen Welt, der fried-
losen WiBbegierde, der eitlen Neugier, der blinden Fehde als
Rollentriger stinde. Sie wohnt im Raume jener stillen Entschei-
dungen, denen bei den Werten ihr eigener Himmel geriistet ist, und
wirkt von dort als jene oberste Instanz des menschlichen Geistes,
in der Anschauung und Durchdringung sich verschmelzen, in jede
Seele hiniiber, die das Verworrene zu veranschaulichen, das Ver-
schlossene zu durchdringen trachtet. Sie kann der forschenden
Menschenseele verwandter scheinen als der bildenden, aber sie ist
der Wissenschaft so ferne wie der Kunst. Von dieser wie von jener
trennt sie hier das beweislose, das dort vorgangslose Walten des
unmittelbaren schaffenden Blickes, vor dem es nichts verschligt,
ob, was er schopferisch gewahrt, ein Gesetz ist oder ein Gebilde.
Dichterische Philosophie, wie die Schillers, und dichterische Natur-
wissenschaft, wie die Goethes, dichterische Soziologie, wie die
Shelleys, und dichterische Philologie und Geschichte, wie die Her-
ders, dichterische Politik und Weltsetzung, wie die Dantes und
Pindars, sind nicht poetisch limitierte Forschung, sondern For-
schung der unter ihren ungeheuren Mantel versammelnden Poesie,
nicht Zwischenformen und Hybridisierungen eines divagierenden
Dilettantismus, sondern die hochste transzendente Integrale iiber
aller Differenz, die das Zerfallene empor einigt jenem Auge und
Ohre zu, vor dem die Unterschiede des Irdischen zusammenfallen
wie Stroh im Feuer, wo das geloste Ritsel sich wieder zuschlief3t,
das enthiillte Geheimnis im Unenthiillbaren endigt und jene Frei-
heit beginnt, von der alle irdische Freiheit ein Zerrbild oder ein
armes Abbild bleibt. Hier endet die Bildung des Gebildes und wird
Bildnis des unerreichbar Gottlichen. Hier endet das Forschen der
Wissenschaft und bescheidet sich vor dem Unerforschlichen. Die
Poesie setzt diese letzten Grenzen und iiberantwortet das tragische
Leben jenseits von ihnen in die Verkldarung des Ausgleichs aller
Erscheinung, in den Urquell aller Erscheinung.

Mit dieser Heimkehr der Poesie in die Wiege ihres Urzeitberufes,
der Weisheit — mit diesem Bilde der Mittlerin zwischen Hinfall
und Dauer, bitte ich Sie, mich zu entlassen. Wir rithren an die end-
lichen Geheimnisse aller Geheimnisse, die Religion, und ziehen den
Finger wie vom elektrischen Schlage zuriick. Wir kehren unserem
Ausgange wieder zu, der Erinnerung an die Muse, die zwischen
Gottheit und Menschheit wandelt und wechselt, der Erinnerung,
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die ihre Mutter ist, der Wahrheit und der Notwendigkeit verwandt.
Es gibt keine religiose Poesie, denn Poesie ist immer Religion, wie
es keine vaterldndische Poesie gibt und geben kann, denn Poesie
ist das ganze Vaterland. Sprache ist die ihres Volkes, Schopfung
die der Volkergemeinschaften, Weisheit die der unsterblichen
Menschheit. Bauen Sie ihr kein enges Haus, zwingen Sie ihr keinen
beschrankten Beruf auf. Sie bricht ihn mit einem Fliigelschlage.
Sie besitzen sie im Aufblicke nach oben, Sie hegen sie im Einblicke
in die Bediirftigkeit und den grenzenlosen Reichtum Ihrer eigenen
Brust.

EIN VERSCHOLLENER BRIEF BETTINENS
UBER BEETHOVEN

Der im Nachfolgenden wiedergegebene Brief Bettinens ist mir
kurz nach Veroffentlichung des von mir zusammengestellten und
Ende 1953 in der «Manesse Bibliothek der Weltliteratur» heraus-
gegebenen Buches Bettina von Arnim: «Lebensspiel» in die Hande
gekommen. Er fand sich in dem Werk «Beethoven, eine Kunst-
studie» (Kassel 1855), des russischen Staatsrates, Pianisten und
Beethovenforschers Wilhelm von Lenz (1808—1883) und ist auch
an Lenz gerichtet. Mit seinen beziehungsreichen Anspielungen auf
frithere Erlebnisse bildet das Schreiben der 67jdhrigen Bettine
eine wertvolle Ergianzung zu ihrem im «Lebensspiel» entworfenen
geistigen Bildnis. Willi Reich

Weimar, den 30. Oktober 1852.

Ich habe Ihr Buch hier gelesen, Liszt hat es mir in den Tagen
meines kurzen Aufenthalts hier gelichen und mir die Stellen be-
zeichnet, wo auch mein Gedichtnis in diesen klaren Strom lieben-
der Wahrheit mit aufgenommen wird. Beethoven, der wahrend
meines Aufenthalts in Wien (es war im Mai 1810) unendlich
freundlich gegen mich war, suchte mich jeden Tag in meinem
kleinen Zimmer auf, das ein groBler Maiblumenstraull durch-
duftete. Ich sehnte mich, diesen Duft stets atmen zu koénnen, und
iiberlegte nicht, wie es nur das ErgieBen seiner Gedankenfluten

744



war, was mich so selig machte. Ich hoffte aufs nichste Jahr, wo
sie wieder blithen wiirden, aber da war Beethoven fern, eine leise
Ahnung iiberkam mich, da3 seine Gegenwart, seine Reden mich
damals so gliicklich gemacht hatten. Dies regte die volle Begei-
sterung in mir auf, die sich in verborgenem Denken an ihn be-
friedigte. Da ward ich eifersiichtig, ich mochte nichts mehr von
seiner Musik horen, aus Furcht, es konne vielleicht nicht in
seinem Sinn wiedergegeben sein.

Einmal horte ich eine Symphonie, es war im Jahr 1822, ich ward
ganz trunken, mir fiel — seltsam — das Jahr von Anno 11 ein, wo
ich in einer Herbstmondnacht durch den Rheingau gereist war und
auf dem Rhein die leeren Weinfdsser hatte hinabschwimmen sehen
und in den Kellern Kienfackeln brannten; «um die Weingarung
zu dampfen, damit ihr Duft nicht die Menschen erschlage», sagte
der Postknecht. — Noch in derselben Nacht zeichnete ich auf
Schiefer zehn Bacchantinnen, die trunken an den Altdren umher-
liegen; der kiihne Bacchus trigt die betidubte Psyche aus der
weinumrankten Halle und rettet sie aus dem gdrenden Weinduft.
Jetzt prangt diese bacchische Erweckung schlafender Naturkrafte

in der Spitze von Goethes Monument. — Diese wenigen Zeilen
schrieb ich heute aus dankbarer Erkenntnis, dal Sie meiner
gedenken wollen. Bettina
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