
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 21 (1953-1954)

Rubrik: Kleine Rundschau

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


KLEINE RUNDSCHAU

THOMAS MANN: «DIE BETROGENE»

(S.Fischer Verlag)

Diese im Tonfall da und dort leise an die Stilperiode des «Krull»
erinnernde, von psychoanalytischen Erkenntnissen geistreich durchzogene
Geschichte wiederholt, auf modern-bürgerlicher Ebene, gewissermaßen das
mythische Schicksal Mut-em-enets und ihres «späten Schreies aus letzter
Seelen- und Fleischesnot... Es ist die Idee der Heimsuchung, des Einbruchs
trunken zerstörender und vernichtender Mächte in ein Gefaßtes und mit allen
seinen Hoffnungen auf Würde und ein bedingtes Glück der Fassung
verschworenes Leben.» Eine ergreifende und tragische Geschichte und eine trotz
der mit naturalistischer Exaktheit erzählten unheimlichen Todeskrankheit

einer liebenswerten Frau von etwa fünfzig Jahren versöhnlichen
Geschichte. Der ungemilderte Naturalismus am Schluß hat etwas von jenem
christlichen Mut, mit dem mittelalterliche Maler das unendliche Leid des
gemarterten und gekreuzigten Christus malten, etwas auch von dem Willen,
zum Aeußersten zu gehen, wie er sich in Holbeins Baseler Leichnam Christi
kundtut.

Was am meisten bewundernswert ist in dieser Erzählung, ist die wieder
einmal sich großartig bewährende Kunst, mit der der extreme Stoff durch
die Form verzehrt wird. Die Form — sie ist wieder der «Strenge Satz», den
Thomas Mann, in größeren Ausmaßen, im «Doktor Faustus» und dann wieder
im «Erwählten» gemeistert hat. Alles ist aus einem einzigen Motivkern
entwickelt, dem Motiv «Natur», auf das alles gestellt ist von dem ersten
tonlosen «Frau von Tümmler war eine große Naturfreundin» bis zu den letzten,
den Leser zu Tränen rührenden Worten der Sterbenden: «Sprich nicht von
Betrug und höhnischer Grausamkeit der Natur... Wie wäre denn Frühling
ohne den Tod? Ist ja der Tod ein großes Mittel des Lebens, und wenn er für
mich die Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht
Trug, sondern Güte und Gnade... Die Natur — ich habe sie immer geliebt,
und Liebe — hat sie ihrem Kinde erwiesen.» Auf wie viele Arten wird das
«Natur»-Motiv variiert, während die Geschehnisse rasch ablaufen! Man kann
nicht alle Variationen hier aufzählen wollen, man müßte denn die ganze
Novelle abschreiben. Aber einige der schönsten seien hier dem Leser in
Erinnerung gebracht. Frau von Tümmler liebt den Frühling, «ihre Jahreszeit,

die ihr, so behauptete sie, von jeher ganz persönlich geheime Ströme
von Gesundheit und Lebenslust zugeführt habe» — mit tiefer Ergriffenheit
erinnert man sich dieser Worte, als ihre Todeskrankheit gerade im Frühling
zum Ausbruch kommt. Innig bewegt erschaut sie im alten Eichbaum ihr
eigenes Wesen und ihre nächste Zukunft: «Mancher Ast war abgestorben und
brachte kein Leben mehr zustande, sondern griff kahl und verkrümmt in
die Luft; andere dagegen, einzelne nur, aber bis hoch hinauf, begrünten im
Frühling sich noch mit den immer heilig gehaltenen, zackig gebuchteten
Blättern.» Ganz großartig sind einige andere Variationen des Motivs miteinander

verknüpft: drei-, viermal kehrt in den Worten Frau von Tümmlers
das «Fruchtbarkeitswunder» wieder, das der biblischen Sara widerfährt —
und da es ihr selbst widerfährt, ist es die sich ankündigende Todeskrankheit:
«Ich glaube an das Wunder meiner Seele und Sinne, will das Naturwunder
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verehren meines schmerz- und schamhaften Seelenfrühlings»; «Wundermacht
der großen und guten Natur», «Die Natur hat sich zu meinem Gefühl bekannt.»
Eng damit hängen die mehrfach variierten Worte «Körper und Seele sind ja
eins; das Physische ist nicht weniger Natur als das Psychische» zusammen.
Wie erschütternd malt sich ihr Schicksal auch in dem Frühlings-«Krokus»,
der «der Herbstzeitlose gleicht. Er ist ja so gut wie dieselbe Blume! Ende und
Anfang — man könnte sie verwechseln, so ähneln sie einander.» Und die
Tochter dazu: «Mutter Natur hat wohl überhaupt eine anmutige Neigung
zur Zweideutigkeit», eine Variation, die vorgeformt erklingt in dem «Moschusduft»,

der von «zweideutiger Uebergänglichkeit und Ambivalenz» ist (man
erinnert sich da des Zweideutigkeitsmotivs im «Doktor Faustus»). Vor der
späten Leidenschaft davonlaufen — «welche Treulosigkeit gegen sie, die
Natur»; aber die unfühlende Natur hat nicht solche Bedenken, sie ist gründlich

treulos gegen das Menschenkind! Und gar gegen eines, von dem es heißt:
«Ihre Frömmigkeit galt der Natur», und da wir davon lesen, können wir nicht
umhin, uns an den naturfrommen Goethe in «Lotte in Weimar» und Thomas
Manns Goethe-Aufsätze zu erinnern, in denen Goethes Wort zitiert wird, daß
geniale Naturen mehr als eine Jugend erleben.

Auch innerhalb der immer anders erklingenden Variationen des Naturmotivs

sind eine ganze Anzahl von knappen Phrasen vielfältig variiert, am
vielfältigsten die mit dem Grundmotiv aufs innigste zusammenhängende
Wendung «organisch-kritische Vorgänge ihrer Jahre»; vielfältig aber auch die
Charakterisierung des künstlerischen Stils, dem Anna huldigt: «Ins streng
Gedankliche, abstrakt Symbolische, ins kubisch Mathematische transfigurierend»

kehrt später als «ihr abgezogenes Tun», «ihr abstraktes Handwerk»,
«Gedankenthema» und «ins Geistige übertragen» wieder. «Krankheiten, die
für den Doktor zu gut sind», kehren als «Krankheiten, die für den Doktor
zu schade seien» wieder. Anna hat einst «in einer Anwandlung hemmungsloser

Ergießung an ihrem (der Mutter) Busen über das, was sie ihre Schmach
nannte, bittere Tränen vergossen» — das kehrt als dasselbe und doch gar
nicht dasselbe in den Eröffnungen der Mutter gegenüber der Tochter wieder;
Frau von Tümmler spricht von «einer Stunde, nicht unähnlich dieser».
Damals lebte die Tochter «in Disharmonie zwischen Wünschen und Urteil»; jetzt
aber fühlt die naturfromme Frau von Tümmler «Ehrfurcht vor der Natur»,
nicht ohne hinzuzufügen: «Vor der Vernunft hält mein Gefühl so wenig stand
wie einst das deine.» —

Wie in allen Büchern Thomas Manns seit 1933, findet sich auch hier ein
gewisser englischer Einschlag, etwa in dem Satz «Wenn es Unsinn ist, so
verbessere mich», der wie eine Uebersetzung des englischen «If I am wrong, you
will correct me» klingt — solche Dinge erinnern uns daran, daß und warum
Thomas Mann im Exil weilte. Der Satz von dem «großen demokratischen
Geist seines weiten Heimatlandes» gehört auch hierher, doch gilt er mehr
dem Amerika Roosevelts als dem McCarthys. Aber um die nationalsozialistischen

Verleumder Lügen zu strafen, die immer wieder verbreiten, daß er
Deutschland hasse (während er doch nur die Verderber Deutschlands
verflucht hat), spricht er auf eine mittelbare, humoristisch-verschämte Weise von
seiner Liebe zu seinem Heimatlande durch den Mund des amerikaflüchtigen
jungen Keaton: zu der alten, leiderfahrenen und ehrwürdigen Geschichte
Europas und Deutschlands, mit der verglichen die Amerikas «eine kurze,
platte success story» ist. «Man solle nur versuchen, eine amerikanische Stadt
,heilig' zu nennen — Holy Kansas City, gehütet von den Nixen des Missouri
River, hahaha.» J Lesser
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TOYNBEES GESETZ

Im Jahre 1954 werden die letzten vier Bände von Toynbees «Study of
History» erscheinen. Als ihn B. B. C. im vorigen Jahre aufforderte, die Reith
Lectures zu geben, wählte er ein Thema, das in den noch nicht veröffentlichten

Teilen seines großen Geschichtswerks behandelt ist: «Die Welt und der
Westen.»

Die sechs Vorträge, die er am Radio hielt, wurden so stark diskutiert und
kritisiert, daß er sich vor der Presse verantwortete. Er ging in seiner
Verteidigung so weit, daß er ein zu schönes Bild von der Zukunft malte. Als man
ihn drängte, zu prophezeien, prophezeite er sehr freundlich: der Westen werde
vor der Anwendung der äußersten Zerstörungsmittel zurückschrecken, weil er
noch immer den Wert des Menschenlebens als oberstes Gesetz anerkenne; der
Osten hingegen brauche die Bomben gar nicht, weil er an den automatischen
Sieg der sozialistischen Ordnung glaube. So schlug er den Angriff auf seinen
vermeintlichen Pessimismus ab mit einer Ueberdosis von Vertrauen.

Inzwischen sind nun die Vorträge in London und New York als Buch
herausgekommen (Oxford University Press 1953) und zeigen, was an den Gerüchten
wahr ist und was nicht. Wahr ist zum Beispiel: daß er die letzten 450
westlichen Jahre nach Strich und Faden verurteilt. Der Westen sei der
«Erzangreifer» gewesen; sei heute aber nur noch ein armes, sehr gefährdetes, in
die Defensive gedrängtes Hascherl. Damit kränkte er natürlich die Westler
sehr; zwiefach: man ist nicht gern ein (fast ein halbes Jahrtausend alter)
Störenfried; und man ist ebenso ungern eine abtretende Macht. Und sollte
selbst beides stimmen — hätte Toynbee nicht wenigstens hinzufügen können,
daß der Angegriffene noch nicht dadurch gut wird, daß er angegriffen wurde?
Und daß man doch nicht gleich an den Untergang des Abendlandes zu denken
brauche — nur an eine jener Tragödien, bei denen der untergehende Held
im Fall erhoben wird?

Mehr noch nahmen die Zeitgenossen dem bisher so beliebten Historiker
übel, daß er unsere Gesellschaft partout «nach-christlich» (ex-Christian) nennt.
Wir sollten das aber nicht zu schwer nehmen, wo doch auch die Gesellschaft
Leos X. schon «nach-christlich» war — und sind nicht alle christlichen
Gesellschaften nach den Ur-Christen «nach-christlich» gewesen? Aber es wird immer
schlimmer. Sagte er nicht vom Kommunismus: er habe «eine Anziehung für
alle Menschen»? Er sagt aber auch: er sei «eine westliche Waffe», «eine
Kombination von westlicher Technik und einer westlich-religiösen Ketzerei» —
und das ist bestimmt nicht freundlich gemeint. Kurz: er kann sich nicht mit
sich einigen: ist der Kommunismus gut oder schlecht? eine Idee und ein Wille,
die nicht lokal begrenzt sind, oder schrecklich «westlich»? Er definiert ihn als
eine «Kritik am Versagen des Westens, das christliche Prinzip durchzuführen».
Das klingt wiederum freundlich. Aber ist diese «Kritik» nicht — «westlich»
gewesen?

Es ist schade, daß die Diskussionen eines solchen Buches sich entzünden an
den herrschenden Vokabeln, die hier ebenso leichtsinnig verwendet werden
wie bei Straßenaufläufen. Es lohnt sich also nicht, viel Worte zu verlieren über
den «Christen» und «Kommunisten» Toynbee — obwohl sein Mut, sich
unpopulär zu machen, gepriesen sei. Es ist nicht der Theologe und nicht der
Philosoph und nicht der Politiker, der Nennenswertes aussagt, sondern der
Historiker. Der schildert in vier Kapiteln vier Zusammenstöße des Westens
mit der Welt: der russischen, islamischen, indischen und fernöstlichen. In
einem Resümee «Die Psychologie des Zusammenpralls» faßt er zusammen,
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was diesen Zusammenstößen gemeinsam ist — und kommt da zu einem Gesetz
(dies Wort wird in Anführungsstriche der Vorsicht gesetzt). Das Toynbeesche
Gesetz, auf die kürzeste Formel gebracht, lautet:

1. Wird ein Element der aggressiven Kultur abgesplittert, so wird der Splitter
weniger Widerstand finden und schneller eindringen als die gesamte Kultur,
deren Splitter er ist.

2. Ein fremdes Kulturelement dringt um so leichter ein, je niedriger es ist in
der kulturellen Rangordnung.

3. Eine fremde Technik ist nicht so schwierig anzunehmen wie eine fremde
Religion.

Unsere vom Allgemeineren zum Spezielleren gehende Formulierung seines
Gesetzes zeigt, daß hier nur ganz allgemein von Kulturen, die zusammenprallen,

gesprochen wird — unabhängig von dem Zustand, in dem sie sich
befinden. Es spielt also offenbar keine Rolle, wie weit die (materielle und
spirituelle) Ordnung sowohl bei dem Angreifer als auch bei dem Angegriffenen
intakt ist. Es spielt auch offenbar keine Rolle, wie genehm den Herren der
Angegriffenen das ist, was die Angreifer anbieten: von der Technik bis zur
Religion. Toynbee stellt ein Gesetz auf — unabhängig von dem besonderen
Inhalt des Worts Technik und Religion bei den tausend verschiedenen
Zusammenstößen, von denen er hier vier Beispiele gibt. Er ist verlockt worden
von der Vereinfachung der Naturwissenschaftler — und versucht nun dasselbe
auf historischem Gebiet. Nicht als erster: vor den Biologen unter den Historikern

haben Aehnliches die Psychologen (Lamprecht) versucht und vor ihnen
die Statistiker (Buckle).

Auch wenn Toynbee sein Gesetz in noch so vorsichtige Anführungsstriche
setzt — was kann man damit anfangen? Man kann errechnen, was geschieht,
wenn zwei Kugeln von gleichem Metall und verschiedenem Gewicht auf einer
bekannten Ebene aufeinandertreffen. Aber der Zusammenstoß von Kulturen
kann nicht durch Toynbeesche Allgemeinheiten erhellt werden, weil ihre
«Elemente», so wie sie Toynbee bestimmt, nur Sprachwolken sind. Elemente
wie Wasserstoff und Sauerstoff lassen sich in Rechnungen einsetzen, Elemente
wie Religion und Technik nicht. Wo zum Beispiel hört die Technik auf — und
wo fängt die Religion an? Im New York von 1953 kann man (auch wenn man
noch so urchristlich gesinnt ist) nicht in Katakomben zum Beten zusammenkommen;

und im ersten christlichen Jahrhundert konnte man (auch wenn man
noch so technisch gesinnt war) nicht übers Radio zu Gott gebracht werden.
Auch ist diese starre Werthierarchie — ganz unten die Technik, ganz oben die
Religion — nichts als ein Vorurteil. Es könnte auch geschehen, daß in der
Technik einer bestimmten Zeit ihr Geist steckt, in der Religion nur ihr Ungeist.

Toynbee fügt seinem Gesetz noch ein Korollarium an: in dem ursprünglichen
Kulturganzen mag ein Element kein Unheil anrichten, wohl aber abgesplittert
— in einer fremden Welt. Als Beispiel gibt er den Nationalismus, der außerhalb

verheerend gewirkt habe — «verhältnismäßig harmlos» hingegen in
Westeuropa. Wenn man natürlich den Nationalismus, wie er sich manifestierte
im Frankreich der Revanche, in den Nachfolgestaaten Oesterreich-Ungarns, in
Hitler-Deutschland, in Rußland seit 1936 «verhältnismäßig harmlos» nennt,
kann man alles beweisen.

An der Wurzel einer solchen Geschichtsbetrachtung liegt immer ein
pragmatisches Motiv: der Historiker will dem Politiker dienen. Um dies zu können,
muß die geschichtliche Erfahrung auf eine einfache Formel gebracht werden.
Die von Toynbee lautet: «Die Offensive ist militärisch, politisch und ökonomisch

gewesen. Die Gegenoffensive ist religiös.» Das ist seine Formel für Griechen-
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land und Rom — das ist seine (mit Vorsicht angedeutete) Prognose für uns.
Stimmt das für damals? Haben Griechenland und Rom nur mit dem Schwert
überwunden? Hat das Christentum nur mit den Evangelien erobert? (Wie war
es zum Beispiel, als Karl der Große den Sachsen und Kaiser Karl V. den
Spaniern die Evangelien brachte?) Und weiter: erlöste damals «das» Christentum
(das jerusalemische? das byzantinische? das römische? das fränkische?) den
Westen und Nicht-Westen? Und weshalb hat heute der Rest der Welt größere
Chancen, die kommende Religion zu gebären, als der Westen, wo doch fast
jeder bessere westliche Naturwissenschaftler und Historiker sich anbietet, bei
der Geburt einer Religion Hebammendienste zu leisten?

Ist das der historischen Weisheit letzter Schluß: die Antike endete, indem
Caesars Waffen zunichte wurden vor Jesus Christus — und den armen Westlern

unseres Aeons wird dasselbe geschehen mit Evangelien aus Tibet oder
Ceylon oder Aserbeidschan?

Warten wir Toynbees letzte Bände ab, wo ganz gewiß der kenntnisreiche
Historiker mehr zu Worte kommen wird, als es ihm vergönnt war in diesem
Traktat. Ludwig Marcuse

NEUE MUSIKLITERATUR

Richard-Wagner-Reliquien

Die amerikanische Ausgabe der wichtigsten Stücke der berühmten «Burell
Collection» hat Thomas Mann an dieser Stelle schon vor zwei Jahren («Neue
Schweizer Rundschau» 1951, Nr. 9) ausführlich charakterisiert. Die eben vor
kurzem im S.-Fischer-Verlag, Frankfurt am Main, erschienene deutsche Ausgabe

(«Richard Wagner: Briefe 1835—1863») verdient aber eine neuerliche
Anzeige; denn erst durch die Vorlage in der Originalgestalt sind die kostbaren
Dokumente der Wagner-Gemeinde voll erschlossen worden. Karl und Irene
Geiringer haben die Einleitung, den Kommentar und die in drei Anhängen
gegebenen Texte des amerikanischen Herausgebers John N. Burk sorgfältig
ins Deutsche übertragen; in einigen Anmerkungen hätte allerdings durch
ausführlichere Textierung auf die Bedürfnisse des neuen Leserkreises mehr
Rücksicht genommen werden sollen. Wichtig ist die Feststellung, daß die von
Mrs. Burrell einst der Bayreuther Familienpolitik zu Trotz angelegte Sammlung

nunmehr mit ausdrücklicher Zustimmung der Erben Richard Wagners
veröffentlicht werden konnte.

Der Hauptteil des Buches gibt in 27 Kapiteln auf fast 600 Seiten die
Ergänzungen zur Wagner-Biographie wieder, die Mrs. Burrell auf Grund des von
ihr gesammelten Materials zu veröffentlichen in der Lage gewesen wäre. Der
1898, kurz nach ihrem Tode, von ihrem Gatten herausgegebene Band reichte
nur bis zu Wagners 21. Lebensjahr. In der kompendiösen Darstellung von Burk
werden nun die wichtigsten Dokumente im Originaltext abgedruckt und die
übrigen in einen sehr geschickt abgefaßten Zwischentext eingearbeitet. Die
Lektüre wird nur dadurch etwas erschwert, daß sich manche Kapitel infolge
des Wechsels der Adressaten zeitlich überschneiden; doch hat es Burk
verstanden, die große Linie der psychologischen und biographischen Entwicklung
im wesentlichen einzuhalten. — Ueber die Gesamtheit der Sammlung gibt der
Anhang A genaue Auskunft, der den 518 Nummern enthaltenden, 1929 in London

erschienenen Katalog reproduziert und, soweit noch notwendig, sehr

690



zweckmäßig kommentiert. — Anhang B bringt Ergänzungen zu den 1888 von
Cosima erheblich gekürzt publizierten Briefen Wagners an seinen Dresdner
Freund Theodor Uhlig. — Anhang C enthält schließlich 25 Briefe Wagners an
verschiedene Adressaten, die erst von der späteren Besitzerin der Burrell
Collection Mrs. Mary Curtis Zimbalist, erworben wurden.

Als allgemeine Würdigung der Sammlung, deren reiche Bestände aus Wagners

Zürcher Zeit sie gerade für die Schweizer Leser besonders interessant
macht, mögen hier die Worte stehen, mit denen Thomas Mann seine oben
erwähnte Besprechung der amerikanischen Ausgabe eröffnete: «Diese
wohlorganisierte Sammlung von größtenteils bisher unbekannt gebliebenen Briefen
des Tristan-Schöpfers aus verschiedenen Perioden seines Lebens ist nicht nur
ein wahres Gottesgeschenk für die Wagner-Philologie, es wird oder sollte auch
jeder dazu greifen, der je die Verzauberung durch Wagners Werk erfahren
hat, und dadurch auch zur Beschäftigung mit einem der faszinierendsten,
menschlich intrikatesten und künstlerisch sieghaftesten Persönlichkeitsphänomene

aller Zeiten angehalten worden ist.»

Das musikliterarische Vermächtnis von Alfred Einstein

Für die zweckmäßige und pietätvolle Art, in der der Zürcher Pan-Verlag die
literarische Spätlese des im Frühjahr 1952 in Kalifornien verstorbenen großen
deutschen Musikologen und Musikschriftstellers Alfred Einstein betreut, legt
die stattliche «Geschichte der Musik. Von den Anfängen bis zur Gegenwart»
ein neues schönes Zeugnis ab. Der Band vereinigt zwei 1917 für eine Reihe
populärer Schriften verfaßte und seither immer wieder neu aufgelegte und in
alle Kultursprachen übersetzte opera, an deren Vervollkommnung Einstein bis
zu seinem Tode arbeitete: den kurzgefaßten Ueberblick über die gesamte
Geschichte der abendländischen Musik und die dazugehörige, bis zum Beginn
des 19. Jahrhunderts reichende Sammlung musikalischer Beispiele. Die
Abmessung der den einzelnen Epochen zugeordneten Räume, die präzise Formulierung

des gesicherten historischen Wissens, die wahrhaft instruktive Auswahl
der zum großen Teil sehr aparten Beispiele, die elegante und zugleich
wissenschaftlich gründlich fundierte Gestaltung des Haupttextes und des Kommentars

zu den Beispielen dokumentieren eine geistige Ueberlegenheit und
schriftstellerische Meisterschaft, die in der gesamten Musikliteratur wohl nicht
ihresgleichen haben.

Für die Weite des in dem einzigartigen Werke gewahrten Gesichtskreises
möge hier der letzte Absatz aus dem der Neuen Musik gewidmeten Schlußkapitel

zeugen, das Einstein noch an seinem letzten Lebenstage diktierte: «Daß

man Neue Musik machen kann ohne Negation, ohne Programm oder
Kompromiß, Musik, in der die Krise des von Krieg und Nachkrieg zerrissenen
19. Jahrhunderts wesenlos ist, zeigt das Werk des Ungarn Béla Bartok (1881
bis 1945). Es wurzelt im echten — nicht etwa zigeunerischen — Folklore seiner
Heimat, und ist doch persönlich; es bringt die Elemente der Musik wieder ins
Gleichgewicht; es ist weder romantisch noch antiromantisch; es zeigt, daß die
Zukunft der Musik nicht liegt in der Imitation, Parodie der Vergangenheit
oder der vergeblichen Rückkehr zu ihr, nicht in der Gruppe oder Schule, nicht
im System, sondern in der großen und schöpferischen Persönlichkeit, das heißt
im Humanen.»

Musik verstehen

Matteo Marangoni hat seinen weitverbreiteten Anleitungen zum Betrachten

von Werken der bildenden Kunst («Saper vedere» und «Corne si guarda un
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quadro») nunmehr unter dem Titel «Capire la musica» (Editore Aldo Garzanti,
Milano) ein Parallelwerk im Bereiche der Tonkunst folgen lassen. Obwohl
Marangonis Darstellungskunst in dem neuen Buch sich gleich triumphal
manifestiert wie in den früheren Schriften, so spürt man doch auf fast jeder Seite
die besonderen Schwierigkeiten, die der ganz abstrakte Bereich der Musik
einer Parallelisierung mit den «gegenständlichen» Künsten entgegensetzt.
Marangoni hat daher, um mit einigermaßen gesicherten Analogien operieren
zu können, das Formale in der Musik in den Vordergrund gestellt. Er bekennt
sich gleich eingangs zu der Auffassung Eduard Hanslicks, der 1854 in seiner
Schrift «Vom musikalisch Schönen» die Musik als ein «Spiel tönend bewegter
Formen» definierte, und sieht sein Hauptanliegen in der Enträtselung dieses
Formenspiels. Dieser Standpunkt vermeidet zwar alle Spekulationen um die
vagen Begriffe «musikalischer Inhalte», er setzt aber schon so viel Wissen um
die musikalische Technik voraus, daß Marangonis Darlegungen, so brillant
und sinnreich sie auch sind, wohl kaum zur ersten Einführung in die Probleme
des musikalischen Hörers geeignet sein können. Dem schon Vorgebildeten werden

sie aber hohen Genuß und echte Belehrung vermitteln; denn der Autor
versteht es ganz ausgezeichnet, die wirklich wichtigen Fragestellungen, wie
zum Beispiel Sprache und Musik, musikalischer Rhythmus und Wortakzent,
Rhetorik und Antirhetorik usw. scharf herauszuarbeiten und an Hand von
vorzüglich ausgewählten Notenbeispielen geistvoll zu diskutieren. Als anregendes
«Repetitorium» der Grundbegriffe der Musik kann das Buch Marangonis hohen
Nutzen stiften. Willi Reich

ROLF STENERSEN: EDVARD MÜNCH

(Frankfurter Verlagsanstalt)

Dieses Buch fasziniert von der ersten Zeile an. «Edvard Munch im Nahbild»
ist der norwegische Titel, und in der Tat findet man hier ein sehr unmittelbares

Porträt der Persönlichkeit Edvard Münchs, begleitet von makellosen
Wiedergaben seiner herrlichen Bilder und Lithographien, die das Gesicht des
Menschen zum Gesicht einer Welt ausweiten.

Rolf Stenersen schöpft aus der Erfahrung jahrzehntelangen Umganges mit
Munch. Dies ist die Konstellation ihrer Beziehung: auf der einen Seite ein
großer Künstler, ein schwieriger Mensch mit stark psychopathischen Zügen,
der wie sein Freund Strindberg mit den Jahren immer menschenscheuer und
einsamer wird und den Triumph seines Werkes mit einer Art Lebensbankrott
bezahlt. «Was ich zu geben habe, sind meine Bilder, ohne sie bin ich nichts.»
Auf der anderen Seite ein Zwanzigjähriger, der, gegen Ende des Ersten
Weltkrieges durch Aktienspekulationen reich geworden, sein Geld in Bildern
anzulegen beginnt. «Bald wandte sich sein Interesse ausschließlich Munch-
Bildern zu, die er immer wieder betrachten konnte, ohne ihrer überdrüssig
zu werden. Es war schwierig, Bilder anderer Künstler neben eines von Munch
zu hängen, sie vermochten den Blick einfach nicht mehr zu fesseln.»

Als Käufer verschaffte sich der junge Börsenmakler Zutritt zu Munch.
Sein Eifer weckte Wohlwollen, er kam mit Munch ins Gespräch und konnte
diesem nützliche Winke hinsichtlich seiner Bankeinlagen geben. Mit der Zeit
kam es dahin, daß er für Munch korrespondierte, Ausstellungen ordnete,
Wirtschafterinnen engagierte und entließ, verlorene Schlüssel suchte und fand —
kurz: ihm in den praktischen Angelegenheiten des Alltags unentbehrlich
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wurde. «Der Makler war sich bewußt, daß er sich nicht als Freund Münchs
betrachten durfte. Er mußte seine Ehre dareinsetzen, ihm als Laufbursche
und Ratgeber zu dienen. Gegen kleine Gefälligkeiten durfte er Munch
besuchen, seine Bilder sehen und ihn sprechen hören. Er mußte die Bilder
kaufen, die ihm Munch verkaufen wollte, und diejenigen als Geschenk
annehmen, die ihm Munch gab. Das Gespräch wollte Munch leiten. Der Makler
durfte von nichts anderem reden, als was Munch zu hören wünschte.»

Aber im Gefolge dieses unsentimentalen Pagendienstes vollzieht sich noch
etwas anderes: ein junger Mensch, ein «unbeschriebenes Blatt», erfährt im
täglichen Umgang die sublime Kompliziertheit des Genies, seine Licht- und
Schattenseiten, sein Menschlich-Allzumenschliches. Und indem er ihm dient,
wird er von diesem Dienst erzogen, geformt, das unbeschriebene Blatt erhält
seine Schraffierung. Die Wahlverwandtschaft einer jungen, gesunden,
zugleich sensiblen und bis in die Tiefe des Unbewußten angerührten Natur
macht ihn hellsichtig für das Wesen Edvard Münchs und seiner Bilder.

Jedes Wort seiner Darstellung ist langsam gereifte Frucht. Wenn Munch
sagt: «Ich male nicht, was ich sehe, sondern was ich sah», so tut Stenersen
das gleiche. Er beschwört sein Gegenüber aus einer inneren Gegenwart, die
das Vergangene zusammenfaßt. Stenersen spricht weniger «über» Munch, als
daß er ihn selbst sprechen läßt; er zeigt ihn in seinem Milieu, die ihm eigene
Art, sich zu bewegen, auf Menschen, Landschaften und Dinge zu reagieren —
er schildert ihn in den Anekdoten, die er von Munch und dessen Freunden
gehört hat. Wenn Stenersen bekennt, daß Münchs Bilder ihn zum Schreiben
anregen, so beweist die treffende Anschauungskraft seiner Gleichnisse, daß er
schreiben kann: «Wie die Katzen ihre scharfen Krallen schonen, so schonte
Munch das Auge.» «Die Figuren seiner Bilder stehen, als hätten sie Wurzeln im
Boden.» «Ein in sich gekehrter Typus wie Munch erträgt vitale Menschen
nicht; für ihn sind sie Löwenzahn, der die zarten Blumen erdrückt.»

Edvard Münchs Leben zeigt die seltsame Ausweglosigkeit früher seelischer
Belastung, die in der «vierten Dimension» der Kunst das einzige Ventil findet,
sich widerstandslos zu entfalten. Früh verlor er die Mutter, eine Schwester
starb jung an Tuberkulose, der Vater war eigensinnig und streng, «ein
finsterer Christ». Von dem Druck seiner Kindheit suchte Munch sich zu
befreien, indem er malte. Zu der Verschlossenheit, der Angst und Scheu des
Menschen steht die Ausdruckskraft der Bilder in einem geradezu wilden
Gegensatz. In ihnen gibt Munch die Tiefen seiner Seele preis. Darum bekennt
er: «Malen ist für mich eine Krankheit, ein Rausch. Eine Krankheit, die ich
nicht loswerden will, ein Rausch, den ich brauche.» Eine Anekdote illustriert
die Selbstvergessenheit des Malers, wenn der «Rausch» über ihn kam: und
sie gibt darüber hinaus ein Paradigma des echten Künstlers, des «travailleur»
im Sinne van Goghs: «Einmal im Sommer brach in der Nachbarschaft von
Ekely eine große Feuersbrunst aus. Munch kam mit Leinwand und Farbe
gelaufen und fing an zu malen. Er hatte sich so nahe placiert, daß die
Feuerwehrleute ihn auffordern mußten, sich zu entfernen.

«Sehen Sie nicht, daß ich arbeite? Bitte, warten Sie doch einen Augenblick
mit dem Schlauch dort, es gibt ja nur Rauch.»

Für die psychischen Ursachen, die Munch so ganz aus dem Felde des

Menschlichen in die Passion des Malens drängten, hat Stenersen eine
überzeugende Erklärung: «Der Geschlechtstrieb des gesunden Menschen verlangt
einen Mitmenschen, um seine Lust mit ihm zu teilen. Neben dem Geschlechtstrieb

gibt es den Gesellschaftstrieb. Den Einzelgängern fehlt meistens nicht
der Geschlechtstrieb, sondern der Gesellschaftstrieb; ihre Fähigkeit, mit
Menschen zu verkehren, ist gelähmt. Edvard Munch war ein Einzelgänger; er
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wich dem Leben und den Menschen aus, indem er sich mit seiner Arbeit,
der Kunst, einsperrte.»

Munch liebte unter den Dichtern Ibsen, Dostojewskij, Zola und Strindberg
— unter den Philosophen Kierkegaard, Schopenhauer und Nietzsche. Was er
mit ihnen — von denen die meisten noch seine Zeitgenossen waren — gemeinsam

hat, ist die neue rücksichtslose Psychologie, in der — wie Nietzsche über
Wagner sagte — die Modernität ihre intimste Sprache redet.

Vielleicht ist das Mißtrauen, die ängstliche Verschlossenheit und Scheu des
Menschen Edvard Munch nur die Kehrseite eines maßlosen Liebesverlangens,
das sein Uebermaß selbst als unstillbar empfand und sich darum jederzeit
schon zum voraus von dem menschlichen Partner abwandte. Munch hat ein
Märehen geschrieben von einem Menschenpaar auf einer Insel, das sich liebt,
bis der Mann die Frau dabei überrascht, daß sie die Tiere der Insel liebkost
und mit ihnen Kinder zeugt. Sie flieht auf dem Rücken eines Rehs, sie kehrt
zurück, der Mann erschlägt sie und wird seinerseits von den Tieren der
Insel zerrissen. Dieses Märchen, das in seiner Liebeseifersucht alles Lebendige
bis zum Haß beargwöhnt, könnte Strindberg geschrieben haben.

Munch hinterließ ein Schauspiel «Aus der freien Stadt der Liebe» und
umfangreiche Aufzeichnungen aus seinem Leben, an denen er jahrelang
geschrieben hat. Sie und eine Auswahl aus Münchs Briefen harren noch der
Veröffentlichung, der man mit Spannung entgegensieht.

Man fühlt sich durch dieses Bild Edvard Münchs auf eine seltene Art
beschenkt. Einer Lebensverarmung, wie sie am düstersten in den Selbstbildnissen

der letzten Jahre sich offenbart, steht eine Wesenheit gegenüber, die
durch die Kraft der Gestaltung Sieger bleibt über Alter, Vereinsamung, Tod.

Zu spüren, welche Trostlosigkeit diese Kraft unter sich zurückläßt, erhebt
und beglückt. Sie mahnt uns an die Möglichkeiten des Menschseins, die in
uns allen auf Entfaltung warten. Anni Carlsson

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Palinurus Der zu Lande nach Sizilien Reisende gewahrt nahe bei der Grenze
zwischen Kampanien und Kalabrien vom Orte Pisciotta aus die

schönen Umrisse des unsere klassischen Gefühle ergreifenden Vorgebirges
Palinuro. Die Gegend ist bis zu diesem Tage wegen unheimlicher Dämonen
des Unglücks verrufen, wie es heißt. Vergil läßt dort den Palinurus, des

frommen Aeneas Steuermann, nach drei Nächten Schwimmens im Meer
umkommen:

«Da denn ein töricht Volk mich, der durchnäßten Gewandes,
Hangend den Uferfels mit verschlungenen Händen umfaßt hielt,
Grausam entleibt...»

Diese überaus merkwürdige Gestalt geriet neuerdings in die Netze der
Tiefenpsychologie. Herbert Frenzel hat die italienischen Intellektuellen («Der
Standpunkt», 8/5) auf diesen von Cyril Connolly («The Unquiet Grave», auf Deutsch
unlängst bei Suhrkamp in Frankfurt erschienen) entdeckten «Palinurus-
Komplex» aufmerksam gemacht. In Gestalt des Freundes Phorbas sucht der
Dämon des Schlafes, in welchem man unschwer den listigen Merkur erkennt,
den braven Steuermann von seiner Pflicht abzulenken. Es ist eine stille,
südliche Nacht. Palinurus läßt sich nicht beirren und das Ruder «nicht aus
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den Armen und hält den Blick in die Sterne gerichtet». Da befeuchtet ihm
der Gott die Schläfen mit «stygischer Täubung und lethëischem Tau». Der
Wächter schlummert ein und wird von dem bösen Geist ins Meer gestoßen,
wobei das Ruder und das zertrümmerte Schiffsheck auch noch mitgehen.
Connolly faßt die Entlastungsrede des Palinurus in der Unterwelt als
Ausdruck eines schlechten Gewissens auf. Der Mann hielt nichts von den
Unternehmungen des Aeneas und wollte (im Unterbewußtsein, versteht sich) das
Mißlingen, selbst um den Preis des eigenen Lebens. Ob Vergil so gedacht
oder geahnt hat, als er jene gewaltigen Seiten schrieb, weiß ich nicht. Daß
aber in der melancholischen Abneigung geistiger Menschen gegen das tief
fragwürdige Gelingen spiritueller Unternehmungen auf Erden ein bedeutsames

psychologisches Problem enthalten ist, steht außer Frage, und es stellt
recht eigentlich einen Fund dar, sozusagen den Fund einer «heiligen Krankheit».

Und man kann es sich gefallen lassen, daß sie mit dem Namen jenes
doch trotz allen Bedenken so vortrefflichen Palinurus verbunden wird. Die
hier von dem Engländer aufgedeckte Angst ist jedem geistig Bemühten und
Arbeitenden nur zu sehr bekannt. Connolly glaubt die Heilungsmöglichkeit
dieses intellektuellen Weltschmerzes im gründlichsten Ueben des Denkens
zu erblicken. Aber jeder tiefer Denkende weiß nur zu gut, daß das Denken
nur immer den geistigen Erlebnissen nachhinken und sie im Grunde nie ganz
ergründen und aufhellen kann. Vielleicht ist die eigentliche Kraft zur Ueber-
windung dieser quälenden Seelennot primär im schöpferischen Arbeiten zu
finden, das natürlich gründlichste Denkprozesse voraussetzt. Gerade im
geistigen Schaffen der Italiener, die ja keineswegs so munter und ungehemmt
sind und waren, wie sich der flüchtige Tourist das vorstellt, spielt der
«Palinurus-Komplex» eine gewaltige Rolle. Muß man erst an Gestalten wie
Leonardo und Michelangelo, wie Tasso und Leopardi erinnern? Wird man
nicht vor allem an Vergil selber denken, der schließlich ein Italiener gewesen
ist? Gerade er hatte es darauf angelegt, den Erfolg seines wesentlichsten
Werkes zu vereiteln, indem er es vernichtet wissen wollte. Es schien ihm
fragwürdig, es befriedigte ihn nicht. Daß das Werk erhalten blieb, als Vergil-
Palinurus zu Brundisium im Sterben lag, verdanken wir Augustus-Aeneas.
Aeneas und seine Mutter Venus waren die Ahnen des Julisch-Claudischen
Hauses. So wollte es der Glaube der großen Menschen aus jenem Hause; ihr
Glaube war Wille, war Gottbezogenheit. Keine melancholische Grille eines
Palinurus durfte diese Schicksalsgestaltungen vereiteln. Und der Tatmensch
rettet das Werk des widerspenstigen Künstlermenschen. Es ist ja eigentümlich,

daß Palinurus, als er ins Meer fiel, das halbe Schiff kaputtgemacht hat;
denn es wird nichts davon gesagt, daß der sehlaue Hermes, das hinterhältige
Unterbewußtsein, auch das angerichtet habe. Sollte Vergil doch etwas vom
Palinurus-Komplex gewußt haben?

Substanzverlust Hand in Hand mit der furchtbaren Erosion, die an dem
wirtschaftlichen und Bewohnbarkeitswert Italiens zehrt,

wirkt ein Raubbau an der italienischen Landschaft um höchst fragwürdiger
aktueller Interessen willen. Wenn die mit jeder neuen Nummer mehr
rühmenswerte Zeitschrift «sele arte» (9) einen gewichtigen Aufsatz geradezu
«Italien zerstört sich selbst» überschreibt, so ist damit nicht zu viel gesagt,
und diese Selbstzerstörung geht nicht nur Italien, sondern Europa und den

Teil der Menschheit an, welchem noch an höheren menschlichen Werten
gelegen ist. Dieser Vorgang, der das Freudige und Erhabene, das
Wegweisende und Schöpferische zugunsten meist recht jämmerlicher und speku-
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lativer Hervorbringungen und Entstellungen aufgibt und sieh seit
Jahrzehnten gespenstisch vollzieht, fast wie ein von Kafka geschilderter «Prozeß»,
ist gerade deswegen um so ungeheuerlicher, weil die Allgemeinheit ihm fast
teilnahmslos zuschaut. Eine der edelsten und erhabensten Landschaften
unserer abendländischen Welt, die Campagna an den Flanken der Via Appia
im Süden Roms, ist, nicht durch den Krieg, sondern durch die Bauspekulation
unwiederbringlich zerstört worden, nachdem schon vor Jahren die Faschisten,

um des Automobilverkehrs willen, das polygonale antike Pflaster dieser
herrlichen Gräberstraße mit Asphalt hatten zuschmieren lassen. Alle Schutzgesetze

sind umgangen worden, die Landschaft zu beiden Seiten der durch
klassische Reise- und viele Romantikerveduten verherrlichten und geheiligten,
jetzt auch noch durch Stacheldrähte und sonstige Drahtleitungen entstellten
Straße ist mit harten und unschönen Gebäuden übersät. Und wenn sich jetzt
auch die Behörden regen, so ist. nicht mehr viel zu retten. Man hat zu lange
Zeit Gleichgültigkeit bewiesen. Aber das ist nur ein Beispiel unter vielen.
Auch in Florenz ist nicht mehr gutzumachendes Unheil geschehen: die von
deutschen Militärs zerstörten Arnoufer sehen scheußliche Kästen
emporwachsen, und die Wiederherstellungsform der Brücken verspricht nichts
Gutes. In Venedig, wo bereits die Riva degli Schiavoni durch eine schwachsinnige

Architektur, die Dépendance des Hotels Danieli, entstellt worden ist,
denkt man allen Ernstes an die Schaffung einer Insel für Neubauten zwischen
dem Festland und der Inselstadt. Es würde ja kein Kunststück sein, die
«Laguna morta» auszutrocknen und Venedig mit Mestre zu verschmelzen.
Dann wird es mit der Herrlichkeit dieses einzigartigen Architekturmärchens
zu Ende sein, an dessen Rande ohnehin die Automobile lauern und dessen
Kanäle von Motorfahrzeugen beleidigt werden. In Mailand, Genua, Neapel
und anderswo, ein wenig überall, rückt eine ungeistige Neuzeit der
Stadtlandschaft auf den Pelz. Und auf dem Lande draußen wachsen die Greuel,
ungerechnet die Myriaden von Reklametafeln, welche alle italienischen
Landstraßen, besonders an den schönsten Stellen, in empörendster Weise
verschandeln. Wenn es so weitergeht, wird Italien als das Paradies Europas bald
der Vergangenheit angehören; auch seine landschaftlichen und kulturellen
Schätze sind nicht unerschöpflich. Die Willkür geistverlassener Zeitläufte
richtet ärgere Zerstörung und Deformation an als Krieg, Elend und Erosion.
Das Problem ist ernst: es geht nicht nur die Italiener, es geht die ganze
Erdenmenschheit an, insofern als sie noch Interesse daran findet, höhere
Menschheitswerte zu schützen und zu verteidigen, woran zu zweifeln man
freilich allerlei Ursache hat.

Der Schweizer Vedutenmaler Eigentlich heißt er Abraham-Louis-Rodolphe
Du Cros Ducros, lebte von 1748 bis 1810, stammte aus

Moudon im Waadtland und hielt sich von 1776

an hauptsächlich in Italien und Rom auf. Er war einst recht angesehen, ja
berühmt. Später geriet er zu Unrecht in Vergessenheit, der man ihn neuerdings

durch eine Ausstellung in Lausanne 1953 zu entreißen versuchte. Dieser
Tage nun hat das Schweizerinstitut in Rom eine Schau von fast einem halben
Hundert Werken jenes vorzüglichen Zeichners und Aquarellisten in den
stattlichen Räumen seiner so schön gelegenen Residenz veranstaltet. Man ist
wahrlich durch italienische Veduten und Stiche bedeutender Landschafter,
besonders des 17. bis 19. Jahrhunderts, außerordentlich verwöhnt und geradezu

gezwungen, Rom und Italien und die Mittelmeerlandschaft mit den Augen
der Poussin und Lorrain, der Piranesi, Gigante und Rossini, der Romantiker,
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der Leute von der Scuola del Posilipo, der Corot und Böcklin, übrigens auch
der Zeichner Goethe und Kniep anzusehen, von vielen anderen zu schweigen.
Die Art nun, wie Ducros Rom, Latium, die Abruzzen, den Neapler Golf und
Malta erblickt hat, bedeutet uns eine klassische Anreicherung unseres Auges.
Das Wesentliche an diesem sehr fruchtbaren und geschäftigen Künstler ist
seine große Art, die Dinge zu sehen, ihnen ein gleichsam heroisches und
doch heiteres Gepräge zu geben. Sicherlich handelt es sich nicht um Gebilde
höchsten Ranges, aber um noble und beglückende Sachen, die das Herz
freudig schlagen lassen, ihm, je nachdem, Erinnerungs- oder Wunschbilder
eingeben, Erinnerungsbilder des Gesehenen, Wunschbilder des Nichtgesehenen
oder, wie leider so oft, nicht mehr Vorhandenen. Die Aquarelle treten
mitunter in recht großem Format auf, wobei ihm die Gestaltung durchaus standhält

und eine fast raffinierte Geschicklichkeit die Wirkung von Oelbildern
erreicht. Die kulturell interessierte Gesellschaft Roms darf der Leitung des
Schweizerinstituts für die schönen und innerlich fördernden Anregungen
dankbar sein, die dem Schilderer einer holden, bis zu einem gewissen Grade
versunkenen Welt gelungen sind, ohne daß wir durchaus genötigt wären,
solcher Welt Valet zu sagen.

Krieg den Romantikern Italienische Sprachkultur, die auch eine geistige und
Ideenkultur ist, zeigt sich heute, wie mir scheint,

weniger in mehr oder minder dickleibigen Broschüren, als in geschliffenen
und klugen Aufsätzen, die man sich da und dort herausfischen muß. So etwas
Geschliffenes und Kluges, dabei schmerzlich Wahres und Wirkliches, habe ich
mir aus den «Quaderni ACI» (12) herausgefischt: es nennt sich «Difesa dei
romantici» und ist von Giorgio Vigolo geschrieben, übrigens auch in Rom,
Turin und anderswo gesprochen worden. Muß man denn also bereits die
Romantiker verteidigen, etwa die Romantiker der Musik, die Vigolo besonders
interessieren? Ist es schon so weit? Sind Schumann und Leopardi, sind
Schelling und Wagner, sind auch Goethe und Beethoven, insofern als sie
Romantiker gewesen sind, Kämpfer auf verlorenem Posten und als solche der
baldigen Vergessenheit anheimgegeben?

Jedenfalls geht heute die snobistische Abneigung gegen die Natur Arm in
Arm mit dem Widerwillen gegen den genialen und universellen Menschen
zugunsten des kollektiven und funktionalen. Vigolo sagt mit Recht, daß der
neue Knigge der Künstler es als schlechten Geschmack bezeichne, eine Landschaft

zu bewundern, sich am Gesang der Vögel und am Rauschen des
Wassers zu erfreuen, oder gar alte Gemäuer und Kathedralen der Beachtung
zu würdigen. Wichtig hingegen ist die Tankstelle, der Freudkomplex, ein ver-
bombtes Haus. Man muß sich romantischer Anwandlungen schämen, wohingegen

das Monströse, Kriminelle und Nekrophile durchaus up to date ist. Die
Chariten sind in doppelten B. V. erklärt. Das Unangenehme, Peinigende,
Unmenschliche ist recht eigentlich chic geworden, und der Musiker Casella
rühmt es Strawinskys «Sacre de printemps» nach, daß diese Musik a priori
alles dem Ohr Angenehme vermeide. Rhythmus ist alles, aber nicht der sanfte
und unmerkliche kosmische Rhythmus einer sich erschließenden Knospe oder
eines kreisenden Gestirns, sondern das Motorenticken, kurzum die Verwechslung

lebendiger rhythmischer Anmut mit dem toten Takt der Maschine. Der
Künstler erliegt der Zeit, anstatt ihr den Weg zu weisen. Es ist das alles ein
barbarischer Verrat am Ewigweiblichen, an den Musen, an den Künsten, die
von Natur aus alle weiblich sind, zugunstën einer krachenden und splitternden,

allzumännlichen und käferhaften Härte. Misogynie geht zusammen mit
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dem Haß gegen die Tonalität in der Musik, deren jetziges Zerrbild die Dissonanz

ohne harmonische Auflösung heischt. Die Konsonanz mit der Weltseele
ist im Begriff, verlorenzugehen. Warum das alles? Vigolo, welcher Hegel
abgöttisch liebt, neigt mit Hegel dem Gedanken zu, daß der sich immer mehr
rationalisierende Menschengeist der Epoche nahe ist, wo die Kunst sterben
muß. Ein metaphysischer Schauer weht durch seine schönen und schier
träumerischen Ueberlegungen, eine Angst vor dem Erlöschen der Poesie und der
Musik; und er versucht, sich dieses Grauen philosophisch zu begründen. Was
ihn ein unvermeidliches Faktum dünkt, können wir nur als eine Ebbe und
Trockenheit, einen vorübergehenden Zustand der allgemeinmenschlichen
Gemütsverfassung begreifen. Der Mensch selber müßte mit der Kunst
dahinsterben. Denn der Mensch ist primär Künstler. Er muß lebendige Form
schaffen, das ist sein Wesentliches, darin liegt seine Gotteskindschaft
beschlossen. Es scheint uns, daß Vigolo seinen wehmütigen, von Leopardis
Melancholie und Gestaltungsweise eingegebenen Gedanken: «Die Kunst ist
eine seltene Blume recht weniger Kulturen, ist der Ginster auf der Lava des
Vulkans und vielleicht zuerst an der Reihe, bedroht zu sein und zu
verschwinden», preisgibt und eine wieder wirklichere, neuromantische Kunst
wünscht und erwartet. Er ist weniger hoffnungslos als Leopardi und Hegel.

Freilich fröstelt es einen heute, wenn man die Glückseligkeit und Fruchtbarkeit

der vergangenen Romantik erblickt, deren künstlerisches Bewußtsein
in der Tat, wie Vigolo sagt, auch noch den Hellenen und der Renaissance
überlegen war, wenigstens was die Musik und vielleicht auch die Philosophie
und gewisse Höhepunkte der Dichtung angeht. Etwas Freieres und
Schöpferischeres als jene Kunst, die in Beethoven vielleicht ihren Gipfel erreicht
hat, mag es in der Geschichte der Menschheit nie gegeben haben. Diese Höhe
der gewaltigen und umfassenden Konzeptionen, der «Comédies humaines, der
Tetralogien oder Sonette eines Belli», wie Vigolo sagt, ist verloren zugunsten
einer unheimlichen Kenntnis des Menschen, einer Psychologie ohnegleichen,
einer oft peinlichen Wirklichkeitserkenntnis, die aller Rhetorik abhold ist
und mit leiser Stimme spricht, die Gefühle dialektisiert. Das alles, mitsamt
dem horror von Blut und Gefangenschaft, der über unsere Erde dahingebraust
ist, könnte denn also, wie gesagt, Vorstufe und Uebergang zur Neuromantik
sein, die in holdem Gegensatz zu dem dürren Neuklassizismus der abstrakten
Konstruktionen steht und wo man daran geht, «den Wahn der Exzesse zu
korrigieren und das Gemüt einer neuen lyrischen Hingabe zu erschließen,
einer inwendigen Ueberzeugung des Gefühls, der Leidenschaft, der Ideale».
Schön, ungemein lesens- und verbreitenswert ist Vigolos Aufsatz!

Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Poetisierung Seitdem unsere Idee des Gedichts durch Vorbilder der magi-
der Poesie sehen, dämonischen, mythischen, transzendentalen, surrealisti¬

schen Poesie bestimmt wird, hat sich eine neue Form der Aussage

über das Wesen der Lyrik gebildet, die ich als eine Poetisierung der
Poesie bezeichnen möchte. Das Gedicht wird immer strikter nach Mustern
geprüft, deren Allemgültigkeit stipulieren nichts anderes bedeutet als den
Verzicht auf den größten Teil des lyrischen Besitzes der Menschheit.
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Das Geheimnis des Poetischen scheint mir um nichts dichter zu sein als
das einer Zeichnung von Holbein, einer Tonfolge von Mozart, eines siamesischen

Buddhakopfes. Der Künstler erschafft eine Welt in der Welt, die von
dieser Welt ist, aber wie eine andere leuchtet. Ihre Wunderkraft kann am
Gedicht in ganz besonderer Weise exemplifiziert werden. Man kann auch
noch zugeben, daß das Gedicht, weil es außer Rhythmus und Melos auch
noch Logos ist, unter gewissen Weltverhältnissen auf eine Sonderstellung
Anspruch erheben darf. Und doch breitet sich seit einigen Jahrzehnten die
Vergöttlichung des Gedichts vor jeder anderen Kunstweise und
Formschöpfung aus. Sie begann in Deutschland mit George und Hofmannsthal, in
Frankreich mit Baudelaire, Rimbaud und Mallarmé. Sie wäre bei einer
früheren Realisierung von Hölderlin und Novalis durch das deutsche
Kunstbewußtsein weniger anspruchsvoll erschienen. In Frankreich wurde sie durch
eine Neugeburt des lyrischen Idioms ausgelöst. Und zudem wurde die
Vergöttlichung des Gedichts durch die religiöse Weltkrise begünstigt. Die Dichtung

ist metaphysisch geworden, denn nirgends fanden die ungebundenen
Kräfte des Glaubenstriebes großartigere Möglichkeiten der Kristallisation als
im Gedicht. Aus diesem Grund ist die Poetisierung der Poesie nur ein anderes
Symptom für die Aesthetisierung des Glaubens.

Wenn aber die religiöse Erfahrung darauf angewiesen wäre, zu warten, daß
ein Dichter sie in einem Wortkunstwerk ausdrückt, so wäre es um sie
schlecht und ärmlich bestellt. Wo das Wort üppigere Kräfte ausstrahlt als
die Dinge, deren Ausdruck es sein soll, verstellt es die Wahrheit. Die pau-
linischen Briefe empfing das Gespött des Hellenismus über ihr schlechtes
Griechisch, das dennoch eine Weltmacht wurde, weil es göttliche
Offenbarungen mit überwältigender Wahrheit ausdrückt. So gewährt die Sprach-
werdung im Gedicht, wie man heute sagt, keine Bürgschaft für die Reinheit
und Richtigkeit des zu Sagenden, was man freilich erst Jahrzehnte später
bemerkt. Kurz, es gibt, auch im Gedieht, noch eine andere Wahrheitsinstanz
als die bloß ästhetische und das Kriterium des persönlichen Gedichtserlebnisses.

Und daß wir uns auf dieses nie ganz verlassen können, wird von der
Diskrepanz des Urteils bestätigt. Nie wäre es möglich gewesen, zwischen
George, Hofmannsthal, Borchardt, Rilke, Schröder eine Uebereinstimmung
über hundert oder auch nur dreißig beste deutsche Gedichte zustande zu
bringen. Die Vollkommenheit des Gedichts, die seit sechs Jahrzehnten ein
wahrer Tiefenglaube zu erforschen versucht, ist etwas durchaus Subjektives.
Wie wenig können wir als Definition gelten lassen, was die nachdenklichsten
Lyriker über das Gedicht geäußert haben. Bis zu einem gewissen Punkt
herrscht Uebereinstimmung. Aber vorher und nachher sind Behauptungen
und Forderungen so widersprechend, daß man sie als blague oder Rationalismus

zu verwerfen Lust hätte, wenn die Namen, die darunterstehen, wie
E. A. Poe oder Goethe, nicht vor Uebereilung warnen würden.

Drei Versuche über eine Definition der Poesie bringen alle diese
Widersprüche zutage. Ich beziehe mich auf die Akademierede von Rudolf Borchardt:
«Geheimnis der Poesie», die nach dem Text von 1930 zum erstenmal vom
Merkur (71) veröffentlicht wird; auf eine Untersuchung «Verlust der
Wirklichkeit» von Wilhelm Lehmann, die vor Jahr und Tag in Wort und Wahrheit
(VII, 9) erschienen ist; auf einen nicht bloß durch die Fülle der Zitate
lesenswerten Versuch über das Gedicht von Hans Egon Holthusen im Merkur (72) ;

auf Aphorismen über die Poesie von dem französischen Lyriker Jean Cayrol
in der Table Ronde (74). Wir werden gleich sehen, wie unerwartet groß
Uebereinstimmung und Widersprüche sind; für diese sorgt vor allem Goethe,
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von dem ich noch einiges bei dem Anlaß hinzusetze, um zu zeigen, wieviel
nüchterner Definitionen und Einwände ausfallen, wenn das Dämonische des
Gedichteten nicht Suprematie erhält.

Als die kürzeste und gedrängteste Form der Dichtung bietet sich das
lyrische Gedicht in besonders reiner Modellierung jedem Versuch dar, das
Mysterium des Dichtens zu begreifen: Es ist wie kein anderes Werk künstlerischer

Schöpfung ein atmender Organismus, er strahlt Energien aus,
assimiliert sich uns und uns sich, entzieht sich eine Zeitlang der Kommunikation
wie ein Medium, das versagt. Diese unheimliche Erfahrung haben wir alle
mit Gedichten gemacht. Jean Cayrol beschreibt diesen Entzug so: «On entend
encore un grondement, une feuille qui s'égoutte. Et c'est le calme, l'oubli, le
chant.» Welche Beziehung mag zwischen einem solchen eigenwilligen Geschöpf
und seinem Schöpfer bestehen? Ist er wirklich der Schöpfer oder nur der
Katalysator, der Worte zusammenbringt, die zueinander streben, füreinander

vorbestimmt sind, unersetzbar, so daß sie, wenn ein falsches Wort sie
verdrängt, im Gedicht eine immer blutende Stigmatisierung hinterlassen?
«On ne choisit pas un poème: il vous choisit», behauptet Cayrol. Aber wer
gibt den Dichtern ihr Gedicht ein? «Der Gott, der sie bewohnt», zitiert
Holthusen aus Piatons Ion. Hölderlin drückt die Leistung des Dichters aktiver
aus: «Doch uns gebührt es Ihr Dichter Des Vaters Strahl, ihn selbst,
mit eigner Hand / Zu fassen und dem Volk, ins Lied gehüllt, / Die himmlische

Gabe zu reichen.»

Für Borchardt ist primär «die vor aller Geburt liegende, die untradierbare,
die unvererbliche, die aus dem Schoß des Wesenhaften stammende... Wesen-
haftigkeit, die vorbefruchtet in die Welt tritt... nur für die Beschränktheit
unserer sie durchdringenden Organe sprachlos, bildlos, tonlos. Sie ist bereits
latente Sprache, latente Gestaltenfülle nur der Entfaltung, nicht der
Entwicklung zugänglich. (Der Dichter) schreibt nicht, er wird geschrieben. Er
will nicht, er ist gewollt... Er ist eine Notwendigkeit oder er ist nicht.»

Wie Borchardt von sich spricht, so auch Rimbaud: «C'est faux de dire: je
pense. On devait dire: On me pense.» Die Rimbaldisten beschäftigt schon
lange die Deutung dieses Wortes, das eng zu dem Borchardts gehört. Ist das
Gedicht eine creatio ex nihilo, aus dem Nichts, aber auch aus der Fülle, die
im Dichter zur Welt kommt, so wird es doch durch ihn erst zu einem Objekt.
Aber dieses Objekt war im Schöpfer vorhanden, und er kam für dieses
Objekt zur Welt. Er spricht seine Gedichte wie Erinnerungen vor sich hin.
Er spricht Kenntnisse aus, die er erstaunt als seine Erkenntnisse
wiedererkennt. Für diesen Status nascendi des Gedichts bringt Holthusen Zeugnisse
von Robert Frost, Eliot, Valéry bei. Daß sich die Entstehung des Gedichts
von der Hingabe des Dichters an die Sprache nicht trennen läßt; daß ihn
Worte anwehen, erleuchten; daß er ihnen nachschaut wie in einem chinesischen

Gedicht die Weisen den flammenden Lampions, die das Wissen
entführen, weil es die Menschen nicht gehegt haben, gehört nun in einen anderen
Problemkreis, dem der Begnadung des Dichters durch sein eigenes, in ihm
eingezeichnetes Wort.

Es ist hier schon einige Male gesagt worden, daß die Sprache des Gedichts
eine Sprache in der Sprache ist wie ein Staat im Staate. Borchardt insistiert auf
der Variante, diese Dichtersprache eine «Sprache vor der Sprache und vor aller
Sprache» zu nennen, um die Kräfte des Magma fühlbar zu machen, die das
Gedicht von der Nichtdichtung scheiden. «Diese mit Ihnen allen geborene Sprache»,
sagte Borchardt seinen Berliner Universitätshörern mit der ihm allein eigenen
großen Geste des barocken Redeschöpfers, «von der Ihr Leben nur einen
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kärglichen Armutsrest nutzt, dies aus dem Unerforschlichen stammende
Ausdrucksbedürfnis, wird in ihm darum zum Ausdruckssturme und zur
Ausdrucksangst, weil es nicht, wie bei Ihnen allen, nur den Stoß der Emotion
zu tragen, sondern diese Erregung zum Kern einer Schöpfung zu machen
hat... Was auf diese in sich geheimnisvolle Weise entstanden ist, beweist in
der Wirkung auf Sie sofort die Organizität seines Ursprungs. Indem es Ihre
Zeit mit Ihnen zu teilen scheint, teilt es eigentlich mit Ihnen Ihre Vorzeit
und Ihre Ewigkeit. Indem es Ihre praktische Welt mit Ihnen zu teilen scheint,
teilt es in Wahrheit jedem ihrer einzelnen Bestände undefinierbare Elemente
einer anderen Welt als der praktischen mit, Beziehungen, Versinnbildlichungen,

Ueberbedeutungen, Erinnerungen, Ausblicke, durch die Sie in ein
geheimnisvolles Reich versetzt werden... Die Zeit und der Raum haben
nachgegeben, beide sind dunkel durchsichtig geworden, und für einen Augenblick

war Ihre Seele frei und grenzenlos.»
Es wäre verfehlt, in dieser Deutung einen willkürlichen Irrationalismus

oder Irrealismus hineinzulesen. Was Borchardt als Ueberbedeutungen benennt,
könnte man weniger großartig als höhere Ratio und dichtere Realität
bezeichnen. Die Sprache schafft nicht bloß die Beziehungen zwischen Dingen
und zwischen ihnen und uns neu, sondern auch sie und uns. Das Wort des

lyrischen Dichters schafft durch die Worte neue Dinge, und an eine solche
demiurgische Kraft mag Wilhelm Lehmann gedacht haben, wenn er dem
Gedicht die Aufgabe zuweist, «Wirklichkeit zu konstituieren. Welches ist das
Geschäft der Welt? Da zu sein. Welches ist das Geschäft der Dichtung? Ihr
bei diesem beschwerlichen Vorhaben zu helfen.»

Daß das Symbol die Sprache der Poesie ist und jede lyrische Situation
aus der Symbolträchtigkeit, die der Dichter in ihr spürte und erfüllte,
übersinnliche Spannung gewinnt, verleiht ihm Demiurgenkräfte. Als echter Dichter
gibt Borchardt diese Idee des Bildlichen im Bilde wieder: «Die mit dem
Dichter geborene Welt, die sich ausgebildet hat, dampft auf und schafft sich
Atmosphäre, zur Ebene errichtet sich die Höhe, die Sphäre rollt und schlichtet
sich in die allen gemeine Harmonie, erfährt das überirdische Gesetz an sich
selber und beginnt, indem sie sich seiner bewußt wird, es mitzuverwalten
und mitzuverbürgen.»

Ich kann mich nicht enthalten, hier einen Satz aus Hofmannsthals Gespräch
über Gedichte einzuschalten, aus dem die demiurgische Kraft des Gedichts
wunderbar hervorbricht: «Daß es Zusammenstellungen von Worten gibt, aus
welchen, wie der Funke aus dem geschlagenen dunklen Stein, die
Landschaften der Seele hervorbrechen, die unermeßlich sind, wie der gestirnte
Himmel, Landschaften, die sich ausdehnen im Raum und in der Zeit, und
deren Anblick abzuweiden in uns ein Sinn lebendig wird, der über alle
Sinne ist. Und dennoch entstehen solche Gedichte ...»

Die Anlässe, Anregungen und Erregungen, die sie hervorbringen, sind so
mannigfaltig wie das Dichten selbst. Mit dieser Frage ist die von Inspiration
und Arbeit bereits gestellt: Man erinnert sieh des berühmten Worts Valérys:
«Einen ersten Vers geben uns die Götter huldreich umsonst, an uns liegt es,
einen zweiten zu schmieden, der mit dem ersten harmoniert und seines
übernatürlichen älteren Bruders nicht unwürdig ist.» Holthusen bringt das Wort
mit der noch berühmteren Verharmlosung des poetischen Genius' zusammen,
die sich E. A. Poe mit der Entstehungsgeschichte seines Gedichts vom Raben
geleistet hat. Zur Paradoxie von dunkler Empfängnis und mühseliger
Ausarbeitung steuert Holthusen das weise Wort Jean Pauls hinzu: «Nur das
Ganze wird von der Begeisterung erzeugt, aber die Teile werden von der
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Ruhe erzogen.» Exakter drückte das Moritz Heimann aus, an den Wilhelm
Lehmann erinnert: «Gedichte sind weder Organismen noch Mechanismen,
sondern ein Zwischenergebnis aus beiden.»

Man könnte mit Hilfe dieses Wortes ungenügende Gedichte gruppieren in
solche mit zuviel Organismus und zuwenig Mechanismus und umgekehrt.
Ein gutes Beispiel für ein Gedicht mit zuwenig Mechanismus liefert
Holthusen, freilich in ganz anderer Absicht, mit dem Gedicht «Im Grase» von
Josef Weinheber, das der Verfasser «vokabulärer Initiative verdankte». Er
wurde durch zwei Verszeilen eines anderen Autors inspiriert, übernahm auch
noch einen Reim von ihm, «bemächtigte sich einer Reihe von Pflanzennamen,

die ihn durch ihre poetischen Reize faszinierten usw. Erst zuletzt
informierte sich Weinheber in einer Botanik, ob alle Blümlein des Gedichts
überhaupt gleichzeitig auf einer Wiese wachsen.»

Ich kann Holthusen für diese Mitteilung nicht genug danken. Genau so
stelle ich mir seit Jahren die Blattflechten vor, mit der sich die Schwärmer
dieser neuschwäbischen Gelbveigleinpoesie an Leibe und Seele bemalen, um
mit Scheinerlebnissen der Blumenwelt zu prunken. Bei Wilhelm Lehmann und
Rudolf Borchardt ist der Pflanzenname wirklich Pflanze. Als Werner Kraft
diesen Sommer wieder eine Freundeswoche in Niederdeutschland verbrachte,
schrieb er mir bewundernd: «Lehmann kennt jede Pflanze so wie ich Goethes
Gedichte, die er auch kennt»: Die Individualbeziehung gibt der Pflanzensprache

Lehmanns eine naturwahre Schicksalshärte. Was uns aber seine
Epigonen durch Blumen sagen, die sie selbst nicht einmal kennen, schmeckt
nach dem faden Staub der Herbarien und der Nomenklatur der Lexika, die
sie nach klangschönen Wiesenblumen abgeblättert haben. Ein Problem für
sich, diese Lyriker, die in der Weltkatastrophe Staubgefäße zählen und
Fliegenreime fangen! Es ist ein Zufall bloß, der mein Mißbehagen bestätigte;
aber ich hatte schon vorher dieses Wiesenstück Weinhebers mit vierzig
anderen, weniger begabten Mogeleien aus dem vegetarischen Kapitel der Anthologie

Ergriffenes Dasein1 weggewünscht.
Gewiß kann ein starkes Naturgedicht von Klang, Wort, Rhythmus ausgelöst

werden, die den Dichter in einem Altweibersommer verstricken, wie auch ein
Liebeslied aus Orgelworten entsteht, die den Dichter aus seinem Traume
donnern. James Joyce beschreibt im Jugendbildnis2 ein seraphisches
Erwachen der Verzweiflung. Chöre stürzen vom Himmel. Verse strömen ihm
aus dem Rosenherzen der Geliebten zu, er schreibt sie nieder und schließt
die Strophen ab, die er zehn Jahre früher angefangen hatte. Gedichte, die
auf solchen Entfernungen zusammenwachsen, werden durch den Mechanismus

der Selbstkritik Organe, auch wenn sie nicht aus einem Wurf entstanden

sind, wie Benns durch zwanzig Jahre getrennte beide Strophen des
Gedichts «Welle der Nacht».

Aber bedarf das Gedicht wirklich reiner inspirativer Voraussetzungen, um
sich zum Ganzen zu runden? Soll es nicht, nach dem Worte Goethes, eben
in diesem «Ganzen sehr vernünftig, im Einzelnen ein bißchen unvernünftig
sein»? Diese Definition läßt vom Dämonium der Gedichtschöpfung wenig
übrig. Als sein «Glaubensbekenntnis» bezeichnete Goethe Schiller gegenüber

(3. April 1801) folgende Aeußerung: «Die Dichtkunst verlangt im Subjekt,

das sie ausüben soll, eine gewisse gutmütige, ins Reale verliebte
Beschränktheit, hinter welcher das Absolute verborgen liegt. Die Forderungen
von oben herein zerstören jenen unschuldigen produktiven Zustand und

1 Verlag Langewiesche-Brand, Ebenhausen bei München.
2 Rhein Verlag, Seite 320-330.
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setzen, für lauter Poesie, an die Stelle der Poesie etwas, das nun ein für allemal

nicht Poesie ist.»
Goethe grenzt mit diesen Sätzen eine Geniebestimmung ab, die einen Absatz

höher im gleichen Brief steht: «Ich glaube, daß alles, was das Genie, als
Genie, tut, unbewußt geschehe. Der Mensch von Genie kann auch verständig
handeln nach gepflogener Ueberlegung aus Ueberzeugung... das Genie kann
sich durch Reflexion und Tat nach und nach dergestalt hinaufheben, daß es
endlich musterhafte Werke hervorbringt.»

Wie Goethe und Hölderlin dieses Hervorbringen durch unendliche Korrekturen

an ihren Gedichten erarbeitet haben, um die apriorisch in ihnen ruhende
Gedichtidee und Wortfolge zutage zu bringen, beweisen die Lesarten. Auch
die Nachwelt kann bei ihrem Vergleich das Zögern des Dichters verstehen,
wie der Zweifel von Karl Kraus beweist, ob es wirklich besser ist, daß «die
Vögelein schweigen im Walde» oder das frühere «die Vögelein schlafen im
Walde». (Mit dieser Variante steht das Gedicht übrigens auch in einer
neueren Anthologie.) Und doch ist das «Schweigen» weit besser, weil das

ganze Gedicht den allmählichen Uebergang von Kosmos, Natur und Mensch
vom Wachen zum Schlaf darstellt und deshalb der Schlaf nicht wörtlich
genannt, antizipiert werden durfte.

Holthusen bringt zwei neue Beiträge Goethes in Erinnerung, von grade
heute eindringlicher Lehrkraft. Einmal das Wort über «die große Wichtigkeit

der Motive, die niemand begreifen will... Das Gedicht ist schön, sagen
sie und denken dabei bloß an die Empfindung, an die Worte, an die Verse.
Daß aber die wahre Kraft und Wirkung eines Gedichts in der Situation, in
den Motiven besteht, daran denkt niemand. Und aus diesem Grunde werden
denn auch Tausende von Gedichten gemacht, wo das Motiv durchaus null
ist und die bloß durch Empfindung und klingende Verse eine Art Existenz
vorspiegeln.» Für Goethe stand auch fest, daß das echte Leben eines Gedichts
erst in einer Prosaübertragung sich zeige. (Es handelte sich übrigens um die
verdeutschten serbischen Volkslieder.)

Dieses Prinzip liegt einem großen Teil französischer Uebersetzungen von
Lyrik in Prosa zugrunde, und es hat ihrer Wirkung nicht geschadet; wie auch
der mächtige Eindruck der Prosaübersetzungen chinesischer Gedichte von
Ernst Heilemann beweist, an den ich hier kürzlich erinnerte. Man geht ja
auch im Deutschen wieder dazu über, und der englisch-deutsche Keats der
Manesse-Bibiliothek ist hoffentlich nur ein Anfang.

Die Prosaübertragung entzieht zwar dem Gedicht sein Eigentliches, aber sie
verfälscht es nicht mehr als die Versübertragung, die stets nur einen Teil
des Textes überträgt, einen eigenen Text hinzufügt und auf das Wesentliche,
die Identität der Buchstaben verzichten muß; daher nannte Pascal die
Beziehung der Sprachen zueinander ein Geheimverhältnis, da eine Uebersetzung
nur Worte in Worte verändert und nicht Buchstaben in Buchstaben, so daß
eine unbekannte Sprache rätselhaft bleibt. Machen wir uns nichts vor, wir
kennen übersetzte Verse nicht viel anders, als wenn es Uebertragungen in
Prosa wären, daher der Schauder des großen Uebersetzers Schröder, der im
Nachwort zu seiner Ilias die Aufgabe des Uebersetzers im «zweifelhaften
Licht» erblickt, «ein aus unvergänglichen, den Absichten seines Erbauers
in jeder Hinsicht gemäßen Baustoffen errichtetes Prachtgebäude, mit
anderem — und das heißt hier auf alle Fälle weniger geeignetem — Material
noch einmal aufzuführen».

Wie nicht anders erwartet werden durfte, zuckt Borchardts Definition des

Geheimnisses der Poesie im Augenblick, da sie an das Numinose rührt, vor
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der Ausdeutung zurück. Klassische Persönlichkeit durch und durch, schließt
seine Poetik weder Geisteswissenschaft noch Geistesschau aus dem Gedichte
aus, denn es hüllt ein: «dichterische Philosophie wie die Schillers, dichterische
Naturwissenschaft wie die Goethes, dichterische Soziologie wie die Shelleys,
dichterische Philologie und Geschichte wie die Herders, dichterische Politik
und Weltsetzung wie die Dantes und Pindars...». In ihnen allen ehrt Bor-
chardt «die höchste transzendente Integrale über aller Differenz, die das
Zerfallene emporeinigt... wo das enthüllte Geheimnis im Unenthüllbaren
endigt...».

Literarische Die Beiträge über Literatur, die in der Neuen Rundschau, Uni-
Zeitschriften versitas, Hochland, Wort und Wahrheit erscheinen, können eine

Zeitschrift nicht ersetzen, die sich ganz der Literatur widmet,
oder noch anspruchsvoller: der Dichtung. Nach längerer Vorbereitung legt
der durch seine Anthologien ausgezeichnete Verlag von Carl Hanser, München,
das erste Heft einer Zweimonatszeitschrift vor, die ihren Titel Akzente nur
auf dichterische Werke zu setzen gedenkt und eine sogenannte Gesamtübersicht

einer vielleicht doch wiederkehrenden neuen Neuen Literarischen Welt
überläßt. Das erste Heft ist überraschend gut. Die Herausgeber, Walter Hollerer
und Hans Bender, haben hundert Seiten in guten Proportionen zwischen
Gedichten (von Loerke, Herbert Gerlitz, Gertrud Kolmar, George Forestier
u. a.), erzählenden Beiträgen (von Geno Hartlaub, Günter Eich, Hans Scholl)
und kritischer Darstellung verteilt. Der Essay ist überzeugend vertreten:
durch Heideggers packende Hölderlinstudie «... dichterisch wohnet der
Mensch...», die er auch in Zürich gesprochen hat; durch drei Analysen von
Musils Mann ohne Eigenschaften, die die richtige Haltung der Redaktion
beweisen: ein solches Werk mehrseitig darstellen zu lassen. Vorzüglich ist die
Analyse von Walter Boehlich, etwas effektvoll pointiert aber substantiell
die Untersuchung der Sprache Musils von Karl Markus Michel. Der Inhalt
der weiteren Hefte wird aus Beiträgen bestehen, deren Autoren und Themen
den Akzenten die Nachfolge des leider eingestellten Trivium sichern. — Die
allmonatlichen Lettres Nouvelles haben unter der Direktion von Maurice
Nadeau und der Redaktion von Maurice Saillet bisher zwölf Nummern von
je 160 Seiten Umfang herausgebracht. Sie erscheinen bei René Julliard, Paris,
der außerdem Les Temps Modernes unter der Leitung von Sartre, die Viertel-
jahrszeitschrift La Nef unter der Leitung von Lucien Paure und die Cahiers
de la Compagnie Madeleine Renaud—Jean Louis Barrault verlegt. Die letzten
Lettres Nouvelles bringen außer Erzählungen den ersten Akt der «Countess
Cathleen» von Yeats, Aphorismen von Kraus in der Uebersetzung von
Germaine Goblot, Essays über Apollinaire, Molière, Shakespeare, die
Theatererinnerungen von Adrienne Monnier u. v. a. Einen Gesamtüberblick über
französische Bücher jeder Gattung bietet Paru und zwar seit einiger Zeit
als zweiter Teil der politischen Monatsschrift Monde Nouveau. Das
Inhaltsverzeichnis jedes Heftes ist allein drei kleingesetzte Seiten lang.

Felix Stössinger
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