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DIE NEUEREN WERKE FRIEDRICH DURRENMATTS

Von Erich Brock

Die drei ersten Dramen Friedrich Diirrenmatts schienen in einer Linie
wachsender Beruhigung und Ausgleichung zu liegen. «Romulus» war das
Frohlichste, Harmonischste, was Diirrenmatt bis jetzt geschrieben hat. Es
war, als ob seine Muse, welche auch etwas von einer Furie an sich hat, sich
dafiir richen wollte; denn das darauffolgende Stiick, «Die Ehe des Herrn
Mississippi», stellte dem gleich das Wildeste und Zerrissenste an die Seite.
Manche, welche Diirrenmatts Begabung wohl bemerkten und schitzten, ver-
loren darauf die Geduld mit ihm; sie meinten, ihm einen ersten tollen Ueber-
schwang zubilligen zu konnen, nach welchem aber eine Kldrung, eine Ueber-
schau einzutreten habe; statt dessen sahen sie den Dichter nun tiefer denn
je in den Strudel zurlickgerissen. Wir mdchten ihnen in ihrem Ansinnen nicht
von vornherein unrecht geben; andererseits hat jeder schopferische Geist sein
eigenes Gesetz, und die Frage ist zunichst einzig die, ob Diirrenmatt ein
solcher ist.

Nach seinem jungsten Stiick, «Ein Engel kam nach Babylon», scheint uns
diese Frage endgiiltig mit Ja beantwortet. Es ist Substanz da, menschliche und
dichterische — stichhaltige Substanz, es ist Fiille und Gespanntheit da, es ist
Kraft und Kunst des Ausdrucks da, es sind wirkliche Einfalle da. Das ist
gegeniiber dem Heere der liberfliissigerweise schreibenden Habenichtse und
Nichtskonner unserer Zeit allein schon entscheidend. Auf der anderen Seite
darf man sich gerade in «diirftiger Zeit» damit nicht begniigen, sondern hat
dem so Begabten, und selbst gelegentlich damit Begniigten, seine Forderungen
zu unterbreiten. Wenn man berichtend und beurteilend von ihm reden will,
so handelt es sich nun darum, ihm jenes eigene Gesetz abzulauschen und von
da aus die Einsicht zu gewinnen, ob und wie weit er es erfiillt. Zu diesem
Zweck sind noch seine erzihlenden Biicher «Der Richter und sein Henker»
und «Der Verdachts (beides Kriminalromane im Benziger-Verlag, Einsiedeln)
sowie «Die Stadts> (Sammlung einzelner Skizzen und Erzahlungen von pathe-
tischem Charakter, im Arche-Verlag, Ziirich) heranzuziehen.

Was die Erkenntnis des Diirrenmattschen Eigengesetzes so erschwert, ist die
verwirrende Vielfalt seiner Begabungen und Neigungen — und dazu noch der
Zweifel, ob er iiberhaupt eine Einheit derselben will oder ob er sich einfach
gewdhren 14Bt wie eine Naturmacht. Andererseits gibt es eben keine Kunst
ohne ein bestimmtes Mafl von Einheitswillen, und ebenso ist Dirrenmatt
keineswegs eine reine Naturmacht, sondern es gibt bei ihm auch Formungs-
krifte duBerster BewuBtheit und Absichtlichkeit, die fast alles durchdringen,
stellenweise sogar als Gefahr. Suchen wir nach einer forderlichen Formel, die
uns in diesem Dilemma weiterhilft, so nennen wir Diirrenmatt einen Barock-
menschen. Barock ist Kunst zugleich des wahllosen Naturreichtums wie auch
der BewuBtheit oder gar UeberbewuBtheit. Diirrenmatt verdankt dieses
barocke Wesen zum Teil seiner bernischen Heimat, die immer noch trotz
aller Selbstlegendarisierung eine gewisse Urkraft mitzuteilen hat, wie sie dem
Ziircher oder St.-Galler nicht so leicht aus dem Boden zuwdichst. Barock ist
Diirrenmatts Streben nach groBziigigen, stark haltenden Architekturlinien
und -gedanken, barock auch, wie die hemmungslos wuchernden dekorativen
Einzeleinfille diese Grundlinien fast und stellenweise sogar ganz ersticken.
Barock ist seine Neigung zu den «letzten Dingen», zum Grausigen, zu wildem
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Redeschwall davon, der von tiefem apokalyptischem Entsetzen sich hintiber-
schwingt bis zu selbstgefalliger Rhetorik. Barock ist seine Ueppigkeit, die
immer zu viel und zu wenig ist, nie «richtig»; Barock ist gewaltig oder
geschmacklos, trifft nie einfach ins Schwarze und behauptet sich darin.
~Das Grundelement, in dem Diirrenmatts Dichtung lebt, ist das Grauen.
Miissen wir in dieser Zeit nach einer Quelle dafiir suchen, selbst bei einem
Volke, das &duBlerlich behiitet blieb? Man muBl nur offene Poren haben, so
dringt dieser Dunstkreis unserer Gegenwart von selber ein. Und er quillt
nicht nur aus den Dingen und Geschehnissen, sondern wir haben ja die
Geschehnisse und Dinge grofitenteils selbst gemacht; und daBl die Volker
darin im Tiefsten nicht verschieden sind, sondern daf3 von allen unter den-
selben Umstdnden dieselben Reaktionen zu erwarten wiren, das betont
Diirrenmatt selbst. Das Grauen iiberschattet sein Schaffen fast immer.
Es ist so sehr eine Art Lebensluft fiir dasselbe, dall die Pausen einer im
Innersten qualvoll selbst erlittenen Hollenschau dann mit absichtsvollem
Wiihlen in einem blofl herbeigezwungenen Element derselben Art ausgefiillt
werden. Es ist kaum glaublich, welche &dullersten Gegensitze inbezug auf
menschliche Echtheit und kiinstlerische Durchschlagskraft hier eng bei-
sammenwohnen — besonders zum Beispiel in dem Bande «Die Stadt». Gestal-
tungen ldhmender menschlicher Verfallenheit, die sich dem Stdrksten dieser
Art in der Weltliteratur an die Seite stellen konnen, wie «Der Tunnels oder
«Die Stadt», stehen andere gegeniiber, die man nur als Kitsch bezeichnen
kann, bestimmt, &lteren Damen eine Géansehaut den Riicken hinunterzujagen,
wie etwa «Der Folterknechts oder «Der Theaterdirektors. Einem Autor gegen-
iber, zu dem die Ungleichheit weniger gehorte, wiirden wir sagen, die un-
echte Art des Grauens sei durchaus verboten. Was in dieser Richtung noch
befordernd wirkt, ist ein zeitweise offenbar unwiderstehlich gewesener Ein-
flul von Ernst Jiinger. Besonders die gerlichtweisen Bezugnahmen auf un-
aussprechbar geheime Verbindungen, auf unmenschliche anonyme Machte im
Hintergrund, ratselhaft ungreifbare politische Instanzen von kalter Grausam-
keit bedienen sich stellenweise fast wortlich der Wendungen, wie sie Jiinger
in den dreiliger Jahren liebte. Grauen aber kann nur aus erster Hand er-
lebt werden.

Das Grauen gewinnt seine Macht durch eine Welt, in welcher die deutende
Tiefendimension fehlt und die infolgedessen marionettenhaft wie ein bdser
Traum, flachig, undurchdringlich dasteht und handelt. Wenn die Wirklichkeit
nur wirklich und nichts sonst ist, wie sie der Existentialismus sieht, so ist
sie zweidimensional, bedeutungslos; dann koénnen sich die Dinge nicht zu
uns aus einer fruchtbaren Dunkelheit herbauen, sondern sie miissen uns
grell und vermittlungslos anspringen. Insbesondere haben die Menschen hier
keine oder eine unerfindlich tief versunkene Seele; und die Dichtungsgestalten
entbehren infolgedessen der Psychologie. Diirrenmatts Welt erinnert zuweilen
auf unvergleichlich groBartigerer Ebene an die Bilder des Basler Malers
Niklaus Stocklin. Die Gestalten sind bei Diirrenmatt fast alles Typen; wo er
Psychologie zur verniinftigen Verkniipfung der Handlung brauchte, wie in
seinen Kriminalromanen, da leidet die Wahrscheinlichkeit des Fortgangs stark
darunter. Diirrenmatt sucht im Grunde keine Wahrscheinlichkeit, und damit
verfillt er, allerdings aus tiefen Grilinden, in den Fehler vieler Kriminal-
schriftsteller, mit einer Art Hellseherei seiner Gestalten zu arbeiten, die iiber
verstindig schlieBenden Scharfsinn weit hinausgeht. Eine andere Folge ist
hier das Ausfallen der Erotik. Mann und Weib werfen sich blindlings aufein-
ander, es gibt da keine seelischen Anlaufs- und Abklingenslinien. Und selbst
wo Diirrenmatt eine gewisse Individualisierung der Liebe sucht, wie bei der
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schonen Gestalt des Midchens Kurrubi in «Ein Engel kommt nach Babylons,
gelingt es nur in Ansétzen. Doch mul} betont werden, dafl Diirrenmatt nicht
auf die primitive Weise wie manche andere heutige Autoren durch Unter-
driickung der Seele in die groBle mythische Objektivitit der Friihzeit einzu-
dringen hofft, sondern man kénnte eher sagen, dafl seinen bedeutenden
Gestalten schon zu Beginn die Seele durch das Grauen ausgefressen ist.

Dal} Diirrenmatt nicht im herkommlichen Sinn nach einem mythischen Stil
strebt, zeigen die Elemente einer gewissen Auflockerung in seiner Dichtung,
welche allerdings in anderer Hinsicht die Atmosphire des Grauens auch noch
verdichten. Die Hauptrichtung dieser Strebung zielt aufs Groteske. Eine be-
stimmte glatte Legierung von Komik und Schrecken beherrscht er oft mei-
sterlich, und sie ist wahrhaftig keine bloBe Ausschmiickung in seinem Kos-
mos. Aber die Komik ist dabei keineswegs nur mitgeschleift; sie ist eine
souverdne Macht in Diirrenmatts Wesen. Einen Witz sich zu versagen, dazu
ist er durchaus unfidhig, breche derselbe auch an der unpassendsten Stelle
los. Aber es gibt eben bei ihm keine unpassenden, oder will man lieber, iber-
haupt nur unpassende Stellen; und das ist das Wesen des Grotesken. Beson-
ders bezieht sich das auch auf Menge und Giite der Witze: sie stiirzen oft
lawinengleich herein, einer reif3t den andern mit, und manche darunter
streifen bedenklich nah an den Kalauer. Aber alles in allem hat eben dieser
Autor durch seine Art den Vorzug, daBl er durch die unmoglichsten Umwege
fast unfehlbar in sein Gesetz einschwingt. Bei solchen Kaskaden versuchter
und meist gelungener Komik ist ja schon zu vermuten, dafl es sich nicht
um einen Autor handelt, der in Gesellschaft sein Taschenbuch zieht, um die
in der letzten Woche notierten Witze ankniipfungslos vorzutragen. Nein, sie
steigen aus einem Grundwasser der Seele, welches das Weltgebdude unter-
spiilt, aber damit zugleich des Dichters Miihlen treibt: der Ironie. Es ist eine
echt romantische Ironie, die alles durch alles und in alles durchscheinend
macht. Alles ironisiert sich gegenseitig. Bleibt etwas iibrig, oder ist es eine
nihilistische Ironie? Der skeptische Philosoph Karneades hat gesagt, die Dia-
lektik sei ein Polyp, der (erst alles aussaugt und dann) seine eigenen Arme
auffrift — und die «Dialektik» der friihgriechischen Philosophen mit ihrer
Art, alle gemischten und gespannten Tatbestidnde der Welt und des Geistes
durch eine Reihe von radikalen Alternativen hindurchzutreiben, bis das ab-
genotigte Nein jener Tatbestidnde davor in ein grofles Nein zu allem zu-
sammenflieBt — sie ist ja (wo kein noch groflerer Glaube dahintersteht)
nichts anderes als eine nihilistische Ironie. Sicher ist, dall auch Diirrenmatts
Ironie alle vorlidufigen Positionen durch einander aufhebt. Das gilt besonders
fiir «Mississippi». Die ungeheuerliche Kraflheit der Charaktere und der Vor-
ginge darin ist nur dann nicht absurd, wenn alle sich gegenseitig ironisieren
und widerlegen (mit einem gleich zu machenden Vorbehalt); und so wurde
in der Tat unter des Dichters Leitung das Stiick in Bern gespielt. Diese
Ironie ist es auch, was die rollende, sich iiberschlagende Rhetorik und den
allzu wortreichen, groBsprecherischen, ja oft billigen Zynismus in dem Stiick
dann tragbar macht — ja, stellenweise ihm schreckliche Hintergriindigkeit
verleiht. Als Beispiel echter und falscher Rhetorik bei Diirrenmatt konnen
auch die lavagleichen Eruptionen des Dr.Emmenberger und die virtuosen
Deklamationen des papierenen Juden im «Verdachts dienen.

Was nun jenen Vorbehalt anbelangt: Diirrenmatt wiinscht Gott und das
Gottliche unversehrt von seiner dialektischen Ironie iibrig zu behalten. An
seiner subjektiven Hinwendung zu diesem Bezirke, zur Religion ist kein
Zweifel moglich. Gelingt es ihm, denselben {iibrig zu behalten? Reden wir
zunichst nicht von Gott, sondern vom Géttlichen, von der echten, anlangen-
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den Religion. Es ist klar, dall, wenn vorher ein solches Gemetzel unter den
menschlichen Werten angerichtet worden ist, fiir die Religion nur noch das
Paradox, die senkrecht und ohne erkennbaren Grund einfallende Gnade
tibrigbleibt. Da aber der Mensch nicht sein und vor allem nicht denken und
dichten kann, ohne Grinde zu suchen, andrerseits hier aber eben nur der
Widersinn des Paradox aufrecht bleibt, so ist die Bahn geebnet zu der-
jenigen Seite des Evangeliums, wo es die Huren und Zoéllner preist und als
die pradestinierten Empfinger des Heils auf den Leuchter stellt. Es wiirde
zu weit fithren, hier zu untersuchen, wie weit in dieser Aufstellung schon im
Munde Jesu eine Uebersteigerung liegt, welche zu manchem Unheil in der
Geschichte des Christentums gefiihrt hat. Das antibiirgerliche Miflverstandnis
des Christentums ist ebenso verhidngnisvoll wie das biirgerliche. Auf jeden
Fall ist der berechtigte Kern in dem ersteren die Idee, welche im Gleichnis
von den Pfunden am positivsten herauskommt: dall es besser ist, zu siindigen,
als gar nichts zu tun und gar nicht zu leben, wenn nur auch dariiber hinaus-
gestrebt wird zur Reinheit; dafl es besser ist, schwach zu sein und aufge-
brochen, als stark und verschlossen, wenn nur auch dariiber hinausgestrebt
wird zur Stdrke. Aber an diesem Wenn liegt es eben; und ergeht sich nun
die kaum ertragliche Gestalt des Grafen im «Mississippi» in endlosen reli-
giosen Tiraden auf Grund seiner Verlumpung, so ist von dem «Wenn» nichts
erkenntlich. Und wenn Mississippi ihn darin wieder ironisiert, so behélt der
Graf doch das letzte Wort, um sich mit einigen Redensarten von Menschen-
liebe gerade in seiner hoffnungslosen Verkommenheit als Gefdfl der Gnade
vorzustellen. Es ist etwas sehr Protestantisches darin, ndmlich die Idee, dal}
Gott alles tue. Aber man vergi3t dabei, dal} der Mensch alles tun muf}, damit
Gott alles tun konne.

Jedenfalls liel Diirrenmatt in Bern seinen Grafen ernsthaft und nicht
ironisch spielen. Und auf die dem zugrunde liegende Idee deutet auch in
gemilligter Form die Bettlerromantik im «Engels, welche den springenden,
aber auch den wunden Punkt des Stlickes bildet. Die Gnade in Gestalt des
schonen Midchens Kurrubi, einer christlichen Pandora, soll dem &rmsten
Menschen zufallen, wobei stillschweigend angenommen wird, da} dieser als
solcher eine Art Recht darauf hat. Akki, der sie schlieBlich, wenngleich nur
als Tochter, bekommt, ist nicht der drmste Mensch; denn er verdient klotzig
mit seinem Bettel, und niemand zwingt ihn, den Ertrag desselben wieder
fortzuwerfen; auch bleibt ihm der Riickzug in den Staatsdienst offen. Auller-
dem ist er ein genialischer Bohemien, der auf seine Weise vollkommen
gliicklich ist. Der Konig, welcher die Liebe Kurrubis gewinnt, soll vermut-
lich als der drmste Mensch gelten in seiner toten Herrlichkeit und Macht;
dber er bekommt das Midchen nicht. Das Mechanische am Recht des Aerm-
sten hat zur Folge, dal auch die erotische Phantasie des Dichters versagt:
Die Liebe Kurrubis wird nicht als individuelle verstindlich und zwingend,
sie gilt nur der «Hilflosigkeits — hinter der aber keine tiefere Menschlich-
keit bloBgelegt wird.

Also hat der «Himmel» sich offenbar geirrt. Man sage uns aber nichts gegen
den Engel. Er ist eine geistreiche, schone und tiefsinnige Figur, der nichts
Lasterliches anhaftet. Thomas Mann hatte in seinem Josephsroman einen
ironischen Engel hingestellt, der die im Christentum alte Idee lebendig
machte, dal die Menschen eigentlich mehr seien als die Engel; und wir
lieben diesen Engel mehr als alle andern (meist ungliicklichen) Befassungen
Manns mit religitsen Dingen. Hier bei Diirrenmatt ist der Engel zugleich
wiarmer und erhabener. Er sieht auf eine torenhaft weise Art die Voll-
kommenheit der Welt und iiberldBt sie sich selbst, nachdem er noch selber
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an ihrer Verwirrung mitgearbeitet hat. Aber hat sich dann Gott selbst
getduscht? Ist Gott selber ironisch in bezug auf die Welt — in bezug auf
die religiose Erwahltheit des Lumpenproletariats — ja, in bezug auf sich
selbst? So ist das wohl nicht gemeint. Aber wenn man Gott zu viel an Sinn-
Ausstrahlungen unter ihm wegreit, so kann man nichts mehr von ihm
sagen und philosophisch oder dichterisch durch ihn sagen lassen. Ein Gott,
der nur iiberweltlich, {ibersinnhaft ist, hat in einer Dichtung keinen Platz
mehr. An den oberen Rand gedringt, verpallt hier Gott regelmifBig den
Augenblick, wo ihm noch ein verniinftiges Wort moglich wire, und dann
bleibt nur noch, ein unverniinftiges schnell in das Toben hineinzuschreien;
dann wird er etwa in leerer Erbaulichkeit an eine groBartige Hollenvision
angeklebt wie im «Tunnels. Der Kierkegaard-Ton ergibt nichts kiinstlerisch
Gestaltbares.

Der Kern von Diirrenmatts Dichtung sind nicht Ideen und Verkniipfungen,
sondern Schauungen, Stimmungen, Bilder. Vergessen wir auch nicht die teil-
weise sehr schonen hymnischen Partien im Munde des Engels, die, ein wenig
an Claudel anklingend, im letzten Werke Diirrenmatts eine vorwiegend neue
Saite seiner Leier zum Tonen bringen. Ueberhaupt ist in dem «Engel» etwas
Neues da: ein wirkliches Leichtwerden des Schweren; und wenn das ge-
schieht, ist es immer etwas besonders Gutes und Schones. Der «Engel» ist,
wenngleich er im Aufbau erhebliche Méangel besitzt, die sich nach hinten zu,
wie allgemein bemerkt wurde, noch steigern — doch ein bezauberndes, be-
flligeltes, tief aufgeheitertes Werk, welches wohl kein anderer Lebender
gerade so vermochte.

Kann man Diirrenmatt einen Rat geben, wie er weiterkommen konnte?
Kaum. Vor allem darum nicht, weil alle (an sich hochst sinnvolle) Mahnung
zu Selbstzucht, Beschriankung, Straffung eben, befolgt, die absichtslose breit-
spurige Quellkraft gefidhrden wiirde, aus der dieser Dichter eigentlich lebt
und schafft. Andrerseits ist diese auch dauernd in Gefahr, die Form vollig zu
sprengen und zu iiberschwemmen, und das wéare gleichfalls ein Ende seiner
Kunst. Das Verhaltnis von Form und Fiille ist hier irrational, wie in allem
Barock. Man kann hochstens sagen: Nicht das Muschel- und Knorpelwerk
schwichen, sondern die Strukturen stdrken! Aber im ganzen wird man
Diirrenmatt seinem Damon iberlassen miissen — ohne, wenn der ihn einmal
wieder untergetaucht durch einen tritben Mississippi hinreildt, gleich um ihn
zu sorgen wie um ein krankliches Kleinkind.

Wir redeten von einer <hochst sinnvollen Mahnung». Im allgemeinen wiir-
den wir heute fast blindlings und allen Gestaltenden sagen: Was nottut, ist
Selbstzucht, MaBigung, Bescheidung, Dampfung, Sparsamkeit in groflen Wor-
ten und Gebarden, Schilderung normaler mittlerer Menschen. Das ist schwerer
und beweiskraftiger als das ewige Geschrei und Gezeter; und darum wiirde
dann herauskommen, wie wenig die heutigen Kiinstler durchschnittlich tech-
nisch noch konnen; diese Einsicht aber wire der erste Schritt zur Aus-
schaltung der Stiimper und zur ernsteren Selbstbeanspruchung der Konner.
Das sei nicht «wahrhaftigs dem Geist der Zeit gegeniiber? Das positiv Mensch-
liche ist immer wahrhaftig, und auBlerdem ist uns gekonnte «Unwahrhaftig-
keits, welche die letzten Abgriinde bedeckt 146t, lieber als garantiert echte
menschliche und kiinstlerische Impotenz.

Aber zu Diirrenmatt sagen wir das nicht. Er ist einer der ganz wenigen,
welche briillen, Augen rollen, Fauste ballen und Zihne fletschen diirfen —
nicht zuletzt darum, weil er gezeigt hat, dall er auch scherzen, spielen,
schweben und siduseln kann. Doch sehe er in dieser Erlaubnis eine doppelte
und dreifache Verpflichtung.
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