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EIN LESERBRIEF
UND DIE ANTWORT DES AUTORS

Von Hermann Hesse

Auszug aus dem Brief einer deutschen Studentin an mich:

«... Nun komme ich zum Grunde meines Schreibens. Als ich
zum erstenmale ein Buch von Ihnen las (es war ,Demian'), fand
ich vieles, was ich selbst schon mehr oder weniger unbewußt
empfunden hatte Ich interessierte mich natürlich mehr und
mehr für Ihre Werke und las alles, was ich erlangen konnte. Mein
Lieblingsbuch ist seit dieser Zeit das ,Glasperlenspiel'. Neulich
unterhielt ich mich nun mit einem guten Bekannten, einem
Professor der Theologie, über Ihre Werke. Natürlich nahm er, als
Vertreter der katholischen Kirche, daran Anstoß, daß Sie das
Gewissen als einzige Richtschnur für das Handeln eines Menschen
darlegen. Er verurteilte besonders ,Demian', in dem Sie schreiben:
,Man darf nichts fürchten und nichts für verboten halten, was die
Seele in uns wünscht. Jeder muß für sich selber finden, was
erlaubt und was verboten — ihm verboten ist..Der Theologe
hielt das für sehr gefährlich und bezeichnete es als ,Weg zur Selbst-
vergötzung und deren Rechtfertigung'. Ich trat natürlich mit all
meiner Begeisterung für Ihre Worte ein, konnte ihn aber nicht
überzeugen. Schließlich gab er mir zur Antwort, und ich weiß
nicht, ob es war um mich zu beruhigen oder um Sie vor seinen
eigenen Augen zu rechtfertigen, da er Ihre Werke trotzdem liebt,
Sie selbst hätten einmal deutlich erklärt, Sie stünden nicht hinter
Ihren Gestalten (und somit hinter deren Ansichten), diese
Gedanken seien nicht Ihre eigenen, sondern Sie wollten nur den
modernen Menschen darstellen, ähnlich wie Gertrud Le Fort, wollten

ihn nur schonungslos abkonterfeien und selbst gleichsam spöttisch

lächelnd außerhalb stehen. Ich glaubte natürlich kein Wort
davon, aber der Bekannte erklärte immer wieder, Sie selbst hätten
das einmal ausgesprochen.

Sehr geehrter Herr Hesse, ich kann und will das nicht glauben!
Wenn Sie Ihre Werke nicht aus eigenem innerem Erleben
entstehen ließen, dann kann das bei anderen Dichtern erst recht nicht
der Fall sein! Ich bitte Sie nun wirklich von ganzem Herzen, falls
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mein Brief nicht sowieso ungelesen in Ihren Papierkorb fliegt,
meine Ueberzeugung zu bestätigen Ich sehe mit großer Zuversicht

Ihrer Antwort entgegen...»

Antwort

«Liebes Fräulein! Sie haben sich Ihre Frage ja selbst schon
beantwortet und ich kann Ihrer Antwort nur zustimmen. Wenn es
so wäre, wie Ihr Bekannter meint, dann wäre es besser, Sie würden

meine Bücher für immer weglegen. Ich habe keinen Grund,
an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln, es ist ganz wohl möglich,
daß ich irgend einmal in einem Brief oder Aufsatz mich dagegen
gewehrt habe, auf eine einzelne Aeußerung zeitlebens festgenagelt
und eingereiht zu werden, und daß der Professor sich dieses Wort
gemerkt und falsche Schlüsse daraus gezogen hat. Als Vertreter
seiner Kirche hat er auch das Recht, meine Meinungen
abzulehnen und zu bekämpfen. Ich gebe zu, daß diese Meinungen unter
Umständen auch gefährlich werden können, und halte es für möglich,

daß gelegentlich ein schwacher Mensch durch sie irregeführt
und bis zum Selbstmord gebracht worden ist. Doch glaube ich
nicht, daß durch meine Schriften oder andere Schriften ähnlichen
Geistes jemals so viele schwache junge Menschenleben zum Scheitern

gebracht worden sind wie durch die Härte orthodoxer Schulen
und Lehrer.

Meine Dichtungen sind alle ohne Absichten, ohne Tendenzen
entstanden. Wenn ich aber nachträglich nach einem gemeinsamen
Sinn in ihnen suche, so finde ich allerdings einen solchen: vom
,Camenzind' und ,Knulp' bis zum ,Steppenwolf' und ,Josef Knecht'
können sie alle als eine Verteidigung (zuweilen auch als
Notschrei) der Persönlichkeit, des Individuums gedeutet werden. Der
einzelne, einmalige Mensch mit seinen Erbschaften und Möglichkeiten,

seinen Gaben und Neigungen ist ein zartes, gebrechliches
Ding, er kann wohl einen Anwalt brauchen. Und so wie er alle
großen und starken Mächte gegen sich hat: den Staat, die Schule,
die Kirchen, die Kollektive jeder Art, die Patrioten, die Orthodoxen

und Katholiken aller Lager, die Kommunisten oder Faschisten

nicht minder, so habe ich und haben meine Bücher immer
alle diese Mächte gegen sich gehabt und bekamen ihre Kampfmittel,

die anständigen wie die brutalen und gemeinen, zu spüren.
Es wurde mir tausendmal bestätigt, wie gefährdet, schutzlos und
angefeindet der Einzelne, der nicht Gleichgeschaltete in der Welt
steht, wie sehr er des Schutzes, der Ermutigung, der Liebe bedarf.
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Zugleich zeigte sich aber im Laufe meiner Erfahrungen auch, daß
in allen Lagern und Gemeinschaften, von den christlichen bis zu
den kommunistischen und faschistischen, Unzählige vorhanden
sind, denen die Gleichschaltung trotz ihrer Vorteile und
Bequemlichkeiten nicht genügt, deren Seele in der Orthodoxie notleidet.
Und so stehen den massiven Ablehnungen und Angriffen der
Kollektive Tausende von mehr oder weniger ratlosen Fragen und
Beichten Einzelner gegenüber, denen meine Bücher (und natürlich

nicht nur die meinen) etwas wie Wärme, Trost, Aufrichtung
geben. Sie fühlen sich von ihnen aber nicht immer nur bestärkt
und ermuntert, sondern recht oft auch verführt und verwirrt;
denn sie sind an die Sprache der Kirchen und Staaten, an die
Sprache der Orthodoxien, der Katechismen, der Programme
gewöhnt, an eine Sprache, die den Zweifel nicht kennt und keine
andere Antwort erwartet und duldet als die des Glaubens und
Gehorsams. Es gibt eine Menge von jungen Leuten unter meinen
Lesern, die nach kurzer Begeisterung für ,Demian', für ,Steppenwolf'

oder ,Goldmund' gern wieder zu ihrem Katechismus oder
zu ihrem Marx oder Lenin oder Hitler zurückkehren. Und dann
wieder gibt es solche, die sich nach dem Lesen solcher Bücher nun
allen Gemeinsamkeiten und Bindungen entziehen zu müssen
meinen und sich dabei auf mich berufen. Ich vertraue aber darauf,
daß es auch sehr viele andere gebe, die aus unsern Dichtungen
so viel aufnehmen, als ihre Natur erlaubt, die einen Autor wie
mich als Anwalt des Individuums, der Seele, des Gewissens gelten
lassen, ohne sich ihm wie einem Katechismus, einer Orthodoxie,
einem Marschbefehl unterzuordnen und ohne die hohen Werte
der Gemeinschaft und Einordnung über Bord zu werfen. Denn
diese Leser spüren, daß es mir weder um die Zerstörung der
Ordnungen und Bindungen zu tun ist, ohne die ein menschliches
Zusammenleben unmöglich wäre, noch um die Vergottung des

Einzelnen, sondern um ein Leben, in dem Liebe, Schönheit und
Ordnung herrschen, um ein Zusammenleben, in dem der Mensch
nicht zum Herdenvieh wird, sondern die Würde, die Schönheit
und die Tragik seiner Einmaligkeit behalten darf. Ich zweifle nicht
daran, daß ich zuweilen geirrt und gefehlt habe, daß ich manchmal

allzu leidenschaftlich war und daß mancher junge Leser durch
Worte von mir verwirrt und gefährdet worden ist. Aber wenn Sie
die Mächte betrachten, die in der heutigen Welt der Entwicklung
des Einzelnen zur Persönlichkeit, zum Vollmenschen hindernd
entgegenstehen, wenn Sie den phantasiearmen, schwach beseelten,
den ganz nur angepaßten, nur gehorsamen, nur gleichgeschalteten
Typus Mensch betrachten, der das Ideal der großen Kollektive
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und vor allem des Staates ist, dann wird es Ihnen nicht schwerfallen,

für die kämpferischen Gebärden des kleinen Don Quichote
gegen die großen Windmühlen Verständnis und Nachsicht
aufzubringen. Der Kampf scheint aussichtslos und unsinnig, Viele bringt
er zum Lachen. Und doch muß er gekämpft werden, und doch hat
Don Quichote nicht minder Recht als die Windmühlen.

Mit freundlichen Grüßen H. H.»

Copyright 1953 H. Hesse, Montagnola
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