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DE LATTRE DE TASSIGNY

Von Carl J. Burckhardt

Die Fahrt, zu welcher General de Lattre mich im Jahre 1946
im Monat April eingeladen hatte, bildete den Abschlufl einer
kleinen diplomatischen Aktion, welche, Unstimmigkeiten und dem
Temperament des Generals entsprechend, heftige Aeuflerungen in
einem freundnachbarlichen Bankett in Genf und den bei solchen
Anlassen iiblichen Tischreden ausklingen liel. Der General, wel-
cher der Ansicht war, ich hiatte zu diesem harmonischen Aus-
klingen beigetragen, hatte mich und unsern damaligen Militar-
attaché, Oberst Pierre de Muralt, iiber das Wochenende eingela-
den. Er hatte gesagt: «Ich habe mir eine Ueberraschung fiir Sie
ausgedacht», und er hatte mich, ohne von einem Reiseziel zu
reden, fiir den auf das Bankett folgenden nichsten Morgen auf
den Flugplatz in Cointrin bestellt. Am nichsten Morgen regnete
und stiirmte es. Als ich auf dem Flugplatz eintraf, stand der
General bereits vor der kleinen Maschine, mit welcher er am Vor-
tage eingetroffen war, einem Bomber, den man nur durch das
flir den Abwurf bestimmte Loch besteigen konnte. Durch diese
Oeffnung sprang er behende wie eine Katze in die enge Kabine,
wahrend ich die grof3te Miihe hatte, mich durch die schmale
Oefinung hindurchzuzwingen, und mir bei dieser Gelegenheit
den Aermel meiner Jacke zerril}, was ich gliicklicherweise erst
am Abend des nun beginnenden Tages feststellte. Der Start war
kurz, und schon lagen wir in den Bden, wurden an den Fels-
winden der Savoyer Alpen vorbeigerissen, stiirzten jah und hoben
uns heftig; der General, Zigaretten rauchend, als befinde er sich
im Korbstuhl einer besonnten Veranda, erlduterte die Gegend,
die nur hin und wieder unter den schwarzen Wolken und brauen-
den Nebeln sichtbar wurde; an seine geographischen Mitteilungen
kniipfte er historische Exkurse und strategische Bemerkungen.

De Lattre gehorte zu den Menschen, die sich immer vollkommen
in der Hand haben, vor allem auch in ihren anscheinend unbe-
herrschten Augenblicken. Er war aufbrausend, und viele Offi-
ziere, die unter ihm gedient haben, behielten den Schrecken in
den Gliedern, den jene bei ihm plotzlich ausbrechenden Gewitter
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des Zornes in seiner Umgebung auszuldsen pflegten. De Lattre
stellte immer ganz genau dasjenige dar, was er sein wollte, er
erschien als ein immer junger, verwegener, heiterer, glanzvoller
Reiter und Frontoffizier, ein «fabelhafter Kerl und Tausend-
sassa», der noch in den unangenehmsten Lagen, in die ein Mensch
hineingeraten kann, Worte spricht, die in der Legende weiter-
leben werden, einer, bei dem alle Bewegungen immer nach vor-
warts, iiber das Hindernis, durch das Hindernis hindurch streben,
ein Mann, der sich bis zuletzt lausbubenhafte Ziige aus der Leut-
nantszeit bewahrt, einer, der immer und um jeden Preis gefillt.
Er verkorperte ganz bestimmte franzosische Eigenschaften mit
einer von den liebenswiirdigen Erlduterungen bis zum schirfsten
Anpfiff gehenden blanken Prazision der Sprache vor dem Hinter-
grund von gewinnenden, oft auch herausfordernden Manieren,
gesattigt von einer ganz bestimmten literarisch-historischen Kul-
tur, die fiir den franzosischen Berufsoffizier der #lteren Schule
eine Selbstverstdndlichkeit ist.

De Lattre entstammte dem kleinen Landadel der Vendée. Seine
Heimat hatte der Franzosischen Revolution den groBten Wider-
stand entgegengesetzt. Seine Klasse hat bis zum heutigen Tage,
allen Revolutionen zum Trotz, die vielhundertjdhrige Offiziers-
tradition aus der Feudalzeit fortgesetzt, jenseits von aller Politik
im Dienste jeden Regimes. Sein Heimatort Mouilleron-en-Paréde,
ein Dorf von einigen hundert Einwohnern, hat in den letzten
Zeiten zwei groBle Schne hervorgebracht: de Lattre und Clemen-
ceau.

De Lattre war mittelgro3, immer, bis in die Zeit seiner schweren
Krankheit, durchtrainiert, ungeheuer behende. Diese Behendig-
keit kam in allen Bewegungen, die er machte, zum Ausdruck:
beim Aufstehen, beim Niedersitzen, beim Ergreifen eines Gegen-
standes, beim Aufheben oder Weglegen seines Kappis oder seines
Stockes. Sein Gesicht war kein sinnendes, nach innen gewandtes,
weil der Geist bei ihm vordergriindig war, sprungbereit. Dieses
Gesicht mit den schmalen Lippen, dem langgezogenen Munde, der
starken, gebogenen Nase, die etwas fleischig wirkte, und den
schlauen, oft verschlagen-ironischen, plotzlich intensiv zartlichen
griinen Augen, schien durch alle Wetter gegangen zu sein. Es war
das Gesicht des Mannes, der im August 1914 als Dragonerleutnant
in einem Kavallerie-Patrouillengefecht von einem Lanzenstich
verletzt, mit dem Sibel den deutschen Patrouillenoffizier und
einen seiner Leute getttet hatte, der dann, um ganz vorne sein
zu konnen, sich hatte zur Infanterie versetzen lassen, viermal
schwer verwundet worden war und an der Spitze seines Batail-
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lons acht Auszeichnungen erhalten hatte. Er blieb immer vorne,
sein Leben lang. Nach dem Ersten Weltkrieg, in Marokko, als
Chef des Stabes bei der Operation von Taza, wurde er wieder
schwer . verwundet. Seine Vorgesetzten und Kameraden wuliten
von ihm, dal} er von der Truppe immer AeuBerstes verlangte, aber
immer weniger als von sich selbst. Es war etwas Gefshrliches an
ihm. Man spiirte, dal} es jeden Augenblick zum Ausbruch kommen
konnte. Man konnte sich auf keine seiner Regungen verlassen —
mitten im Gespriach brach er ab und dnderte die Perspektiven.
Es ergab sich bisweilen in seiner Gegenwart und hervorgerufen
durch seine Stimmung eine aullerordentlich angenehme, ent-
spannte Lage, in der er Heiterkeit ausstrahlte, plastisch und
spannend erzihlte, dem Gespriachspartner den Arm um die Schul-
tern legte, einem jungen Soldaten, der etwas geleistet hatte, nach
seiner Gewohnheit mit der kleinen, geballten Faust Piiffe ver-
setzte — dann aber wurde es ihm pl6tzlich zu dumm, irgendein
auftauchender Gedanke, ein Gefiihl bewirkte Kurzschluf3, er ver-
schlol sich, wurde abweisend, kalt, ja drohend. Das war sein
Zauber, man konnte keine Gewohnheiten annehmen mit ihm und
konnte sich keinen Augenblick auf eine seiner Stimmungen ver-
lassen.

Nach den groBten Anstrengungen und Gefahren muflte er ge-
nieflen. Dies war seine Form des Ausruhens. Zum Genul} gehorte
fiir ihn die Befriedigung seiner Prachtliebe. Er war vollkommen
unpuritanisch. Aber in der Fiahigkeit des Ertragens miBlicher
und harter Umstiande war -er, scheint mir, ausdauernder als die
Puritaner, er nahm das Ungliick realer als jene und niemals im
Spiegel der Selbstgerechtigkeit. War man in seiner Nahe, so spiirte
man die elektrische Spannung seiner Energie und bestédndig etwas
reizvoll Ungemiitliches. Ueber dieser seiner ihm seit der frithesten
Jugend treu gebliebenen Naturanlage hatte sich nun, dank der
aulBergewohnlichen Gescheitheit und Sauberkeit seines Denkens,
eine von seinem Vorgesetzten, General Weygand, bewundernd an-
erkannte hohere Fihigkeit in Strategie und Taktik ausgebildet,
der eine schopferische Phantasie der Anpassung an neue, durch
die Technik geschaffene militdrische Umstdnde entsprach. Mili-
tarisch war er vollig unkonservativ, was die Methode, aber vollig
konservativ, was den Geist betrifft. Politik verachtete er. Infolge-
dessen war er in politischen Belangen wendig, anpassungsfihig,
nur darauf bedacht, durch alle politischen Umstellungen hindurch
die Armee und den Geist der Armee zu retten. In der Politik
glaubte er an das Gesetz der Relativitat. (Deshalb teilte er gegen
Kriegsende die Auffassungen des Pridsidenten Benesch.) Aber wie
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gesagt, er verachtete die Politik. Geglaubt hat er nur an das
Soldatentum, bewundert hat er nur den ebenbiirtigen Kameraden
und den ebenbiirtigen Gegner. Sein Glaube an das Absolute lag
im Militarischen. Wiahrend jenes Fluges sagte er mir: «Es hat in
unserer Zeit noch einige ganz groBle Leistungen gegeben, zum
Beispiel die Deutschen in Stalingrad. Sie standen dort fiir einen
unsinnigen Befehl, einen irrsinnigen Befehl. Aber was sie geleistet
haben, ist vorbildlich.» Ja, er achtete den militdrischen Gegner,
den politischen Gegner achtete er nicht. Er liebte das Soldatentum
bis zum Irrationalen. Die Kdmpfe in Indochina zogen ihn an, weil
sie auf die Dauer etwas Aussichtsloses an sich hatten.

Wir flogen damals mit einem Stundendurchschnitt von 600 Kilo-
metern und landeten zu meiner groB3ten Ueberraschung, ehe ich
mich dessen versah, nach einem ganz kurzen Flug, in La Rochelle,
der protestantischen Stadt am Atlantik. Dort stand eine Ehren-
kompagnie. De Lattre sprang aus dem Apparat, nahm bei stro-
mendem Regen die Front ab und stieg mit mir in einen grofen,
schwarzen Wagen. Vor uns, durch eine Scheibe von uns getrennt,
sal neben dem Fahrer ein schlanker Leutnant. In hohem Tempo
verlieBen wir die Stadt. Vor uns und neben uns fuhren vier Motor-
fahrer. Der eine kam auf dem nassen Pflaster ins Schleudern und
stiirzte. De Lattre liel anhalten, sprang hinaus, schaute sich den
Mann an, stellte fest, dal ihm nichts Ernsthaftes fehle, und wir
fuhren sofort weiter.

Als wir die Stadt verlassen hatten, auf der offenen Chaussee,
drehte er die Scheibe hinunter und sagte zu dem Leutnant: «Sind
in Saumur meine Befehle ausgefiihrt worden?» Der Leutnant
wandte sich um und antwortete: «Nein, mein General.» De Lattre
verfinsterte sich augenblicklich, und ich spilirte, wie eine Ent-
ladung in ihm sich zusammenballte. «Was soll das heillen? War-
um?» fragte er scharf. Der Leutnant antwortete: «Die Befehle
waren nicht klar.» Nun geschah etwas Merkwiirdiges im Gesicht
des Generals. Sein ganzer Koérper schien sich in rasender Schnellig-
keit mit Zorn anzufiillen, und ebenso plotzlich entspannte er sich
wieder. Ein fast versonnenes Licheln trat in sein Gesicht. Er
drehte die Scheibe wieder zu, stiefl mich mit dem rechten Ellbogen
in die Rippen und sagte leise zu mir: «Erkennen Sie den guten
Kern? Das ist mein Sohn.» In der Tat war dieser Leutnant sein
einziger Sohn, der mit 15 Jahren die Flucht seines Vaters wihrend
der Besetzung aus dem Gefingnis der Gestapo ermoglicht und
selbstindig durchgefiihrt hatte, der Sohn, der unter dem Kom-
mando de Lattres bei der Verteidigung einer vorgeschobenen Stel-
lung in Indochina mit 23 Jahren fallen sollte.
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Jetzt fuhren wir in eine Ortschaft ein. Der Wagen verlangsamte
seine Fahrt. Alle Einwohner standen auf der Strafle, aus allen
Fenstern hingen Fahnen, Blumengirlanden an den Hauserfronten,
spannten sich iiber die Gassen; Krianze, Inschriften des Willkomms;
viele papierene Schweizerfahnen iiber den Tiiren, in den Handen
der Kinder; Blumen wurden geworfen, Hochrufe erschallten. Dann
hielten wir vor einer groBlen, alten Wirtschaft, vor welcher ein
Bischof und eine Menge von Prilaten und Priestern warteten.
De Lattre lachte plotzlich laut auf, schlug mich kriftig aufs Knie
und sagte: «So, das ist die Ueberraschung fiir Sie. Wissen Sie,
wo wir sind? Wir sind in Lucon, im Bistum Ihres Kardinals
Richelieu, dem schmutzigsten Bistum von ganz Frankreich, wie
der Kardinal gesagt hat, und heute sind wir Gaste seines Nach-
folgers.»

Es formte sich ein Zug, eine Prozession. Zu Ful} zogen wir
durch die Stadt, alle Bewohner schlossen sich an, und immer
langsam schreitend im Prozessionstempo gelangten wir auf ein
freies Feld, wo unter leichten Regenschauern eine Feldmesse ab-
gehalten wurde. Nach dem Ende der Messe kehrten wir in die
Wirtschaft zuriick. Der General war munter und brillant. Die
Rede, in der er am Ende des Banketts dem Bischof fiir seinen
Empfang dankte, war nur eine Fortsetzung des mutwilligen, ein-
fallreichen Zaubers, den er, mit dem Glase in der Hand,
wiahrend wir tafelten, ausstromte und dabei die heitersten, schlag-
fertigsten Seiten eines der begabtesten und auch schwierigsten
Volker der Erde in seiner Spannung zwischen Rabelais, Pascal
und Voltaire, stets in kurzem, knappem, apostrophierendem, nach
vorne driangendem Tone zum Ausdruck brachte. — Was war der
weitere Inhalt der Ueberraschung?

Wieder zogen wir zu Full durch die Stadt, wieder kamen wir
auf ein freies Feld, auf dem Feld war eine Tribiine errichtet. Dort
nahmen wir Platz. Der Bischof, der General, Prilaten, Priester
und Offiziere, Honoratioren und Publikum. Auf der Wiese vor uns
begannen die Vorstellungen eines Turnfestes: Marsche, Uebungen,
Wettspiele von jungen, von Priestern geschulten Turnern, immer
im Regen. Etwas war mir aufgefallen: wo steckte der Biirger-
meister, der Maire? Er hatte sich nicht blicken lassen. Wahrend
wir so auf unsern Holzbanken saBlen und die Vorfiihrungen der
in ihren nassen Trikots ihr Bestes tuenden Turner betrachteten,
kamen, ununterbrochen blutjunge Leute, wie mir schien zum Teil
noch halbe Kinder, zum General, lauter Soldaten der Ersten
Armee. Jedem driickte er die Hand, manchem titschelte er die
Wange, fiir jeden hatte er ein personliches Wort, viele erkannte
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er und nannte sie beim Taufnamen; aber mir war, er entlade sich
langsam, er werde diister und seine Stimme wechsle wieder. Der
Gesichtsausdruck wurde miirrisch. Plotzlich sagte er mir: «Es ist
zu dumm, wir sind da in eine Vorfiihrung der duBlersten Rechten
hineingelangt», und dann: «die Politik ist ein Unsinn, immer das-
selbe Gefasel von eintonigen Gruppen, die aneinander vorbeireden,
nichts als Ideentrdgheit und Eitelkeit. In der Weltpolitik ist es
nicht anders. Lauter sinnlose Positionen, Schlagworte und Dok-
trinen, alles iiberaltert, alles verbraucht — im Grunde wollen ja
alle dasselbe. Es gibt ja gar keine wirklichen Gegensdtze. Die
Russen sind Materialisten und die Amerikaner auch, und in 200
Jahren wird kein Mensch verstehen, was sie gegeneinander in
Harnisch gebracht hat>» — und dann, nach einer Pause: «Haben
Sie bemerkt, dal der Biirgermeister nicht hier ist? Er mag die
Priester nicht — wie wenn es noch um Derartiges ginge. Er hat
dem Bischof auf seine Einladung nicht geantwortet.» Nun ballte
er die Faust: «So etwas ist mir unertriglich wie die Dummbheit
iiberhaupt.» Dann iiberlegte er einen Augenblick mit gefurchter
Stirne und winkte dann mit gekriimmtem Zeigefinger seinem
Adjutanten. «Gehen Sie zum Biirgermeister», sagte er ihm leise
zischend und scharf, «und teilen Sie ihm mit, da3 wir ihn be-
suchen werden und daB3 der Bischof beim Empfang in der Mairie
dabei sein wird.» Mit besorgter Miene begab sich der Adjutant
auf seinen Weg. Nun schien der General mit dem Schlaf zu kdmp-
fen. Er gihnte, entspannte sich véllig, schloB die Augen. Der
Bischof betrachtete ihn einige Male etwas besorgt von der Seite,
er hatte nicht gehort, worum es ging, alles war so rasch und un-
auffillig erledigt worden. Nach zwanzig Minuten kam der Adjutant
zuriick und meldete: «Alles ist in Ordnung.» Nun war de Lattre
wieder vollig wach. Wiederum bekam ich einen Puff des rechten
Ellbogens, und er sagte mir: «Jetzt kommt der schwierigere Teil,
jetzt muB ich den Bischof bestimmen, iiber seine Hemmungen hin-
wegzukommen.» Der General wandte sich nach links: «Exzellenz»,
sagte er, «wir gehen jetzt weg von hier und besuchen zusammen
den Biirgermeister. Er erwartet Sie.» Erstaunt blickte der Bischof
auf. Sein schones, willensstarkes baskisches Gesicht nahm einen
ernsten, entschlossenen Ausdruck an. «Das ist unmoglich, mein
General», sagte er, «das kann ich nicht. Dreimal habe ich den
Biirgermeister eingeladen, das erste Mal in meinem eigenen Na-
men, dann, indem ich ihm mitteilte, da} Sie uns mit Ihrer Gegen-
wart beehren werden und dann, als ich ihm sagte, dal ein Ver-
treter eines fremden Landes als Thr Gast die Stadt Lucon mit
seinem Besuche beehren werde. Dreimal hat er mich keiner Ant-
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wort gewiirdigt. Sie miissen mich verstehen, ich kann nicht.» Der
General schaute vor sich hin auf das Gelinder, das die Tribiine
abschlof3. Niemand achtete auf einen wackern Turner, der eben
am Reck den Hochstand in Angriff nahm. Nach einer kurzen
Ueberlegung sagte de Lattre zum Bischof ganz leise: «Exzellenz,
was machen Sie in diesem Falle aus der christlichen Demut?»
Jetzt glitt ein blasses Licheln iiber die Ziige des Prilaten, und er
antwortete: «Gut, mein General, Sie haben das rechte Wort ge-
funden, ich werde Sie begleiten.»

So zogen wir denn weg und begaben uns wiederum zu Ful} in
die Mairie. Der Biirgermeister, ein &dlterer Mann, empfing uns,
fiihrte uns eine Treppe hinauf in seinen Empfangsraum und hielt
seine Rede, in welcher er siamtliche Siege des Generals, einen nach
dem andern, aufzihlte und ihn als Kriegshelden verherrlichte.
Dann antwortete de Lattre. Er fallte den Biirgermeister scharf ins
Auge und sagte ihm: «Sie haben in Ihrer Ansprache eine Menge
von Ortsnamen aufgezidhlt, die Sie mit Siegen in Zusammenhang
brachten, die ich erfochten haben soll. Lassen wir das. Wenn ich
auf etwas stolz bin, was ich glaube geleistet zu haben, so ist es
folgendes, Herr Biirgermeister», und er machte einen Schritt nach
vorn und faBte den Verwaltungsbeamten der Vierten Republik
mit seinem Blick wie mit Klauen, «so ist es dies», fuhr er fort,
«ich habe in der Ersten Armee einen Geist der Einheit geschaffen»,
wieder machte er einen Schritt, «<ich habe, Herr Biirgermeister, in
der Ersten Armee ein fiir allemal aufgerdumt mit diesen poli-
tischen Vorurteilen, die unser nationales Leben vergiftet haben,
die uns schwichten und aushohlten, diese, Herr Biirgermeister,
veralteten, abgestandenen, dem Zustande der Fdulnis verfallenen
politischen Vorurteile», und, die Stimme hebend, die metallisch
wurde, «diese unsinnigen, diese verbrecherischen Vorurteile.»

Der Biirgermeister retirierte langsam, Schritt fiir Schritt, und
kam schlieBlich neben seinen Mitbewohner der kleinen Stadt
Lucon, den Bischof und Nachfolger des Kardinals Richelieu, zu
stehen; er schaute erschreckt zu ihm auf, murmelte etwas, worauf
der Bischof leise, sich wohlwollend zu ihm hinneigend, antwortete.
«Ich mochte ausdriicklich wiinschen», fuhr der General fort, «daf,
nach allem, was wir erlebt haben, dieser sinnlose Meinungsstreit
endlich aufhort», und dann, plotzlich ein anderes Register ein-
schaltend, liebenswiirdig, strahlend, dankte er dem Biirgermeister
fiir seine erfolgreiche Verwaltungstitigkeit, den Empfang der ihm
seit seiner Kindheit wohlvertrauten, durch ihre grofle Vergangen-
heit ehrwiirdigen Stadt Lucon. Dann brach er ab, verabschiedete
sich knapp von allen Anwesenden, schiittelte mir lange, mit bei-
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den Handen, die Rechte und sagte: «Jetzt begebe ich mich mit
meinem Sohn in mein Heimatdorf, zu meinem beinahe hundert-
jahrigen Vater, dem der Priasident gestern einen hohen Orden der
Ehrenlegion verliechen hat. Ich verlasse Sie, und Sie sind von
heute bis morgen frith der Gast dieses Kirchenfiirsten.» Und so
schritt er die Treppe hinunter zwischen prisentierenden Infante-
risten, gefolgt von allen Honoratioren, setzte sich mit seinem Sohn
in den Wagen und fuhr davon.

Am Abend, in dem von der groBlen Gegenwart des Kardinals
und Ministers Ludwigs XIII. noch vollig erfiillten Palast, fithrten
wir mit dem Bischof und den ihn umgebenden geistlichen Herren
geddmpft, leise und heiter historische Gespriche, in denen ich
unendliche Einzelheiten iiber die Geschichte des Bistums erfuhr,
die in keinen Biichern stehen. Wir schritten spiter durch die
Riume des Kardinals, betrachteten die Andenken an seine in so
jungen Jahren in Lucon ausgeiibte geistliche Herrschaft, betrach-
teten die Gegenstiande, auf denen seine schmale, kluge Hand
geruht hatte, erkannten seine Schriftziige, die so erstaunlich
modernen Schriftziige, in Briefen und aufbewahrten Akten. Dann
fiihrte mich der Bischof noch durch den stillen Kreuzgang und
die schwach erleuchtete Kirche, in welcher Richelieu die Messe
gelesen hatte, und beim Zuriickgehen fragte ich: «Was hat der
Biirgermeister zu der Rede des Generals gesagt?» Der Bischof
lachelte fein und antwortete: «Er sagte nur: ,Glauben Sie, dal}
ich Unannehmlichkeiten haben werde?‘> — «Und was antworteten
Sie ihm?» beharrte ich. Das Liacheln des Pralaten wurde noch
stiller, und er erteilte mir die Auskunft: «Ich werde fiir Sie
beten, mein Sohn‘, sagte ich ihm.»
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