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WAS BEDEUTETE
JOHANN PETER ECKERMANN

FÜR GOETHE?

Von Carmen Kahn-Wallerstein

Im Dezember 1854, vor nahezu hundert Jahren, sah auf dem
Friedhof von Weimar Varnhagen von Ense «den sanften Eckermann
hinabsenken». Nahezu dreiundzwanzig Jahre hat dieser Goethe,
den Mann, der ihm zum Schicksal geworden, überleben und in einer
ihm fremd gewordenen, entgötterten Welt ausharren müssen. Er
war wohl unter den Männern, die den Greis am Frauenplan
umgaben, der seltsamste, merkwürdigste.

In Weimar spürt man noch auf dem Gottesacker die kleine
Residenz. Die Fürstengruft, in welcher Carl August inmitten seiner
Familie zwischen Goethe und Schiller ruht, beherrscht den alten
Friedhof, und wo immer man, unter den hochgewachsenen Bäumen,
auf besinnlichen Wegen vor einem verwitterten Grabstein stehenbleibt,

liest man darauf etwas von einem Leibarzt, einem Hofschauspieler,

einem Geheimen Hofrat oder einer Gräfin; es wimmelt von
Titeln und Chargen, so als wahre selbst hier noch ein jeder sorgsam
Rang und Stand.

Zunächt der Fürstengruft findet sich ein von Efeu umschlungener

blaßroter Stein, auf dem ebenfalls ein Titel verzeichnet
ist: Goethes Freund. Hier liegt Johann Peter Eckermann begraben,

der es in einem Dasein von zweiundsechzig Jahren zu nichts
gebracht hat als zu diesem Titel.

Was für hochmütige Bezeichnungen finden wir für ihn, wenn wir
in alten Goethe-Biographien blättern! Der Goethe-Papagei, der
getreue Phonograph, der brave Eckermann, so nannten ihn die
gescheiten Leute, und weil doch ein anständiger Mann auch einen
Beruf haben muß, hieß er Goethes Sekretär. Wer sich ihm geistig
überlegen fühlte — und wer etwa tat das nicht! —, der lächelte
angesichts der Grabschrift. Der genialische Herzog Carl August und
Schiller, das waren Goethes Freunde! Wie aber kann man einen
bescheidenen, sozusagen beschränkten und schüchternen Mann
wie diesen so bezeichnen? Schon die Jahre und die gesellschaftliche

Stellung scheinen beide Männer unüberbrückbar zu trennen.
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In jenen Septembertagen des Jahres 1792, da in dem Flecken
Winsen an der Luhe, zwischen Lüneburg und Hamburg, dem durch
mancherlei Mißgeschick vom kleinen Kaufmann zum Hausierer
heruntergekommenen Johann Adolf Eckermann das jüngste Kind
geboren wurde, weilte der dreiundvierzigjährige Geheimrat von
Goethe auf Wunsch seines Herzogs in dessen Feldlager bei Hans-
le-Grand in der Champagne. Denn Eckermann kam zur Welt, als
in Frankreich die Große Revolution einen König mit seiner Familie
in die Gewalt des Volkes brachte und die vereinten Fürsten glaubten,

die Franzosen mit Waffengewalt zur Raison bringen zu können.
Ein Vierteljahrhundert wird nahezu vergehen, bevor der junge
Eckermann den Namen Goethes zum erstenmal vernimmt; denn er
wächst unter Bedingungen auf, die außer dem Erlernen von
Rechnen, Schreiben und Lesen keine Bildungsmöglichkeiten
zulassen. Der bereits alternde Vater bringt sich und die Seinen durch
den Verkauf von Strümpfen und Webwaren in den umliegenden
Ortschaften mühselig durch. Oft belädt er den schwächlichen Buben
mit seinem Packen, und wenn der Vater nicht über Land geht, hat
Johann Peter zu Hause Aufgaben genug, um ein paar Groschen
verdienen oder einsparen zu helfen. Vieh hüten, Treibholz
sammeln, Fische fangen oder gegen Entgelt für andere Jungens
Drachen verfertigen, das ist weit wichtiger als der Schulbesuch,
für den bestenfalls im Winter ein wenig Zeit bleibt.

Johann Peter erscheint dies kärgliche Dasein keineswegs hart
und trostlos. Die rechtschaffenen Eltern geben ihm die Liebe, deren
er bedarf, und auch sonst weiß der aufgeweckte Bub sich mancherlei

Freuden zu verschaffen. In stillen Stunden zeichnet er gern,
und vor allem guckt er in jedes Vogelnest, weil ihm so leicht keines
entgeht. Früh schon vermag er zu sagen, welcher seiner gefiederten
Lieblinge es gebaut, und der kleine Hütejunge macht Beobachtungen,

beispielsweise über das Leben des Kuckucks, über welche
gelehrte Zeitgenossen hochmütig lächelten und die durch neueste
Forschungen bestätigt worden sind. Bei alledem bleibt er sich
bewußt, daß Jungvögel meist zugrunde gehen, wenn man sie
mitnimmt, und daß man noch so hübsche Eier im Nest liegen lassen
soll. Er begnügt sich mit dem Anschauen, und es liegt nahe, aus
diesem Verhalten Rückschlüsse zu ziehen. Gemüt, Redlichkeit
und natürlicher Takt waren dem Kinde mitgegeben und
anerzogen, trotz harter Prüfungen bewahrten die Eltern echtes
Gottvertrauen, und auf solchen Grundlagen entwickelte sich ein
Charakter, der bei aller Sanftheit etwas Entschiedenes hatte. Es gab
keine beschönigenden Bezeichnungen für Böses oder Niedriges,
sondern nur klare Begriffe des Guten, Schlechten, Richtigen oder
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Falschen. Johann Peter machte die Erfahrung, wie Befriedigung
und Genugtuung ihn für den Verzicht aufs Ausheben von
Vogelnestern belohnten, er lernte Freuden kennen, die mit Geld und
Geldeswert nichts zu tun hatten, erkannte, daß es jenseits des
materiell Greifbaren wesentliche Werte gab. Von Bildungseinflüssen

ist zwar nichts zu bemerken, aber für die Seele ist es eine
gedeihliche Atmosphäre. Deshalb dürfen wir uns den Knaben
Eckermann nicht als ein verstocktes, stumpf ergebenes Kind
vorstellen. Er verbindet mit tiefer Frömmigkeit das Vorgefühl eines
besonderen Schicksals und wird in diesem Vorgefühl durch ein
an sich sehr belangloses Erlebnis bestärkt. Da eine seiner Schwestern

in Hamburg als Magd dient, nimmt ihn der Vater eines Tages
mit in die große Stadt. Wie winzig und verloren kommt sich der
Bub aus dem Heidedorf dort vor — wie bedrücken und beängstigen
ihn die vielen neuen Eindrücke! In dem Bierkeller, den der Vater
aufsucht, entringt sich dem Kind ein Stoßgebet, Gott möge ihm
ein Zeichen geben. Und als ein freundlicher Fremder mit der Frage
an den Tisch tritt, ob der Kleine des Hausierers Sohn sei, um ihm
dann übers Haar zu streichen und zu bemerken: «Aus dem wird
sicher noch was Rechtes!» leuchten die Träumeräugen auf. Gott
hat das erbetene Zeichen gegeben! Das will dem Jungen erst recht
so erscheinen, weil sich kurz darauf angesehene Winsener Bürger
zusammentun, um ihn endlich was lernen zu lassen. Er kommt als
Gehilfe zu einem Amtsschreiber, der ihn in seiner Kunst unterweist

und ihn verköstigt, wogegen er alle möglichen Dienste zu
leisten hat. Bis zu seinem einundzwanzigsten Jahr blieb Eckermann

auf den verschiedensten Amtsstuben Schreibergehilfe, dann,
1813, meldete er sich als Freiwilliger zum Kielsmannseggschen
Feldjägerkorps und kam auf diese Weise bis nach Brabant. Die
Soldatenzeit scheint Eckermann aufgeweckt zu haben. Er begnügt
sich nicht mehr damit, auf seinen Stuhl als Schreibgehilfe
zurückzukehren, versucht sich ein Vierteljahr lang als Schüler des Malers
Ramberg in Hannover, wird aber durch eine Krankheit, die Folge
der Kriegsstrapazen, gezwungen, die Lehre aufzugeben.

Die jungen Freiheitskämpfer hatten zwei Dichter, deren Lieder
sie begleiteten, befeuerten und trösteten: Schiller und Theodor
Körner. Auch Eckermann berauschte sich an den Schillerschen
Versen und versuchte sich selbst — mit großem Publikumserfolg —
als Poet in der Manier seines berühmten Vorbildes. Nun erst, mit
vierundzwanzig Jahren, tat sich ihm die Welt des Buches auf, er
las und entdeckte voll Verzweiflung, daß er nichts wußte. Von da
an wurde es sein Wunschtraum, eine möglichst umfassende Bildung
zu erwerben, und er, der mittellos war, suchte unter großen Opfern
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an dieses Ziel zu gelangen. Er setzte sich, während er wiederum
als Schreiber auf einer Kriegskanzlei sein Brot verdiente, in seinen
freien Stunden mit Sekundanern auf die Schulbank des Gymnasiums

von Hannover und wagte schließlich, mit ungenügenden,
kurzfristigen Stipendien versehen, die Universität Göttingen zu
besuchen.

In dieser Zeit gerieten dem Fündundzwanzigjährigen Goethes
Werke in die Hände, und er entdeckte mit Rührung, daß ein Lied,
mit den Anfangsstrophen:

Da droben auf jenem Berge,
Da steh ich tausendmal,

ein wohlvertrautes Lied aus seinen Knabenjahren, von diesem
Dichter stammte. Werk und Bild Goethes zogen ihn auf seltsame
Weise in ihren Bann. Weltfremd, liebevoll und begeisterungsfähig
sehnte er sich danach, diesen Großen einmal von Angesicht zu
sehen, und er hat im Jahre 1821 auf einer Fußwanderung am
Frauenplan angeklopft. Der Meister weilte jedoch zur Kur in
Eger, vernahm nur bei der Rückkehr durch Johannes Falk und
seinen Sekretär Kräuter von dem seltsamen Pilger und erhielt von
diesem selbst nebst seinem knapp gefaßten Lebenslauf eine Prosaarbeit

zugesandt: «Beiträge zur Poesie unter besonderer Hinwei-
sung auf Goethe.»

Wenn schon Eckermann Goethe verfehlte, beschäftigte ihn dieser
von nun an so sehr, daß er seiner Braut, Johanna Bertram,
anvertraute:

«Mir träumte vorige ganze Nacht bey Goethen, ich habe viel mit
ihm gesprochen. Ich faßte immer seine Beine an; aber er hatte
dicke Unterhosen an, er sagte, er könne anders nicht mehr warm
werden. Er war schon sehr alt, aber mich hatte er sehr lieb, er
holte mir auch aus der Kammer eine ganze Handvoll Birnen, die
er auch schälte, aber bloß um den Stengel herum; ich sollte alle
aufessen, aber ich sagte ihm, zwey wollte ich an mein Hannchen
in Hannover mitnehmen, ich käme zwar erst Ostern hin, aber sie
würden sich wohl so lange halten, die zwey steckte ich in die
Taschen. Auch der Ottilien ihre beyden Kinder stellte er mir vor,
sie waren hübsch und dick mit hellen Locken, und ich recitirte
ihm seine Verse ,daß dem Vater in dem Sohne tüchtig schöne Knaben

bringst'. Er meinte, ,stillst' müßte es heißen, ich aber sagte ihm,
ob er sein eigenes Gedicht nicht besser kenne, es müsse ja bringst
heißen, worauf er mir dann auch Recht gab. Er weinte über die
jetzige Poesie, er sagte, sie läge ihm gar zu schwer am Herzen, er
müsse nun bald davon, habe aber die beste Hoffnung auf mich
gesetzt und würde nunmehr ruhiger sterben.»
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Wie erschreckend primitiv, denkt intellektueller Hochmut, wenn
er das liest! Und doch hat dieser Liebende im Traum gespürt, wie
nötig Goethe einfache, mitmenschliche Wärme, symbiotische Nähe
eines andern Wesens, tut. — Er ist weltberühmt, überlaufen von
Leuten, die ihn sehen, sprechen, ihm eigene Arbeiten zur Beurteilung

vorlegen wollen. Es sind, das wissen wir, bedeutende Köpfe
darunter gewesen. Aber sie alle zogen, mehr oder minder bescheiden

und sympathisch, ihre eigene Bahn und erwiesen dem Greis
am Frauenplan ihre Reverenz aus tausenderlei Motiven, die
allesamt Bezug auf die eigene Person hatten. Sie entstammten der
Schicht, die Goethe hervorgebracht, oder jener, zu der er sich
emporgeschwungen.

Eckermanns Lebenslauf, immerhin ungewöhnlich und anziehend,
ließ den alten Herrn aufhorchen. Ueber die «Beiträge zur Poesie»
urteilte er: «Große Klarheit, Fluß der Gedanken, alles tüchtig
durchdacht, schöner Stil!»

Als Eckermann 1823 zum zweitenmal in Weimar erschien, nichts
andres ersehnend und erwartend, als im Vorübergehen sich das Bild
Goethes einprägen, vielleicht ein aufmunterndes Wort mitnehmen
zu dürfen, sah er sich wohlaufgenommen und nach kurzer Zeit
sogar festgehalten.

Eine Erscheinung wie diejenige Goethes mußte überwältigend auf
diesen naiven, gefühlstiefen Einunddreißigjährigen wirken. Alles,
was er seither auf der Schulbank oder im Hörsaal vergebens
gesucht, trat ihm in seiner Gestalt entgegen, über alles, was er
vergeblich ersehnt, verfügte dieser Vierundsiebzigj ährige auf souveräne

Weise. Ueberdies rührte ihm Goethes Menschlichkeit ans
Innerste, gemahnte er ihn doch an seinen alten Vater.

Der Dichter, dem Eckermann gegenüberstand, ist in Wahrheit ein
alter Vater gewesen. Ein Vater, der nicht ohne Sorgen für die Seinen

an den Tag denken konnte, welcher sein letzter sein würde.
Wenn schon Stolz und Würde ihm geboten, zu tun, als wisse er von
alledem nichts, sind ihm die charakterlichen Schwächen von Sohn
und Schwiegertochter, die Nöte ihrer Ehe, wohlbekannt gewesen.
Noch vermochte er auszugleichen, die undisziplinierte, zur
Verschwendung neigende Ottilie zu leiten und zu binden, den zum
Trünke neigenden, brutalen und allzu haushälterisch auf seinen
Vorteil bedachten Sohn im Zügel und im Respekt zu halten. Mit
seinem Tod würde alles wegfallen, was dieses Paar zusammenhielt
und es vor seinen Charakterfehlern schützte. Was würde aus den
Enkeln werden, was aus dem Familienvermögen, was aus seinem
Werk?

Heinrich Meyer und Zelter, diese Getreuen, Zuverlässigen, durch
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und durch Ergebenen, waren Greise wie er, könnten ihn höchstens
um Jahre überleben. Kanzler von Müller, eitel, indiskret und
selbstherrlich, verdiente nur eingeschränktes Vertrauen und wurde in
der Tat als Vormund der Enkel durch allerlei Testamentsklauseln
gebunden und eingeengt. Zum Testamentsvollstrecker war er, ein
hervorragender, gewissenhafter, überlegen gescheiter Mann,
geeignet. Riemer, ein genauer Philologe, gebildet und ergeben, hatte
im Verhältnis zu August von Goethe und auch sonst bedenkliche
Brüchigkeiten des Charakters erkennen lassen. Jeder Mensch
seiner nahen Umwelt, das wußte der alte Goethe, war an seinem Platz
und unter seiner Führung brauchbar und tüchtig, leistete treulich
das Seine. Aber eben nur unter seiner Führung.

Was Johann Peter Eckermann von Anfang an verriet, das
ausgesprochene Organ für Goethes Persönlichkeit und Werk, bestätigte
sich bei genauer Prüfung. Er fand unter anonym erschienenen
Beiträgen die von Goethe stammenden mit größter Sicherheit heraus,
verriet, um Urteile befragt, unbefangene Zivilcourage und viel
natürliches Gefühl fürs Wesentliche. In der ersten Zeit bedeutete er
für Goethe einen dienstwilligen, gewissenhaften und fleißigen
Gehilfen bei der Ordnung des schriftlichen Nachlasses und des Haus-
archives.

Von Jahr zu Jahr zeigten sich neue Züge der Vertrauenswürdigkeit.
Selbstlos, taktvoll, streng verschwiegen und warmherzig fand

er sich in Verhältnissen zurecht, die für weit gewandtere Naturen
kompliziert gewesen sind. Eckermann mischte sich nicht in fremde
Händel, suchte nicht das Seine, drängte sich nirgendwo und
nirgends auf oder ein. Er verschwand still, selbstverständlich und
unauffällig, wenn etwa der Großherzog am Frauenplan erschien oder
gesellschaftliche Ereignisse, offizielle Besuche den Herrn des Hauses

beanspruchten. Wie viele einsame Stunden sind jedoch mit
zunehmenden Jahren über diesen verhängt gewesen! Wie oft nahmen
Beruf, gesellschaftliche Verpflichtungen, auch wohl leere Betriebsamkeit

seine Nächsten in Beschlag. Nicht immer vermochte dann
der Greis von sich aus tätig, schöpferisch zu sein, die Zeit wirklich
auszufüllen. Es gab Verstimmungen, Ermüdungen, Leere und
Einsamkeit auch für diesen Mann, Tage, da es ihn fror und Lebensekel
ihn anfiel. So überragend und begnadet er sein mochte — ein Gott
ist der Olympier nicht gewesen, und bis zum letzten seiner Tage
blieb ihm «ein Erdenrest zu tragen peinlich». Mißmut und schlechte
Laune, Verdruß und Sorge, Kummer und das Versiegen aller Kräfte
für kurze Zeit, dies alles blieb ihm nicht erspart. Nur mußte er es

sorgsamer zu verbergen suchen als irgendeiner, denn er war sich
bewußt, daß man gerade seine Schwächen doppelt genau nahm und
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durch Aufzeichnungen verewigte. Er mochte sich oftmals wie ein
Gefangener seiner Größe fühlen, immer zur Haltung verpflichtet,
sogar von Nahestehenden umlauert, beobachtet.

Wenn wir die Niederschriften der Zeitgenossen betrachten, so ist
das Allzumenschliche, wo es sichtbar ward, mit festgehalten worden,

auch wenn es eine Harnverhaltung, ein Nickerchen zur Unzeit,
ein Zornesausbruch gewesen ist. — Es gab immer Kritiker, die es
Eckermann verübelten, in seinen berühmten «Gesprächen mit
Goethe» nichts davon zu finden.

Was aber muß für den alten Goethe das Bewußtsein bedeutet
haben, Eckermann werde alles Zeitliche mit der Zeitlichkeit dahin-
fallen lassen! Es wäre ein Irrtum, zu glauben, dieser sei zu primitiv,
zu einfältig gewesen, um die allzumenschlichen Züge Goethes zu
bemerken! Gerade er mag den alten Mann oft in Stunden aufgesucht,

gesehen, begleitet haben, in denen ihm nichts vom Halbgott
anhaftete. Aber es bereitete Eckermann keinerlei Genugtuung, zu
sehen, daß auch dieser Große dem Allzumenschlichen verhaftet
blieb. Er ließ es im Strom liebender Verehrung versinken und
untergehen.

Wie oft mag der kindliche Glaube Eckermanns dem Greis an der
Schwelle des Irdischen Trost geschenkt haben! Wieviel Beruhigung
gewährte die unverbrüchliche Treue und Verschwiegenheit dieses

Jüngers! Wie sehr lockte es den Sichverhüllenden, Sichverbergenden

aus sich heraus, daß dieser Eckermann so wunderbar fein
zuzuhören, zu schweigen und zu antworten wußte. Auf gleicher Ebene
mit diesem Geist stand in den letzten Lebensjahren wohl nur noch
Alexander von Humboldt. Es ist anmaßlich und verwirrt den Blick,
wenn man feststellt, dieser Eckermann sei Goethe ja gar nicht
geistig ebenbürtig gewesen. Wer denn hätte das von sich behaupten
dürfen?!

Es gehört jedoch zu den menschlichsten, größten und liebenswertesten

Zügen des alten Goethe, daß er die andern nicht nach dem
Hirnkasten allein gemessen und bewertet hat, sich von Menschen

anregen, anwärmen und aufschließen ließ, auf die Geringere
hochmütig herabschauen.

Goethe mußte seinen Eckermann niemals einer Indiskretion wegen

maßregeln wie den gescheiten Kanzler, sich kaum je über ihn
ärgern wie über den gebildeten Riemer, kein einziges Mal eine
Zudringlichkeit dieses Mannes abweisen wie er das bei sehr geistvollen
Zeitgenossen zu tun genötigt war. —

«Sagt es niemand, nur den Weisen, weil die Menge gleich
verhöhnet», rät er und hat in Befolgung seiner eignen Lehre den zweiten

Faust vor den Zeitgenossen versiegelt. Ob er es wortwörtlich
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tat oder nur in übertragenem Sinn, dafür gibt es verschiedene
Ueberlieferungen, die sich widersprechen. Wie immer es sei, nur
drei Menschen gab Goethe zu Lebzeiten den vollständigen zweiten
Teil des Faust zu lesen, alle andern kannten nur Bruchstücke. Wenn
wir Unvoreingenommene raten ließen, wer diese drei gewesen sind,
so kämen die wenigsten darauf, Zelter, Ottilie von Goethe und Ek-
kermann zu nennen. In Wahrheit hat es sich jedoch so verhalten.

Zur Fünfzigjahrfeier seines Einzuges in Weimar empfing Goethe
unter vielen kostbaren Geschenken eine ungewöhnliche Ehrung von
seiten der Philosophischen Fakultät der Universität Jena. Man
gestattete ihm, zwei Männern seiner Wahl die Doktorwürde zu
verleihen. Der Gefeierte erwählte Alfred Nicolovius, den Enkel seiner
Schwester Cornelia, und Eckermann zu diesen «Doktores honoris
Goethe causa».

Die Schlüssel zu seinen nachgelassenen Manuskripten legte
Goethe in Eckermanns Hände. Dies sind die sichtbarsten, deutlichsten

Auszeichnungen. Es gibt aber noch andre, verborgenere. Bei
August von Goethes umdüsterter Reise nach Italien, seiner Reise in
den Tod, war Eckermann sein Begleiter. Hat er ihn freiwillig
gewählt, wurde er ihm aufgezwungen? Was ist vorgefallen, als sie sich
trennten? In welchem Zustand verließ Eckermann den Unglücklichen?

Wir wissen nichts. Der Getreue schwieg.
Was alles muß Eckermann gehört, gesehen, in Händen gehalten

haben! Er hat, darüber ist kein Zweifel, Dinge gewußt, über die
sich Forschergenerationen den Kopf zerbrachen. Er überlieferte
das, was er vor seinem Meister verantworten konnte.

Weil Goethe alles dessen gewiß war, deshalb gewährte er seine
Mitwirkung an den «Gesprächen», schuf er die Voraussetzungen
und Grundlagen, aus denen dies Wunderwerk Eckermanns
entstehen konnte. Er traute ihm zu, ein höheres Bild der Wirklichkeit
zu spiegeln, nirgendwo profan, nirgendwo indiskret zu werden und
auch nirgendwo auf fatale Weise pathetisch. Eben weil die
«Gespräche» Goethe auf jeder Seite als einen Vollendeten, auf «der
Menschheit Höhen» zeigen, vergessen wir leicht, daß ihn des Jüngers

Ehrfurcht dorthin hob und dort beließ, ohne daß er ängstlich
darauf bedacht sein mußte, in jedem Wort, in jeder Geste groß zu
wirken. Er konnte sich mit schwachem Arm im Bogenschießen
versuchen, sich von Eckermann Vogelbeobachtungen darlegen lassen,
die ihm fern lagen — immer blieb er dem reinen Aufblick dieses
Mannes gleich verehrungswürdig. Wie er sich auf seinen Eckermann

verlassen, sich wohl auch in Momenten physischer Ermüdung
auf ihn stützen konnte, so vermochte er Anwandlungen seelischer
Ermattung und geistiger Erschlaffung zu überwinden, wenn ihm
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dieser unverbildete und instinktsichere Gesellschafter eine Frage,
eine Bemerkung zuspielte. Der naturgeschulte Eckermann sah und
spürte das Wesentliche, alles andre fiel ab und versank. Er hat das
Goethe-Bild in den Gesprächen nicht bewußt auf den Kothurn
gehoben oder mit ekstatischen Worten beschworen; er hat lediglich
alles beiseite gelassen, was nicht im höchsten, tiefsten und letzten
Sinn «dazugehörte».

Weil Johann Peter Eckermann sich nie im Unwesentlichen verlor,
rechnete er mit andrer Währung, berechnete er den Nutzen auf
seine eigne Weise, trug er Mitmenschen Kränkungen nicht lange
nach. Ihm blieb für Leben und Haltung nur das Höchste
entscheidend.

So betrachtet, gewinnt er Würde und Größe. Er ist mehr als ein
Echo, welches das Wort, mehr als ein Spiegel, der das Bild Goethes
wiedergibt. Eine subalterne, unbedeutende Individualität hätte uns
beides niemals in solch großartiger Erhabenheit bewahren können.
Nicht zufällig ist Eckermann gelegentlich in seiner Substanz mit
dem Jünger Johannes verglichen worden. Er war ein Begnadeter.

Die berühmte Erzählung Eckermanns vom letzten Abschied, den
er genommen, als er vor Goethes Leichnam stand, sammelt alles
verklärende Licht auf des Meisters entseelter Gestalt. Ohne Zeugen
befindet sich der Hausierersohn allein mit dem Toten. «Ich hatte
das Verlangen nach einer Locke von seinen Haaren, doch die
Ehrfurcht verhinderte mich, sie ihm abzuschneiden», bekennt er.

Wie einst dem Lebenden, so tritt er auch dem Dahingegangenen
nicht zu nah. Das Kostbarste, was der alte Goethe von Eckermann
empfing, war die Gewißheit, daß er dies niemals tun würde. Mit
der Achtung und dem uneingeschränkten Vertrauen des Greises
gewann der Jüngere die Grundpfeiler für jene Brücke von Mensch
zu Mensch, die wir Freundschaft nennen. Der Stein auf dem
Weimarer Grab kündet die Wahrheit: «Hier ruht Goethes Freund.»
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