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ELEMENTE DES ZWISCHENMENSCHLICHEN

Von Martin Buber

1. Das Soziale und das Zwischenmenschliche

Man pflegt das, was sich zwischen Menschen begibt, dem Gebiet
des «Sozialen» zuzurechnen und verwischt damit eine grundwichtige

Trennungslinie zwischen zwei wesensverschiedenen Bereichen
der Menschenwelt. Ich selbst habe, als ich vor nahezu fünfzig
Jahren mich in dem Wissen von der Gesellschaft selbständig
zurechtzufinden begann und mich dabei des damals noch unbekannten
Begriffs des Zwischenmenschlichen bediente1, den gleichen Irrtum
begangen. Seither ist mir mit zunehmender Klarheit die Erkenntnis
aufgegangen, daß wir hier eine Sonderkategorie, ja, wenn ein
mathematisches Fachwort solcherart bildlich gebraucht werden darf,
eine Sonderdimension unseres Daseins vor uns haben, und zwar
eine, die uns so vertraut ist, daß wir bisher ihrer Besonderheit kaum
recht innegeworden sind. Und doch ist die Einsicht in diese ihre
Besonderheit von hoher Bedeutung nicht für unser Denken allein,
sondern auch für unser Leben.

Von sozialen Phänomenen dürfen wir überall da sprechen, wo
das Miteinanderdasein einer Vielheit von Menschen, ihre Verbundenheit

miteinander gemeinsame Erfahrungen und Reaktionen zur
Folge hat. Diese Verbundenheit aber bedeutet nur, daß all die
einzelnen Existenzen in einer gruppenhaften beschlossen und von
ihr umfangen sind; sie bedeutet nicht, daß zwischen einem und
dem andern innerhalb der Gruppe eine irgend personhafte
Beziehung bestehe. Wohl empfinden sie einander spezifisch
zusammengehörig in einer Weise, die von jeder möglichen Zusammengehörigkeit

mit jemandem außerhalb der Gruppe sozusagen
grundsätzlich verschieden ist; und wohl ergeben sich auch immer wieder,

insbesondere im Leben kleinerer Gruppen, Kontakte, die die
Entstehung individueller Beziehungen häufig begünstigen, nicht

1 Vgl. mein Vorwort zur Erstausgabe von Sombarts «Das Proletariat»
(1. Band der von mir herausgegebenen Sammlung «Die Gesellschaft»,
1905); der wichtigste Abschnitt ist in dem Buch «Martin Buber. Sein
Werk und seine Zeit» von Hans Kohn (1930) auf Seite 311 ff. wieder
abgedruckt.
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selten freilich eher erschweren. Auf keinen Fall jedoch involviert
schon die Mitgliedschaft in der Gruppe eine Wesensrelation
zwischen einem Mitglied und dem andern. Es hat zwar in der
Geschichte Gruppen gegeben, die sogar höchst intensive und intime
Beziehungen zwischen je zwei ihr Angehörigen — etwa
homoerotische wie bei den japanischen Samurai und den dorischen
Kriegern — umfaßten und sie um des strafferen Zusammenhalts
der Gruppe willen begünstigten; im allgemeinen aber ist zu sagen,
daß die Führungen der Gruppen, zumal im späten Verlauf der
Menschengeschichte, eher geneigt sind, das persönliche Beziehungselement

zugunsten des rein kollektiven Elements zu verdrängen.
Wo dieses ausschließlich oder doch überwiegend waltet, fühlt sich
der Mensch von der Kollektivität getragen, die ihn der Einsamkeit,
der Weltangst, der Verlorenheit enthebt, und in dieser für den
modernen Menschen wesentlichen Funktion scheint das
Zwischenmenschliche, das Leben zwischen Person und Person, mehr und
mehr gegen das Kollektive zurückzutreten. Das kollektive Miteinander

ist darauf bedacht, die Neigung zum personhaften Zueinander

in Schranken zu halten. Es ist, als sollten die in der Gruppe
Verbundenen in der Hauptsache nur noch gemeinsam dem Werk
der Gruppe zugekehrt sein und nur in sekundären Begegnungen
sich den von jener tolerierten persönlichen Beziehungspartnern
zuwenden.

Der Unterschied zwischen den zwei Bereichen ist mir einmal sehr
spürbar geworden, als ich mich in einer großen Stadt dem Umzug
einer Bewegung angeschlossen hatte, der ich nicht angehörte; ich
tat es aus Anteilnahme an der von mir als bevorstehend geahnten
tragischen Entwicklung im Schicksal eines Freundes, der einer der
Führer jener Bewegung war. Während der Zug sich formte, stand
ich im Gespräch mit ihm und einem andern, einem gutherzigen
«wilden Mann», der aber auch schon vom Tod gezeichnet war. In
diesem Augenblick fühlte ich die beiden noch wirklich mir gegenüber,

jeden von beiden als einen mir vertrauten Menschen,
vertraut auch noch in dem, was mir am fernsten war; so anders als
ich, daß meine Seele sich je und je an seiner Anderheit wehstieß,
aber doch mit eben dieser Anderheit mir das Sein authentisch
gegenüberstellend. Da setzten sich die Formationen in Gang, und
nach kurzer Zeit war ich schon allem Gegenüber entrückt, nur
noch in den Zug einbezogen, den ziellosen Schritt mitschreitend,
und ganz ebenso verhielt es sich offenbar mit den beiden, mit
denen ich eben erst das Menschenwort getauscht hatte. Nach einer
Weile kamen wir an einem Kaffeehaus vorbei, in dem ich tags vorher

mit einem mir nur flüchtig bekannten Musiker zusammen-
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gesessen hatte. Im gleichen Nu öffnete sich die Tür, der Musiker
stand an der Schwelle, erblickte mich, anscheinend mich allein,
und winkte mir zu. Sogleich war es mir, als würde ich aus dem
Zug und der Gegenwart der mitschreitenden Freunde geschaltet
und dorthin, dem Musiker gegenüber, gestellt. Ich wußte nichts
davon, daß ich im gleichen Takt weiterging, ich erfuhr mich als
drüben stehend und lautlos, mit einem Lächeln des Einvernehmens,
dem Anrufenden die Antwort gebend. Als das Bewußtsein der
Tatsächlichkeit mir wiederkehrte, hatte der Zug, dessen Spitze
meine Gefährten und ich bildeten, das Kaffeehaus schon hinter
sich gelassen.

Selbstverständlich erstreckt sich der Bereich des
Zwischenmenschlichen weit über den der Sympathie hinaus. Es können ihm
schon so simple Vorfälle zugehören, wie wenn im überfüllten
Straßenbahnwagen zwei Unbekannte Beachtungsblicke tauschen,
um sogleich wieder in die Konvenienz des Nichts-voneinander-
wissen-Wollens zurückzugleiten. Aber auch alles, noch so
beiläufige Zusammentreffen von Gegnern ist hierher zu zählen, wenn
es auf die gegenseitige Haltung einwirkt, wenn sich also etwas,
wie unmerklich auch, zwischen ihnen vollzieht, gleichviel, ob es

zur Stunde gefühlsbetont ist oder nicht. Es kommt auf nichts
anderes an, als daß jedem von zwei Menschen der andere als dieser
bestimmte Andere widerfährt, jeder von beiden des andern eben
so gewahr wird und eben daher sich zu ihm verhält, wobei er den
andern nicht als sein Objekt betrachtet und behandelt, sondern als
seinen Partner in einem Lebensvorgang, sei es auch nur in einem
Boxkampf. Dies ist das Entscheidende: das Nicht-Objekt-Sein.
Bekanntlich behaupten manche Existentialisten, es sei das Grundfaktum

zwischen Menschen, daß einer dem andern Objekt ist;
soweit es aber so zugeht, ist die eigentümliche Wirklichkeit des

Zwischenmenschlichen, die Tatsache des Kontakts, schon in hohem
Maße eliminiert. Ganz kann es freilich nicht eliminiert werden.
Man nehme als krasses Beispiel dies, daß zwei Menschen einander
beobachten: das Wesentliche an der Begebenheit ist nicht, daß der
eine den andern zu seinem Objekt macht, sondern daß und warum
es ihm nicht gelingt. Gegenstand der Beobachtung werden zu
können haben wir mit jedem Ding gemein; daß ich aber durch die
verborgene Aktivität meines Seins der Objektivierung eine unüber-
steigliche Schranke zu setzen vermag, ist das Privileg des
Menschen. Wahrgenommen, als seiende Ganzheit wahrgenommen, kann
es nur partnerlich werden.

Von soziologischer Seite mag meiner Unterscheidung von
Sozialem und Zwischenmenschlichem entgegengehalten werden, die
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Gesellschaft erbaue sich doch gerade auf den menschlichen
Beziehungen, und die Lehre von ihnen sei demgemäß recht eigentlich
als die Grundlegung der Soziologie anzusehen. Aber hier gibt sich
eine Doppeldeutigkeit des Begriffs «Beziehung» kund. Wir sprechen
etwa von einer werkkameradschaftlichen Beziehung zwischen zwei
Menschen und meinen damit keineswegs bloß das, was sich
zwischen ihnen als Kameraden begibt, sondern auch eine dauernde
Verfassung, die sich in jenen Begebenheiten aktualisiert, aber
auch rein individualpsychische Vorgänge, wie den der Erinnerung
an den abwesenden Kameraden, umschließt. Ich meine aber mit
der Sphäre des Zwischenmenschlichen lediglich aktuale Ereignisse
zwischen Menschen, sei es voll gegenseitige, sei es solche, die sich
unmittelbar zu gegenseitigen zu steigern oder zu ergänzen
geeignet sind; denn die Partizipation beider Partner ist prinzipiell
unerläßlich. Die Sphäre des Zwischenmenschlichen ist eine des

Einander-Gegenüber; dessen Entfaltung nennen wir das
Dialogische.

Demgemäß ist es auch von Grund aus irrig, die zwischenmenschlichen

Phänomene als psychische verstehen zu wollen. Wenn etwa
zwei Menschen ein Gespräch miteinander führen, so gehört zwar
eminent dazu, was in des einen und des andern Seele vorgeht, was,
wenn er zuhört, und was, wenn er selber zu sprechen sich
anschickt. Dennoch ist dies nur die heimliche Begleitung zu dem
Gespräch selber, einem sinngeladenen phonetischen Ereignis, dessen

Sinn weder in einem der beiden Partner noch in beiden
zusammen sich findet, sondern nur in diesem ihrem leibhaften
Zusammenspiel, diesem ihrem Zwischen.

2. Sein und Scheinen

Die eigentliche Problematik im Bereich des Zwischenmenschlichen

ist die Zwiefalt von Sein und Scheinen.
Daß Menschen sich oft angelegentlich darum kümmern, welchen

Eindruck sie auf andere machen, ist zwar eine allgemein bekannte
Tatsache; sie ist aber bisher weit mehr moralphilosophisch als

anthropologisch erörtert worden. Und doch bietet sich hier der
anthropologischen Betrachtung einer ihrer wichtigsten Gegenstände.

Wir dürfen zwischen zwei Arten menschlichen Daseins
unterscheiden. Die eine mag als Leben vom Wesen aus, Leben bestimmt
von dem, was einer ist, bezeichnet werden, die andre als Leben vom
Bilde aus, Leben bestimmt von dem, wie einer erscheinen will.
Im allgemeinen treten sie miteinander vermischt auf; es wird wohl
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wenige Menschen gegeben haben, die völlig unabhängig von dem
Eindruck waren, den sie auf andere machten, aber ein ausschließlich

davon Geleiteter dürfte kaum zu finden sein. Wir müssen uns
damit begnügen, Menschen, bei denen in ihrem wesentlichen
Verhalten das eine, und solche, bei denen das andre vorherrscht, zu
unterscheiden.

Am stärksten macht sich dieser Unterschied naturgemäß im
Bereich des Zwischenmenschlichen, also im Umgang von
Menschen miteinander geltend.

Man nehme als einfachstes und doch schon recht deutliches
Beispiel eine Situation, in der zwei Personen einander ansehen, von
denen die eine dem ersten, die andre dem zweiten Grundtypus
angehört. Der Wesensmensch sieht den andern so an, wie man eben
jemand ansieht, mit dem man sich persönlich abgibt; es ist ein
«spontaner», ein «unbefangener» Blick, er ist zwar selbstverständlich

nicht unbeeinflußt von der Absicht, sich dem andern verständlich

zu machen, aber er ist unbeeinflußt von einem Gedanken
darüber, welche Vorstellung von der Beschaffenheit des Blickenden
er in dem Angeblickten erwecken kann oder soll. Anders sein
Widerpart: da es ihm um das Bild zu tun ist, das seine Erscheinung,
also ganz besonders der «sprechendste» Bestandteil seiner Erscheinung,

sein Blick, im andern erzeugt, «macht» er diesen Blick; er
stellt mit Hilfe der dem Menschen mehr oder minder eignenden
Fähigkeit, ein bestimmtes Element des Seins im Blick erscheinen
zu lassen, einen Blick her, der als spontane Aeußerung wirken soll
und oft genug auch wirkt, ja nicht allein als Aeußerung eines
angeblich in diesem Moment sich psychisch Ereignenden, sondern
auch gleichsam als Spiegelung eines so und so beschaffenen
persönlichen Seins.

Man muß dies freilich gegen einen anderen Bezirk des Scheinens

sorgsam abgrenzen, dessen ontologische Rechtmäßigkeit nicht
angezweifelt werden kann, weil es hier sozusagen mit rechten Dingen
zugeht. Ich meine das Reich des «echten Scheins», in dem etwa ein
Jüngling sein heldisches Vorbild nachahmt und mitten in seinem
Gebaren das heroisch Faktische ihn ergreift, oder die Darstellung
eines Schicksals, die das authentische Schicksal herbeibeschwört.
«So laßt mich scheinen, bis ich werde» — damit ist genau an dieses
Geheimnis gerührt. Hier ist eben nirgends etwas Vorgebliches, die
Nachahmung ist echte Nachahmung und die Darstellung echte
Darstellung, auch die Maske ist eine Maske und keine Vortäuschung.

Wo aber der Schein der Lüge entspringt und von ihr
durchsetzt ist, wird das Zwischenmenschliche in seiner Existenz
bedroht. Das ist auch nicht, wie wenn einer eine Lüge sagt, etwa
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einen Sachverhalt verfälschend berichtet: die Lüge, die ich meine,
vollzieht sich nicht an einem Tatbestand, sondern an der Existenz
selber, und sie greift die zwischenmenschliche Existenz selber an.
Zuweilen kann einer, um einer schalen Eitelkeit zu genügen, die
große Chance des wahren Geschehens zwischen Ich und Du
verscherzen.

Stellen wir uns nun zwei Bildmenschen vor, die beieinandersitzen

und miteinander reden — nennen wir sie Peter und Paul —,
und zählen wir die Figurationen nach, die dabei im Spiel sind. Da
sind erst mal der Peter, wie er dem Paul erscheinen will, und der
Paul, wie er dem Peter erscheinen will; sodann der Peter, wie er
dem Paul wirklich erscheint, Pauls Bild von Peter also, das
gemeiniglich keineswegs mit dem von Peter gewünschten
übereinstimmen wird, und vice versa; dazu noch Peter, wie er sich selbst,
und Paul, wie er sich selbst erscheint; zu guter Letzt der leibliche
Peter und der leibliche Paul. Zwei lebende Wesen und sechs
gespenstische Scheingestalten, die sich in das Gespräch der beiden
mannigfaltig mischen! Wo bliebe da noch Raum für die Echtheit
des Zwischenmenschlichen!

Was immer in anderen Bereichen der Sinn des Wortes «Wahrheit»

sein mag, im Bereich des Zwischenmenschlichen bedeutet es,
daß Menschen sich einander mitteilen als das, was sie sind. Es
kommt nicht darauf an, daß einer dem andern alles sage, was ihm
einfällt, sondern darauf allein, daß er zwischen sich und den
andern keinen Schein sich einschleichen lasse. Es kommt nicht darauf

an, daß einer sich vor einem andern «gehen lasse», sondern
daß er dem Menschen, dem er sich mitteilt, an seinem Sein
teilzunehmen gewähre. Auf die Authentizität des Zwischenmenschlichen
kommt es an; wo es sie nicht gibt, kann auch das Menschliche nicht
authentisch sein.

Deswegen müssen wir, die wir die Krisis des Menschen als die
Krisis des Zwischen zu erkennen beginnen, den Begriff der
Aufrichtigkeit von dem dünnen Moralpredigtston, der sich ihm
angeheftet hat, befreien und ihn wieder an den Begriff der Aufrechtheit

anklingen lassen. Wenn eine Voraussetzung des Menschseins
in der Urzeit durch das Aufrechtgehen gegeben worden ist, erfüllt
kann es erst durch die aufrecht gehende Seele, durch die hohe
Aufrichtigkeit werden, die kein Schein mehr anficht, weil sie die
Scheinhaftigkeit besiegt hat.

Wie aber — so mag gefragt werden —, wenn einer seiner Art
nach sein Leben den Bildern hörig macht, die er in anderen
hervorbringt? Kann er denn noch zum Wesensmenschen werden, kann
er aus seiner Art fahren?
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Die so verbreitete Neigung, von der Jeweiligkeit des gemachten
Eindrucks statt von der Stetigkeit des Wesens aus zu leben, ist
keine «Art». Sie hat ja ihren Ursprung in der Rückseite des
Zwischenmenschlichen selber: in der Abhängigkeit der Menschen
voneinander. Es ist kein Leichtes, von den anderen in seinem Wesen
bestätigt zu werden; da bietet sich der Schein zur Aushilfe an.
Ihm willfahren ist die eigentliche Feigheit des Menschen, ihm
widerstehen dessen eigentlicher Mut. Das aber ist nicht ein
unerbittliches So-Sein, nicht ein So-bleiben-Müssen. Man kann darum
ringen, zu sich zu kommen, das heißt, zum Vertrauen auf das
Wesen. Man ringt mit wechselndem Erfolg, aber nie umsonst, auch
wenn man zu erliegen meint. Man muß das Leben aus dem Wesen
zuweilen teuer bezahlen; zu teuer ist es nie bezahlt. Aber gibt es
denn nicht das schlechte Wesen, wuchert es nicht überall? Ich habe
keinen jungen Menschen gekannt, der mir hoffnungslos schlecht
erschienen wäre. Später wird es freilich immer schwerer, die
immer zäher werdende Schicht, die sich auf das Wesen gewälzt
hat, zu durchstoßen. So entsteht die falsche Perspektive der
unabdingbaren «Art». Sie ist falsch; der Vordergrund trügt; der
Mensch ist, als Mensch, erlösbar.

Wieder sehen wir die zwei vor uns, die vom Spuk der
Scheingestalten umringt sind. Spuk kann gebannt werden. Stellen wir
uns einen Peter und einen Paul vor, die es anzuwidern beginnt,
die es immer heftiger anwidert, durch Gespenster vertreten zu
werden. In jedem von beiden erwacht, erstarkt der Wille, als dieser
Seiende und nicht anders bestätigt zu werden. Wir sehen die Kräfte
des Wirklichen an ihrem bannenden Werk, bis der Schein hier und
hier zerrinnt und die Abgründe des Personseins einander anrufen.

3. Die personale Vergegenwärtigung

Das weitaus meiste von allem, was sich heute unter Menschen
Gespräch nennt, wäre richtiger, in einem genauen Sinn, als
Gerede zu bezeichnen. Im allgemeinen sprechen die Leute nicht wirklich

zueinander, sondern jeder ist zwar dem andern zugewandt,
redet aber in Wahrheit zu einer fiktiven Instanz, deren Dasein sich
darin erschöpft, ihn anzuhören. Den gültigen dichterischen
Ausdruck für diesen Zustand hat schon Tschechow in seinem Schauspiel

«Der Kirschgarten» geliefert, wo die Mitglieder einer Familie
ihr Beisammensein auf nichts anderes verwenden als aneinander
vorbeizureden; aber erst Sartre hat das, was hier noch als die Not
des in sich gesperrten Menschen erscheint, zum Lebensprinzip
erhoben. Er sieht die Mauern zwischen den Gesprächspartnern als
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schlechthin unübersteiglich an, für ihn ist es das unabwendbare
Menschenschicksal, daß einer es unmittelbar nur mit sich und
seinen Affären zu tun hat; die innere Existenz des andern ist eben
dessen Sache und nicht die meine, eine Unmittelbarkeit zum
andern gibt es nicht und kann es nicht geben. Hier erscheint so
deutlich wie kaum je sonst der unselige Fatalismus des modernen
Menschen, der die Entartung als die unabänderliche Art und das
Mißgeschick, sich in eine Sackgasse verrannt zu haben, als das
Urschicksal des homo sapiens betrachtet und jeden Gedanken an
einen Durchbruch als reaktionäre Romantik brandmarkt. Wer
wirklich erkennt, wie weithin sich unser Geschlecht von der wahren

Freiheit, der freien Freigebigkeit von Ich und Du verloren
hat, müßte, kraft des Auftragscharakters jeder großen Erkenntnis
solcher Art, selber, und wäre es als der einzige auf Erden,
Unmittelbarkeit üben und nicht von ihr lassen, bis die Spötter
erschrecken und in seiner Stimme die der eigenen, niedergehaltenen
Sehnsucht vernehmen.

Die Hauptvoraussetzung zur Entstehung eines echten Gesprächs
ist, daß jeder seinen Partner als diesen, als eben diesen Menschen
meint. Ich werde seiner inne, werde dessen inne, daß er anders,
wesenhaft anders ist als ich, in dieser bestimmten ihm eigentümlichen

einmaligen Weise wesenhaft anders als ich, und ich akzeptiere

den Menschen, den ich wahrgenommen habe, so daß ich mein
Wort in allem Ernst an ihn, eben als ihn, richten kann. Vielleicht
muß ich seiner Ansicht über den Gegenstand unseres Gesprächs
die meine Mal um Mal in aller Strenge entgegenhalten; um eine
Auflockerung der Ueberzeugungen geht es ganz und gar nicht.
Aber diese Person, den personhaften Träger der Ueberzeugung
nehme ich in seinem So-Sein an, aus dem seine Ueberzeugung
gewachsen ist, eben die Ueberzeugung, an der ich etwa Stück um
Stück zu zeigen versuchen muß, was da nicht stimmt. Ich sage
ja zu der Person, die ich bekämpfe, partnerisch bekämpfe ich sie,
ich bestätige sie als Kreatur und als Kreation, ich bestätige auch
das mir Entgegenstehende als das mir Gegenüberstehende. Freilich

hängt es nun von jenem ab, ob zwischen uns ein echtes
Gespräch, die zu Sprache gewordene Gegenseitigkeit entsteht. Ist es

jedoch erst so weit, daß ich den andern, als einen Menschen, mit
dem ich dialogisch umzugehn bereit bin, so mir gegenüber
legitimiere, dann darf ich ihm zutrauen und zumuten, daß auch er
partnerisch handle.

Was aber bedeutet das, in dem genauen Sinn, in dem ich hier
das Wort verwende, eines Menschen innewerden? Eines Dings
oder Wesens innewerden heißt ganz allgemein: es als Ganzheit und

600



doch zugleich ohne verkürzende Abstraktionen, in aller Konkretheit

erfahren. Aber ein Mensch ist, wiewohl als Wesen unter Wesen
und sogar als Ding unter Dingen befindlich, doch etwas von allen
Dingen und von allen Wesen kategorial Verschiedenes: weil ein
Mensch nicht wirklich erfaßt werden kann, ohne daß man ihn auch
von der dem Menschen allein unter ihnen allen eignenden Gabe
des Geistes her zu erfassen, und zwar des Geistes als entscheidend
beteiligt an dem Personsein dieses Lebewesens hier: des
personbestimmenden Geistes. Eines Menschen innewerden heißt also im
besonderen seine Ganzheit als vom Geist bestimmte Person
wahrnehmen, die dynamische Mitte wahrnehmen, die all seiner Aeuße-
rung, Handlung und Haltung das erfaßbare Zeichen der Einzigkeit
aufprägt. Solch ein Innewerden ist aber unmöglich, wenn und
solange der andere mir das abgelöste Objekt meiner Betrachtung
oder gar Beobachtung ist, denn ihr gibt sich diese Ganzheit und
gibt sich diese ihre Mitte nicht zu erkennen; es ist erst möglich,
wenn ich zu dem andern elementar in Beziehung trete, wenn er
mir also Gegenwart wird. Darum bezeichne ich das Innewerden in
diesem besonderen Sinne als personale Vergegenwärtigung.

Dem Wahrnehmen des Mitmenschen als einer — wenn auch
zumeist recht mangelhaft entfalteten — Ganzheit, Einheit und Einzigkeit

widerstrebt in unserer Zeit fast alles, was man als das spezifisch

Moderne zu verstehen pflegt. In dieser Zeit herrscht ein
analytisches, reduktives und ableitendes Blicken zwischen Mensch und
Mensch vor. Es ist analytisch oder vielmehr pseudoanalytisch, da
es das gesamte leibseelische Sein als zusammengesetzt und daher
zergliederbar behandelt, nicht das sogenannte Unbewußte allein,
das einer relativen Objektivierung zugänglich ist, sondern auch
den psychischen Strom selber, der in Wahrheit niemals zureichend
als Objekt erfaßbar ist. Reduktiv ist das Blicken, weil es die aus
der mikrokosmischen Fülle des Möglichen gespeiste Vielfältigkeit
der Person auf schematisch überschaubare und überall
wiederkehrende Strukturen zurückführen will. Und ableitend ist es, weil
es vermeint, das Gewordensein eines Menschen, ja sein Werden,
in genetische Formeln fassen und auch noch das dynamisch
zentrale Individualprinzip dieses Werdens durch einen Allgemeinbegriff

vertreten lassen zu dürfen. Nicht bloß «Entzauberung» —
das könnte man sich recht wohl gefallen lassen —, sondern auch
eine radikale Entgeheimnissung wird heute zwischen Mensch und
Mensch angestrebt. Die Personhaftigkeit, das unablässig nahe
Mysterium, einst der Beweggrund der stillsten Begeisterungen,
wird eingeebnet.

Was ich eben gesagt habe, wendet sich keineswegs gegen die
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analytische Methode in den Geisteswissenschaften; diese Methode
ist überall da unentbehrlich, wo sie die Erkenntnis eines Phänomens

fördert, ohne die anders beschaffene Erkenntnis seiner den
rechtmäßigen Geltungskreis der Methode transzendierenden
Individualität zu beeinträchtigen. Die Geisteswissenschaft, die sich
der analytischen Methode bedient, muß demgemäß stets die
horizontartig unbeschreitbare Grenze solcher Betrachtung im Auge
halten. Diese Pflicht macht die Uebertragung der Methode ins
Leben so fragwürdig; denn es ist exzessiv schwierig, hier jeweils
die Grenze als solche zu beachten.

Wollen wir zugleich das Heutige betreiben und das Morgige
hellsichtig bereiten, dann müssen wir in uns selber und in den
nach uns kommenden Generationen eine Gabe ausbilden, die als
Aschenbrödel und vorbestimmte Prinzessin in der Innerlichkeit
der Menschen lebt. Manche nennen sie Intuition, aber das ist ein
nicht ganz eindeutiger Begriff. Ich möchte den Namen
Realphantasie vorziehen, denn in ihrem eigentlichen Wesen ist sie nicht
mehr ein Anschauen, sondern ein kühnes, fluggewaltiges, die
intensivste Regung meines Seins beanspruchendes Einschwingen ins
Andere, wie es eben die Art aller echten Phantasie ist, nur daß
hier der Bereich meiner Tat nicht das Allmögliche, sondern die
mir entgegentretende besondere reale Person ist, die ich mir eben
so und nicht anders in ihrer Ganzheit, Einheit und Einzigkeit und
in ihrer all dies immer neu verwirklichenden dynamischen Mitte
zu vergegenwärtigen versuchen kann.

Dies aber, noch einmal sei darauf hingewiesen, vermag nur in
lebendiger Partnerschaft zu geschehen, das heißt, wenn ich, in
einer gemeinsamen Situation mit dem andern stehend, mich seinem
Anteil daran, als dem seinen, vital aussetze. Gewiß,, diese meine
Grundhaltung kann unerwidert bleiben, und die Dialogik kann im
Keim ersterben. Gerät die Gegenseitigkeit aber, dann blüht das
Zwischenmenschliche im echten Gespräch auf.

4. Auferlegung und Erschließung

Ich habe auf zwei Momente hingewiesen, die das Wachstum des

Zwischenmenschlichen hemmen: den sich eindrängenden Schein
und die Unzulänglichkeit der Wahrnehmung. Ein drittes steht nun
vor uns, offenkundiger als jene beiden, dazu in dieser kritischen
Stunde mächtiger und gefährlicher als je.

Es gibt zwei Grundweisen, auf Menschen, auf ihre Gesinnung
und Lebensgestaltung einzuwirken. In der ersten will einer sich,
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seine Meinung und Haltung, dem andern so auferlegen, daß der
wähne, das psychische Ergebnis der Aktion sei seine, durch jene
Beeinflussung nur eben entbundene Einsicht. In der zweiten Grundweise

der Einwirkung will einer das, was er in sich selber als das
Rechte erkannt hat, auch in der Seele des andern, als darin angelegt,

finden und fördern; weil es das Rechte ist, muß es auch in
dem Mikrokosmos des andern, als Möglichkeit unter Möglichkeiten,
lebendig sein, der andre muß nur in dieser seiner Potentialität
erschlossen werden, und zwar im wesentlichen nicht durch Belehrung,

sondern durch Begegnung, durch existentielle Kommunikation
zwischen einem Seienden und einem Werden-Könnenden. Die

erste Weise hat sich am stärksten im Bereich der Propaganda, die
zweite in dem der Erziehung ausgebildet.

Den sich auferlegenden Propagandisten, den ich meine, geht die
Person, auf die er einwirken will, als Person überhaupt nichts an;
etwelche individuelle Eigenschaften sind ihm nur insofern von
Belang, als er sie für die Gewinnung des andern ausnutzen kann
und zu diesem Zweck kennenlernen muß. In seiner Indifferenz
gegen alles Personhafte geht der Propagandist über die Partei, für
die er wirkt, noch erheblich hinaus. Für die Partei sind die
Personen in ihrer Verschiedenheit von Bedeutung, weil jede ihrer
besonderen Eignung nach in einer besonderen Funktion zu
gebrauchen ist; das Personhafte wird somit zwar nur auf die
spezifische Verwendbarkeit hin beachtet, aber in diesen Grenzen immerhin

praktisch anerkannt. Der Propaganda als solcher hingegen ist
das Individuelle eher lästig, es geht ihr einfach um das Mehr:
mehr Mitglieder, mehr Anhänger, eine zunehmende Stützfläche.
Das politische Mittel, wo es wie hier in seiner extremen Form
waltet, bedeutet: sich des andern bemächtigen, indem man ihn
depersonalisiert. Diese Art der Propaganda geht verschiedene
Verbindungen mit dem Zwang ein, sie ergänzt oder ersetzt ihn, je
nach Bedarf und Aussichten, sie ist aber letztlich nichts anderes
als der sublimierte, der unmerklich gewordene Zwang. Sie setzt
die Seelen unter einen Druck, der die Illusion der Autonomie
ermöglicht. Das politische Mittel vollendet sich in der effektiven
Aufhebung des Menschenfaktums.

Der Erzieher, den ich meine, lebt in einer Welt der Individuen,
von der ein bestimmter Teil jeweils seiner Hut anvertraut ist.
Jedes dieser Individuen erkennt er als darauf angelegt, eine
einmalige, einzige Person und damit der Träger eines besonderen,
durch sie und durch sie allein erfüllbaren Seins-Auftrags zu werden.

Jedes personhafte Wesen zeigt sich ihm als in einem solchen
Prozeß der Aktualisierung begriffen, und er weiß aus eigner Er-
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fahrung, daß die aktualisierenden" Kräfte je und je in einem
mikrokosmischen Kampf mit Gegenkräften stehen. Er hat sich als einen
Helfer der aktualisierenden Kräfte verstehen gelernt. Er kennt
diese Kräfte: sie haben auch an ihm gewirkt und wirken. Es ist
dieses an ihm getane Werk, das er Mal um Mal ihnen begegnen
läßt, ihnen für neuen Kampf und neues Werk zur Verfügung stellt.
Er kann sich nicht auferlegen wollen, denn er glaubt an das Wirken
der aktualisierenden Kräfte, das heißt, er glaubt, daß in jedem
Menschen das Rechte in einer einmaligen und einzigartig personhaften

Weise angelegt ist; keine andere Weise darf sich diesem
Menschen auferlegen, aber eine andere Weise, die dieses
Erziehers, darf und soll das Rechte, wie es eben hier werden will,
erschließen und dazu helfen, daß es sich entfalte.

Der sich auferlegende Propagandist glaubt nicht einmal an die
eigene Sache wirklich, denn er traut ihr nicht zu, daß sie aus
eigener Kraft, ohne seine Methoden, deren Gleichnis der
Lautsprecher und die Lichtreklame sind, zur Wirkung käme. Der
erschließende Erzieher glaubt an die Urmacht, die sich in all die
Menschenwesen ausgestreut hat und ausstreut, um in jedem zu
einer eigentümlichen Gestalt zu erwachsen; er vertraut darauf, daß
dieses Wachstum jeweils nur jener in der Begegnung gegebenen
Hilfe bedarf, die eben auch er herzugeben berufen ist.

Ich habe an zwei extrem antithetischen Beispielen den Charakter

der beiden Grundhaltungen und ihr Verhältnis zueinander
verdeutlicht. Aber überall, wo Menschen miteinander umgehen, ist
ein Maß der einen oder der andern zu finden.

Man darf jedoch diese zwei Prinzipien, sich jemandem auferlegen

und jemanden erschließen, durchaus nicht mit Begriffen wie
Hochmut und Demut verwechseln. Einer kann recht wohl
hochmütig sein, ohne sich anderen auferlegen zu wollen, und es genügt
nicht, demütig zu sein, um einen andern zu erschließen. Hochmut
und Demut sind Seelenverfassungen, individual-psychologische
Tatsachen mit ethischem Akzent, Auferlegung und Erschließung
sind Vorgänge zwischen Menschen, anthropologische Sachverhalte,
die auf eine Ontologie, die Ontologie des Zwischenmenschlichen
eben, hinweisen.

Auf ethischem Gebiet hat Kant den überaus wichtigen Grundsatz

ausgesprochen, der Mitmensch dürfe niemals bloß als Mittel,
sondern müsse jederzeit zugleich als selbständiger Zweck gedacht
und behandelt werden. Der Satz steht im Zeichen eines Sollens,
das von der Idee der Menschenwürde getragen wird. Unsere im
Kern verwandte Betrachtung kommt anderswoher und zielt
anderswohin. Uns geht es um die Voraussetzungen des Zwischen-
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menschlichen. Der Mensch ist nicht in seiner Isolierung, sondern
in der Vollständigkeit der Beziehung zwischen dem einen und dem
andern anthropologisch existent: erst die Wechselwirkung ermöglicht,

das Menschentum zulänglich zu erfassen. Dazu, zum
Bestände des Zwischenmenschlichen, ist, wie gezeigt wurde,
erforderlich, daß sich in die Beziehung von personhaftem Sein zu
personhaftem Sein nicht der Schein verderblich einmische; es ist des

weiteren, wie gezeigt wurde, erforderlich, daß jeder den anderen
in dessen personhaftem Sein meine und vergegenwärtige. Daß
keiner der Partner sich dem andern auferlegen wolle, ist die dritte
basische Voraussetzung des Zwischenmenschlichen schlechthin.
Daß einer auf den andern erschließend einwirke, gehört nicht
mehr zu diesen Voraussetzungen; wohl aber ist dies ein Element,
geeignet, zu einer höheren Stufe des Zwischenmenschlichen zu
führen.

Daß jedem Menschen die Bestimmung innewohnt, das rechte
Menschsein auf seine besondere, ihm allein eigentümliche Art zu
erlangen, kann man im aristotelischen Bilde der Entelechie, der
eingeborenen Selbstverwirklichung fassen; nur muß man darauf
achten, daß das eine Entelechie des Schöpfungswerkes ist. Irrig ist
es, hier von der Individuation allein zu sprechen; diese bedeutet
nur das urnotwendig personhafte Gepräge aller Verwirklichung
des Menschseins. Nicht das Selbst als solches ist das Letztwesentliche,

sondern daß der Schöpfungssinn des menschlichen Daseins
sich je und je als Selbst erfülle. Die erschließende Funktion
zwischen den Menschen, die Hilfe zum Werden des Menschen als
Selbst, das Einander-Beistehen zur Selbstverwirklichung des

schöpfungsgerechten Menschentums ist es, das das
Zwischenmenschliche zu seiner Höhe führt. Erst in zwei Menschen, von
denen jeder, wenn er den andern meint, zugleich das Höchste meint,
das eben diesem zubestimmt ist, und der Erfüllung der Bestimmung

dient, ohne dem andern etwas von der eigenen Realisierung
auferlegen zu wollen, stellt sich die dynamische Herrlichkeit des

Menschenwesens leibhaft dar.

5. Das echte Gespräch

Es gilt nun noch, die Merkmale des echten Gesprächs klärend
zusammenzufassen.

Im echten Gespräch geschieht die Hinwendung zum Partner in
aller Wahrheit, als Hinwendung des Wesens also. Jeder Sprecher
meint hier den Partner, an den, oder die Partner, an die er sich
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wendet, als diese personhafte Existenz. Jemanden meinen heißt
in diesem Zusammenhang zugleich das dem Sprecher in diesem
Augenblick mögliche Maß der Vergegenwärtigung üben. Die
erfahrenden Sinne und die Realphantasie, die das von ihnen Befundene

ergänzt, wirken zusammen, um den andern als ganze und
einzige, als eben diese Person gegenwärtig zu machen. Der Sprecher

nimmt aber den ihm so Gegenwärtigen nicht bloß wahr, er
nimmt ihn zu seinem Partner an, und das heißt: er bestätigt,
soweit Bestätigen an ihm ist, dieses andere Sein. Die wahrhafte
Hinwendung seines Wesens zum andern schließt diese Bestätigung,
diese Akzeptation ein. Selbstverständlich bedeutet solch eine
Bestätigung keineswegs schon eine Billigung; aber worin immer ich
wider den andern bin, ich habe damit, daß ich ihn als Partner
echten Gesprächs annehme, zu ihm als Person ja gesagt.

Des weiteren muß, wenn ein echtes Gespräch entstehen soll,
jeder, der daran teilnimmt, sich selber einbringen. Und das bedeutet
auch, daß er willens sein muß, jeweils zu sagen, was er zu dem
besprochenen Gegenstand im Sinn hat. Und das wieder bedeutet,
daß er jeweils den Beitrag seines Geistes ohne Verkürzung und
Verschiebung hergebe. Auch sehr redliche Menschen wähnen, im
Gespräch durchaus nicht gehalten zu sein, alles zu sagen, «was sie

zu sagen haben». Aber in der großen Treue, welche der Atemraum

des echten Gesprächs ist, hat das, was ich jeweils zu sagen
habe, schon in mir den Charakter des Gesprochenwerdenwollens,
und ich darf es nicht davon ab-, darf es nicht in mir zurückhalten.
Es trägt ja, mir unverkennbar, das Zeichen, das die Zugehörigkeit
zum gemeinschaftlichen Leben des Wortes anzeigt. Wo das
dialogische Wort echtbürtig besteht, muß ihm sein Recht durch Rück-
haltlosigkeit werden. Rückhaltlosigkeit aber ist das genaue Gegenteil

des Drauflosredens. Alles kommt auf die Legitimität des «Was
ich zu sagen habe» an. Und freilich muß ich auch darauf bedacht
sein, das, was ich eben jetzt zu sagen habe, aber noch nicht sprachlich

besitze, ins innere Wort und sodann ins lautliche zu heben.
Sagen ist Natur und Werk, Gesproß und Gebild zugleich, und es

hat, wo es dialogisch, im Atemraum der großen Treue erscheint,
die Einheit beider stets neu zu vollenden.

Dazu gesellt sich jene Ueberwindung des Scheins, auf die ich
hingewiesen habe. In wem auch noch in der Atmosphäre des echten
Gesprächs der Gedanke an die eigene Wirkung als Sprecher des von
ihm zu Sprechenden waltet, der wirkt als Zerstörer. Wenn ich statt
des zu Sagenden mich anschicke, ein zur Geltung kommendes Ich
vernehmen zu lassen, habe ich unwiederbringlich verfehlt, was ich
zu sagen gehabt hätte, fehlbehaftet tritt es ins Gespräch, und das
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Gespräch wird fehlbehaftet. Weil das echte Gespräch eine ontolo-
gische Sphäre ist, die sich durch die Authentizität des Seins
konstituiert, kann jeder Einbruch des Scheins es versehren.

Wo aber das Gespräch sich in seinem Wesen erfüllt, zwischen
Partnern, die sich einander in Wahrheit zugewandt haben, sich
rückhaltlos äußern und vom Scheinenwollen frei sind, vollzieht
sich eine denkwürdige, nirgendwo sonst sich einstellende
gemeinschaftliche Fruchtbarkeit. Das Wort ersteht Mal um Mal
substantiell zwischen den Menschen, die von der Dynamik eines
elementaren Mitsammenseins in ihrer Tiefe ergriffen und erschlossen
werden. Das Zwischenmenschliche erschließt das sonst Uner-
schlossene.

Aus der Zwiesprache ist dieses Phänomen ja vielfach bekannt;
aber auch im mehrstimmigen Dialog habe ich es zuweilen erfahren.

Um die Ostern 1914 trat, aus geistigen Vertretern einiger
europäischer Völker zusammengesetzt, ein Kreis zu einer dreitägigen
Beratung zusammen, die als Vorbesprechung gedacht war.1 Man
wollte gemeinsam erwägen, wie etwa der von allen geahnten
Katastrophe vorzubeugen wäre. Ohne daß man etwelche Modalitäten
der Aussprache vorweg vereinbart hätte, waren alle Voraussetzungen

des echten Gesprächs erfüllt. Von der ersten Stunde an
herrschte Unmittelbarkeit zwischen allen, von denen manche
einander eben erst kennengelernt hatten, jeder sprach mit einer
unerhörten Rückhaltlosigkeit, und offenbar war nicht ein einziger
unter den Teilnehmern dem Scheine hörig. Ihrer Absicht nach muß
man die Zusammenkunft als eine gescheiterte bezeichnen
(wiewohl es in meinem Herzen auch jetzt noch nicht feststeht, daß sie
scheitern mußte); die Ironie der Situation wollte es, daß man die
endgültige Besprechung auf Mitte August ansetzte, und der
Weltgeschichte war es naturgemäß bald gelungen, den Kreis zu sprengen.

Dennoch hat in aller Folge gewiß keiner der damals Versammelten

bezweifelt, daß er an einem Triumph des Zwischenmenschlichen

teilgenommen hatte.
Ein Hinweis ist noch vonnöten.
Selbstverständlich brauchen nicht alle zu einem echten Gespräch

Vereinten selber zu sprechen; schweigsam Bleibende können
mitunter besonders wichtig werden. Jeder aber muß entschlossen sein,
sich nicht zu entziehen, wenn es etwa dem Gang des Gesprächs
nach an ihm sein wird, zu sagen, was eben er zu sagen hat. Wobei
natürlich keiner von vornherein wissen kann, was das etwa sein
wird: ein echtes Gespräch kann man nicht vordisponieren. Es hat

1 Eine Episode dieser Tagung habe ich anderswo (in dem Abschnitt
«Meinungen und das Faktische» des Buches «Zwiesprache) erzählt.
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zwar seine Grundordnung von Anbeginn in sich, aber nichts kann
angeordnet werden, der Gang ist des Geistes, und mancher
entdeckt, was er zu sagen hatte, nicht eher, als da er den Ruf des
Geistes vernimmt.

Auch dies jedoch ist selbstverständlich, daß alle Teilnehmer,
ohne Ausnahme, so beschaffen sein müssen, daß sie den
Voraussetzungen des echten Gesprächs zu genügen fähig und bereit sind.
Die Echtheit ist schon in Frage gestellt, wenn ein noch so geringer
Teil der Anwesenden von sich und von den andern als solche
empfunden werden, denen keine aktive Beteiligung zugedacht ist.
Ein Zustand dieser Art kann sich zu einer schweren Problematik
steigern.

Ich hatte einen Freund, den ich zu den beträchtlichsten Männern
des Zeitalters zähle. Er war ein Meister des Gesprächs, und er
liebte es; seine Echtheit als Sprecher war evident. Aber einmal
ereignete es sich, daß er mit zwei Freunden und den Frauen der
drei beisammensaß und ein Gespräch aufstieg, an dem die Frauen
seinem Wesen nach offenkundigerweise nicht teilnahmen, wiewohl
freilich ihre Gegenwart höchst beeinflussend war. Das Gespräch
zwischen den Männern entwickelte sich bald zu einem Gefecht
zwischen zweien (ich war der dritte). Auch der andere, mir ebenfalls
befreundet, war von edler Art, ein Mann des Wortes auch er, aber
mehr der sachlichen Gerechtigkeit als den Spielen des Geistes
ergeben und aller Eristik urfremd. Der Freund, den ich einen
Meister des Gesprächs genannt habe, sprach nicht
gelassengewichtig wie sonst, sondern «glänzend», fechterisch, siegerisch.
Das Gespräch verdarb.

In unserer Zeit, in der das Verständnis für das Wesen des echten
Gesprächs selten geworden ist, werden seine Voraussetzungen von
dem falschen Oeffentlichkeitssinn so gründlich mißkannt, daß man
vermeint, ein solches Gespräch vor einem Publikum interessierter
Zuhörer mit gebührender publizistischer Assistenz veranstalten zu
können. Aber eine öffentliche Debatte von noch so hohem «Niveau»
kann weder spontan noch unmittelbar noch rückhaltlos sein; eine
als Hörstück vorgeführte Unterredung ist von dem echten
Gespräch brückenlos geschieden.
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