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KLEINE RUNDSCHAU

ANDREAS HEUSLER: BRIEFE AN WILLIAM THALBITZER 1

Von den Briefen, die der bedeutende Germanist Andreas Heusler mit
befreundeten Gelehrten gewechselt hat, konnte dank den Bemühungen der Basler
Universitätsbibliothek, welche auch Heuslers handschriftlichen Nachlaß
bewahrt, ein großer Teil gesammelt werden. Aus diesen verschiedenen
Korrespondenzen hat jetzt Th. Salfinger erstmals eine in sich geschlossene Gruppe
veröffentlicht und mit einem wertvollen Vorwort und Anmerkungen
ausgestattet. Es handelt sich um den Briefwechsel zwischen Heusler und dem
dänischen Ethnologen William Thalbitzer.

Dieser Briefwechsel ist nun keineswegs eine Sammlung gelehrter Abhandlungen,

sondern «ein einfaches Gespräch zwischen Freunden». Das Gespräch
beginnt 1903 während Heuslers Berliner Zeit und eines Studienaufenthaltes
Thalbitzers in dieser Stadt, setzte sich fort über die Jahre des Ersten
Weltkrieges und Heuslers Rückkehr nach Basel; es endet zwei Wochen vor Heuslers
Tod, kurz vor dem Einfall der Deutschen in Dänemark. Eine fast vierzig Jahre
währende Freundschaft spiegelt sich auf diese Weise im geschriebenen —
beinahe möchte man sagen: gesprochenen — Wort. Denn die Briefe, die wir
hier zu lesen bekommen, wirken so unmittelbar, so wenig verstaubt, als hörten
wir ihre Verfasser miteinander reden. Thalbitzer freilich (dessen Briefe auf
dänisch geschrieben waren) kommt in diesem Bande seltener und fast nur
indirekt zu Wort; aber auch er wird uns lebendig, etwa wenn Heusler ihm
antwortet: «Dank für Ihren graziösen, dänisch-lyrisch-ironischen Brief!»

Ironie findet sich indessen auch beim Nicht-Dänen Heusler. Sie paart sich
mit der Bescheidenheit, mit der er zum Beispiel (es geschieht selten genug)
seine wissenschaftlichen Arbeiten erwähnt. So fordert er den Freund auf, ihn
recht bald, mit oder ohne die geliebte Geige, zu besuchen und —: «Dann können

Sie auch ,Lied und Epos' und ein paar andre Sächelchen bei mir holen.
Es lohnt sich nicht, das zu schicken.» Nicht Wissenschaft, wenigstens nicht
Heuslers Wissenschaft, die Germanistik, ist das Hauptthema dieser Briefe. Eher
noch die Wissenschaft des völkerkundigen Freundes, etwa das Leben der
Eskimo, wird Anlaß zu scherzhaft-ernstem Wortwechsel. Doch vor allem ist es
die Musik, die das Gespräch der Freunde immer wieder beschwört, so daß sich
die Worte bisweilen in heitere Notenzeichen verwandeln.

Heusler gibt sich in diesen Briefen nicht als bornierter Gelehrter, sondern als
weltoffener und freier Mensch. Zu dieser Freiheit gehört das unbefangene
Verhältnis zu Kunst und Natur, die Distanz zur Alltagsarbeit, aber auch die
Distanz zu den großen Parolen. 1932 schreibt er: «Heute herrscht im deutschen
Sprachbereich schier unbegrenzt die Heldenanbetung... Unter anderm gehört
dazu eine gewisse Verlogenheit. Man will den Buckel krümmen, will Sklave
sein... es ist so süß, sich vor dem Größeren in Nichts auflösen! Und so formt
man sich eben diese Größeren — aus dem Wunsch heraus.» Durch die
Widerwärtigkeiten der Zeit hindurch und über Trennendes hinweg weiß sich Heusler

1 Herausgegeben von Th. Salfinger (Ejnar Munksgaard, Kopenhagen/Universitätsbibliothek

Basel), 1953.
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dem Freunde verbunden; in einem Maße, daß sich der Ausdruck für diese
Freundschaft in Jahrzehnten kaum zu ändern braucht. Oft greift der
Deutschsprachige ein ihm auf dänisch zugesandtes Wort auf, schenkt es dem Urheber
als ein variiertes musikalisches Thema wieder. «Reizend schließt dein letzter
Brief ich mag die Worte nicht ausschreiben det Skagen der var engang2

Sie zogen wie eine silberne Melodie durch meine Seele.»
Das Ohr war gewiß Heuslers vorzüglichstes Organ. Es bestimmt nicht nur

sein Verhältnis zur immer wieder umworbenen Musik, sondern vor allem auch
zur' Sprache, etwa zum irrational Rhythmischen einer wahrhaft geglückten
Wortfolge. Wenn er schreibt, verlangt er von sich die künstlerische Prägung
des Gehalts, selbst in einem wissenschaftlichen Text, noch «bei der trockensten

Untersuchung». So lehnt er eine unmusische Fachsprache oder auch ein
totes Formelidiom wie das Esperanto ab. «Ein Mensch, der in diesem»
(künstlerischen) «Verhältnis zur Sprache steht, der hat keinerlei esperanza auf das
Esperanto. Denn das Esperanto besteht aus lauter Formeln. Die ganz besondern

Schattierungen, die dunkel vorschweben, die gibt es hier nicht... Jene
Schattierungen sind doch wohl das Ergebnis langer Sprachentwicklung in allen
möglichen menschlichen Situationen; es hängt viel Mundartliches, Inkommensurables

daran; die unüberschaubare Fülle von Assoziationen bei jeder neuen
Wortstellung, Wortwahl...»

Die Zucht, die sicÉ Heusler beim Schreiben auferlegte, bedingt wohl nicht
nur die Wahl seines Ausdrucks, sondern auch die Wahl des mitgeteilten
Gegenstandes. Vieles wird nicht gesagt, manches nur scheu berührt, besonders wenn
eine Meinungsverschiedenheit den Freund betrüben könnte, wie in den Dingen
des Glaubens. «Ueber den Wert des Ewigen, Kosmischen usw. dachten wir
seit alters ein bißchen anders.» Nur andeutungsweise erwähnt Heusler in
einem der letzten Briefe die Wunde, die ein ihm falsch anerzogenes Christentum

in sein Leben geschlagen hatte. «Nach Griechenland zu fahren, das hab ich
nun auch versäumt. Man sollte die Dinge besser am Schopf fassen..., aber das
ist keine christliche Lebenskunst. Die junge Generation lernt es nun vielleicht.»
Wo einst ein ähnlich Verwundeter, Nietzsche, den lauten Kampf gewählt hat,
vermeidet Heusler die Diskussion.

Es ist viel Vornehmheit in diesem Schweigenwollen, Schweigenkönnen.
Eine Vornehmheit, die mehr als jede andere «Tugend» zur langwährenden

Freundschaft befähigt. So schließt denn dieser Band mit dem nobelsten,

in seiner Knappheit klassischen Ausdruck, mit dem ein Mensch an der
Lebensgrenze den andern verabschieden kann: Dank für gute Gesellschaft
(«Thak for got Sellskab»). Heusler hat sich für diese letzten Worte der Sprache
des Freundes bedient. Vielleicht gehört dies mit zu den «ganz besondern
Schattierungen» seines Ausdrucksvermögens, den «dunkel vorschwebenden.. »

Maria Bindschedler

FRANZÖSISCHE LIEBESGESCHICHTEN

N. O. Scarpi war vom Zürcher Verlag Werner Classen beauftragt, einen
Band, einen Bund der Liebe zu schaffen, dessen Bestandteile aus den Federn
französischer Prosaisten des 19. Jahrhunderts stammen sollten. Scarpi zeichnet
verantwortlich sowohl für die Auswahl wie für die Uebertragung. Es fehlt eine
Einleitung (zu der kaum einer hätte besser prädestiniert sein können als der

2 Das Skagen, das einmal war...
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Beauftragte), aber es fehlen keineswegs Glück und sichere Hand in der Selektion

dessen, was der Anthologie Gesicht, Charakter, Ausgewogenheit
verleiht. Die Atmosphäre französischen Denkens und Fühlens könnte kaum
einhelliger herauskommen — bei bis ins Aeußerste gehenden Variationen des
weltbewegenden, heroischen, beglückenden, vernichtenden, errettenden, lächerlichen

Themas. Von der Qualität der Uebersetzung möchten wir beinahe schweigen.

Da wir am Schluß des Bandes eine kleine Armee von fast 100 Büchern
(nehmen wir das einzelne nur zu 400 Seiten, was eher zu wenig ist, so ergeben
sich 40 000 «Soldaten» — wie gesagt: ein kleines Heer) angezeigt vorfinden,
dürfen wir die große Schätzung, die außerordentliche Bewährung Scarpis als
Mittler zwischen französischer und englischer Mentalität und deutscher Form
als erwiesen ansehen. In der Verdeutschung dieser Liebesgeschichten trifft er
den inneren Ton, die schwebende Nuance, den sprachlichen Stil des einzelnen
Dichters bis an die Grenze dessen, die das Unsagbare, das ins letzte Wesen einer
Nation und ihrer Sprache Eingeschlossene notwendig zieht. Trotz diesem Un-
übersteigbaren —: man «hört» hier die gewaltige Stimme Balzacs neben dem
ironischen Gelächter Maupassants; die knappe Tragik Daudets neben der
weitschweifigen Schwelgerei Mussets, und so fort in den Stufungen künstlerischen
Ausdrucks.

Zu jeder der neun Erzählungen wäre vielleicht kurz etwas zu sagen:
Balzac gibt in der «Botschaft» unter der ganzen Kraft seines dichterischen

Atems die mit einem Schlag — eben dem vertrackten Schicksalsschlag — aus
Segnungen in Schrecknisse verwandelten Aspekte der Liebe, wie sie
heraufbeschworen werden durch eine dem Menschen sinnlos und unannehmbar
erscheinende Zerreißung des zärtlichen Bundes für immer.

Musset, wohl etwas redselig streckenweise für unsere heutige Ungeduld,
zaubert im «Sohn des Tizian» die Königin der Meere, das ewig alte, ewig junge
Venedig vor uns hin — alt und jung, wie die Liebe ist, die ihre demaskierten
Wege geht, auch wenn sie so tut, als sei sie maskiert. Der Sohn des Tizian,
Pippo sowohl als Tizianello genannt, ein begabter Tunichtgut, versehen mit
malerischem Können vom Vater her, das ihm weniger wichtig ist als die
Verprassung der ansehnlichen Hinterlassenschaft, ein liebenswürdiger Tagedieb,
wird korrigiert in ein akzeptables Leben hinein durch die Neigung einer adeligen

Schönen, die bei dem reichen Proletarier durchhält — erstaunlicherweise.
Erstaunlich ist beider unverbrüchlicher Liebe — die des Spielers mit Dublonen
wie die der Spielerin um ihr Glück. Musset weiß über die Dauerhaftigkeit
heterogener Gelüste so zu schreiben, daß wir sie ihm fast glauben können.

Gautier — in seinem «Pavillon auf dem Wasser» — greift das Thema auf von
den einander liebenden Kindern aus feindlichen Häusern, chinesisch verbrämt,
à la chinoise, wie's damals Mode war, schwebend und geheimnisvoll in
Naturvorgänge verstrickt, das Asiatische amüsant verfälscht, so daß ein französisches
China daraus wird, mit der Konsequenz abendländischen Denkens. Keine
Tragödie — nicht «sie sind verdorben, gestorben». Eine handfeste Heirat ist ihr
Ende — oder ihr Anfang, wie man will.

Barbey d'Aurevïllys hohles Gelächter des satanischen Moralisten klingt auf
in «Don Juans schönstem Erfolg». Royalist und orthodox-katholischer Adliger,
kämpft er als aristokratischer Herrenmensch auf seine «teuflische» Art auch
dort, wo er es nicht deutlich sagt, unentwegt gegen die von ihm als Unrat
empfundene Demokratie. Ein wenig freundliches Wort von ihm, gemünzt auf
den leider hier nicht vertretenen Zola, spricht von einem schmutzigen Her-
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kules, der den Mist des Augias-Stalles umrühre und dabei von sich aus noch
etwas hinzutue. So derb ist er in der Don-Juan-Geschichte nicht, aber ätzend
genug bleibt er unter dem von ihm gewählten Motto: «Das beste Geschenk des
Teufels ist eine Unschuld.»

Maupassant erzählt mit dem eiskalten Raffinement, das ihn selber entzückt
haben mag, in seinen «Edelsteinen» des mittleren Beamten Lantin brennende
Liebe zu einer Unbenannten (so wenig wichtig ist sie für den Autor, daß er ihr
keinen Namen gibt). Dieser von Lantin geheiratete Edelstein seines Herzens,
ein Ausbund an Tugend, hat nur den Tick, tollen Schmuck tragen zu wollen.
Da man nicht in den Verhältnissen ist, echten zu bezahlen, schafft sich die
Frau lauter gut gefälschtes Zeug an — das sich nach ihrem plötzlichen Tod
als durchaus und durchweg echt erweist. Maupassants Zynismus geht so weit,
den Witwer, dem heute fast das Herze bricht, während er morgen hinter den
Schwindel kommt, übermorgen den glitzernden Nachlaß der toten Ungetreuen
vorteilhaft verkaufen und ein behagliches Leben beginnen zu lassen. Nur daß
Monsieur Lantin wieder heiratet — diesmal eine Sauere. So wird obendrein
die verstorbene Allzusüße gewissermaßen gerächt. Wofür — das erlaubt mehrere

Auslegungen.
Auch de l'Isle-Adams «Pensionatsfreundinnen» sind der erotischen Ironie

des Franzosen überantwortet — zwei Rivalinnen, die einander charmant demütigen,

indem sie bös in gut verkehren und sich Dinge ebenso temperamentvoll
vorwerfen wie verzeihen, die weder eines Vorwurfs noch einer Verzeihung
bedürfen, da sie in einer Atmosphäre wuchern, die jenseits von aller Menschengüte

gedeiht.
Daudets «Mädchen von Arles» hat den Charakter einer auf knappste

Wirkung konzentrierten bäuerlichen Romanze. Eine Prosa von höchster Prägnanz
und Tragik. Hier ist Liebe bitterstes Schicksal. Niemand macht sich schuldig,
aber der Untergang kommt — die Götter wollen es so. Man muß von den Göttern

sprechen, die halten solche Belastung des von ihnen zermalmten
Menschen aus. Gott darf damit nicht belästigt werden.

Der zarte, bis zur innigsten Vereinigung anschwellende Dialog, den Pierre
Louis schreibt, zwischen dem Begehrenden und der Begehrten, die nicht weniger

will als er wollen muß, ist der klassizierende Zwiegesang zwischen Arkas,
dem Hirten, und dem Mädchen, das für alle Mädchen steht, die am Ende des
in Liebe kämpfenden Geflüsters «mein Gatte» hauchen.

Und schließlich Albert Samains «Xanthis» — so etwas wie ein französisches

Gegenstück zu den Gebilden, die der Dänische Märchenerzähler Andersen

geschaffen hat: eine Vitrine mit Porzellan- und Bronzefigürchen, unter
denen sich vertrackte Beziehungen entwickeln — bis der Autor eingreifen muß,
um die zerbrechliche Geschichte mit einem moralischen Fazit, unter
sentimentaler Begleitmusik, zu beenden. A. M. Frey

AUS DEN JUGENDJAHREN CHRISTIAN MORGENSTERNS

Mitgeteilt von einem seiner Mitschüler:
Dr. Sontag, Reichsgerichtsrat a. D., Lugano

Der leider nur 43 Jahre alt gewordene Dichter und Sprachkünstler Christian
Morgenstern hat schon seine Biographen gefunden. Ich will deren Zahl nicht
vermehren, sondern nur einiges aus seiner Jugend erzählen, was bisher m. W.
nicht bekannt geworden ist.
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Christian Morgensterns Vater, Kunstmaler wie der Großvater, war Lehrer
an der Kunstschule in Breslau. Also verbrachte Christian einen Teil seiner
Knabenjahre in Schlesiens Hauptstadt Breslau. Er besuchte dort zunächst eine
private Knabenschule, welche die Berechtigung hatte, ihre Schüler bis zur
Quinta des Gymnasiums einschließlich vorzubilden. Nach absolvierter Quinta
kam ein großer Teil dieser Schüler in das nahe dieser Privatschule gelegene
St.-Maria-Magdalena-Gymnasium in Breslau, und so erhielten wir Quartaner
dieses Gymnasium eines Tages den Mitschüler Morgenstern.

Er war bald unter uns sehr beliebt, denn er machte Spottverse auf unsere
Lehrer und auf das, was uns in der Mathematik gelehrt wurde. Ein damals viel
gesungenes Couplet begann mit den Worten:

Margarete, Mädchen ohnegleichen,
Margaret, wer könnte dich erreichen.

Morgenstern parodierte dies dahin:
Ein rechter Narr, der täte
besingen Margarete.
Was gibt es Schönres hie
als die Quadratzahl

a + b, du Formel ohnegleichen,
a + b, wer könnte dich erreichen,
a + b mir wenig Freude schafft;
Denn wenn ich es begriffen hab',
So doch nur mangelhaft.

Nach einem Jahr bereits wurde Morgenstern zu unserem Bedauern aus der
Schule wegen beginnender Tuberkulose herausgenommen.

Der Hausarzt der Familie Morgenstern war Dr. Kayßler, der Vater des später

berühmt gewordenen Schauspielers Friedrich Kayßler.
Auch dieser besuchte unser Gymnasium, war allerdings drei Jahre jünger

als Morgenstern. Da aber die Familien Morgenstern und Kayßler miteinander
verkehrten, bildete sich trotz des für Kinderjahre nicht unerheblichen
Altersunterschiedes zwischen den beiden Knaben eine Freundschaft heraus, die dann
für das ganze Leben gehalten hat.

Als Kayßler 1892 sein Abiturientenexamen bestanden hatte, dichtete
Morgenstern für den bei uns üblichen großen Abiturientenkommers, der stets in
dem großen Saale des St.-Vinzenz-Hauses stattfand, das ebenfalls übliche
Bierdrama.

Ich war damals bereits Student im zweiten Semester, machte aber als alter
Magdalenaer den Kommers selbstverständlich mit. Ich erhielt von Morgenstern
ein Exemplar des vervielfältigten Bierdramas geschenkt. Der Inhalt ist
folgender:

Auf der Bühne stehen einige Primaner, als akademische Füchse kenntlich
durch den auf die linke Schulter gehefteten Fuchsschwanz. Es tritt ein
Zauberer auf in langer schwarzer Robe, welche mit kabbalistischen Zeichen
bestickt ist. Auf dem Kopfe trägt er eine hohe spitze Mütze, die mit den gleichen
Zeichen besetzt ist. In der Hand hält er statt eines Zauberstabes eine lange
Zigarre, zündet sich diese umständlich an, beschreibt Kreise mit ihr in der
Luft und spricht endlich:

Nasenbetörendes,
Geisterbeschwörendes,
Greuliches, bläuliches,
Himmlisches Kraut.
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Er erklärt, Alexander den Großen heraufbeschwören zu wollen und spricht:
Alexander der Große wißt,
War ein gewaltiger Spiritist.
Und oftmals konnte man ihn sehen
In spiritist'schen Assembleen,
In deren einer, wie bekannt genug,
Er Klitus, seinen Freund, erschlug.

Der Zauberer murmelt geheimnisvolle Worte, und es erscheint ein Primaner
als Alexander im Kostüm eines griechischen Kriegers: roßmähniger Helm,
Brustharnisch, Kurzschwert, Beinschienen. Alexander spricht:

Was stört ihr mich, ihr krummen Füchs',
Gesessen hab ich grad am Styx,
Und füllte mir zum zehntenmal
Mit gelber Lethe den Pokal.
Zunächst hab' ich immensen Durst
Und alles andre ist mir Wurst.

Einige Füchse stürzen heraus, jeder bringt ein Glas Bier. Alexander
nimmt es einem nach dem andern aus der Hand und trinkt jedes Glas mit
einem Schlucke herunter.

Das letzte Glas hebt er gegen den Balkon des Saales, auf welchem stets
Mütter, Schwestern und Flammen der Abiturienten dem Kommers beiwohnten,
und spricht dazu:

Ich bringe es dem Kreis der schönen Damen,
Die unseren Mulis hier zu huldigen kamen.

Dann verlangt Alexander von dem Zauberer, er solle ihm einen seiner
Zeitgenossen vorführen. Der Zauberer beschwört Alexanders Feldherrn Parmenio.

Es erscheint ein zweiter Primaner im Kostüm eines griechischen Kriegers.
Alexander spricht:

So, so,
Du bist mein Feldherr Parmenio.
Da mußt du mich ja furchtbar hassen,
Ich hab dich doch mal köpfen lassen.
Bist du mir bös, mein Schlachziz? —

Parmenio: O bitte, bitte, das macht nichts!
Alexander, zu dem Zauberer gewendet:

Beschwöre mir mein stolzes Roß,
Das ich genannt Bukephalos.

Der Zauberer murmelt unverständliche Worte und macht mit der Zigarre
beschwörende Gesten.

Zwei Primaner, dicht aufgeschlossen, kommen, auf allen Vieren kriechend,
herein. Ueber den Kopf des vorderen ist ein Pferdekopf aus Pappe gesteckt,
der Rücken beider ist mit einer Schabracke bedeckt, auf welcher ein Sattel
liegt.

Alexander, zu Parmenio gewendet:
Sieh an des edlen Rosses Gang,
Weißt du noch, wie ich es bezwang?
Erst tat ich es am Halse krauen,
Dann ließ ich's in die Sonne schauen,
Und dann, geschwinde wie ein Blitz,
Sprang ich ihm mitten auf den Sitz.
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Alexander springt in den Sattel. Das durch die beiden Primaner dargestellte
Pferd bricht auseinander. Alexander ruft entrüstet:

Verdammt nochmal, der Rücken reißt,
Du bist nicht meines Rosses Geist!

Nun erinnert sich Alexander des gordischen Knotens und spricht zu Par-
menio gewendet: TTa Und weißt du noch, s war schon zu schauen,

Wie ich den Knoten durchgehauen.
Den Knoten dort im gord'schen Land,
Der für unlösbar war bekannt.

Der Zauberer tritt vor und spricht:
Hier tut 'ne Worterklärung not:
Ein Knoten nämlich ist ein Schlot,
Ein Strolch, ein Lump, ein arger Wicht
Und widerwärtig von Gesicht.
Zum Zeichen dessen sei entboten
Sofort hiermit der gord'sche Knoten.

Es tritt ein Primaner im Kostüm eines Zuhälters auf, rotes Halstuch statt
eines Kragens, offene Jacke und Weste, eine Ballonmütze auf dem Kopf,
ausgefranste Hosen, arrogantes Gesicht.
Alexander: Schaut her, wie frech er anzuschauen,

Hätt' Lust, ihn nochmals durchzuhauen.
Er verprügelt den gordischen Knoten, dieser entrinnt schließlich.

Alexander, wieder zu Parmenio gewendet:
Noch 'ner Erinnerung bin ich froh,
Weißt du wohl, mein Parmenio,
Wie Diogen' in seiner Tonnen
Mich bat, zu geh'n ihm aus der Sonnen?

Zauberer: Diogenes erschein, erschein!
Da rollt er schon sein Faß herein.

Es erscheint ein kleines Männlein barfuß in einem leinenen Kittel, eine
Laterne in der Hand, sein Faß mit den Füßen vor sich herstoßend.

Alexander: Was machst du, Freund mit der Latern?
Diogenes: Ich suche Menschen, meine Herr'n!

Doch ach, ich lauf' mir ab die Beine
und finde keine, finde keine.

Eine Uhr schlägt laut dreizehnmal.
Zauberer: Dreizehn schlug es,

Des Geisterzuges
Ist nun genug es.
Zum Styx nun wander,
Oh, Alexander,
Samt deinem Roß
Bukephalos! —
Verwogenes
Männlein
Diogenes,
Roll fort dein Tönnlein!
Gordischer Knoten
Zurück zu den Toten!

Alle verschwinden, der Vorhang fällt.
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«EROTIK ALS BÜRGERPFLICHT»

Zur deutschsprachigen Erstaufführung von Arthur Honeggers Operette
«Die Abenteuer des Königs Pausole» in Zürich

Von Albert Willemetz, dem Librettisten von Honeggers einziger Operette,
wird berichtet, er habe schon als Gymnasiast nach dem mit erotischen Kühnheiten

vollgepfropften berühmten Roman «Les aventures du roi Pausole» von
Pierre Louys den Text zu einem Singspiel geformt, das Manuskript aber eines
Tages in einer Lade seiner Schulbank vergessen, aus der es dann spurlos
verschwunden sei. Als er Jahrzehnte später die feste Gestalt für sein Libretto
suchte, konnte er nicht nur seine inzwischen erworbenen reichen
Bühnenerfahrungen ausnützen, sondern er durfte auch aus dem unversiegten Quell
jugendlichen Träumens und Trachtens schöpfen. Beide Fakten haben in dem
fertigen Operettentext wesentliche Spuren hinterlassen: dem reifen Autor sind
die brillanten Verse und die geschickte Szenenführung zu verdanken, an den
dichterischen Versuch des «erwachenden» Jünglings gemahnen die feine
Einfühlung in das Seelenleben der adoleszenten Figuren und die naive Frische
mancher Aussagen.

Der in den Fußstapfen des Gymnasiasten wandelnde Librettist hat aber
vielleicht die vom König Pausole, dem mehr oder weniger glücklichen Besitzer
von 365 Frauen, ausgegebene Parole «Erotik als Bürgerpflicht» allzu wörtlich
genommen. Sein Text enthält eine Häufung von erotischen Aktionen und
Planungen, die der breiten Epik des Romans wohl angemessen war, die aber
im knappen Rahmen der Bühne durch die hier notwendigen direkten
Explikationen einen leichten Stich ins Schwülstige oder unfreiwillig Komische
bekam. Ohne jedes prüde Moralisieren können wir rein statistisch die für das
Jahresrepertoire eines mittelgroßen Theaters ausreichende Fülle von
Liebesbeziehungen feststellen, die Willemetz in den drei Akten seines Librettos
andeutete: Der König und sein Harem, die Königstochter und ein Travestit, ein
falscher Eunuch und die Oberhofmeisterin, eine Haremsdame und ein Page,
der Page und die Königstochter, der Eunuch und der Travestit, der Page und
ein Bauernmädchen, das Bauernmädchen und vierzig Gardesoldaten, der
Travestit und die Haremsdame und so weiter in mehr oder weniger bunter
Reihe! Und wenn man ferner in Betracht zieht, daß dazu noch starke Dosen
von Zeitsatire, Parodistik und allgemeiner Komik kommen, so kann man sich
die Schwierigkeiten vorstellen, die mit der Inszenierung eines solchen, schon
in der ihm adäquateren französischen Sprache nicht leicht aufführbaren Stük-
kes auf einer deutschsprachigen Bühne verbunden sind.

Entscheidend für das Wagnis des Zürchers Stadttheaters, die 1930 vollendete
und noch im gleichen Jahre in den «Bouffes Parisiens» uraufgeführte Operette
am Silvesterabend 1953 zur deutschsprachigen Erstaufführung zu bringen,
dürfte wohl der Wunsch gewesen sein, die köstliche Musik Honeggers auch in
seiner Schweizer Heimat endlich in ihrer vollen Bühnengestalt erklingen zu
lassen. Bisher wurden nämlich nur einige Stücke daraus im Konzertsaal
dargeboten. Die Musik ist in doppeltem Sinne als das Werk eines wahrhaften
Meisters zu bezeichnen: In ihrer kunstvollen, von allen Errungenschaften
moderner Kompositionstechnik souverän Gebrauch machenden Gestaltung an sich
und in ihrem absolut überzeugenden Sich-Einfügen in die große, von den
Meistern der französischen komischen Oper und Jacques Offenbach begründeten

Tradition des heiteren musikalischen Bühnenspiels. Als Beispiele für die
kompositionstechnische Meisterschaft nennen wir nur die durch sublime
Kontrapunkte graziös aufgelockerte Ouvertüre, die fünffache musikalische
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Ausdeutung weiblicher Charaktere im Ballett, das «Septett der sieben verschiedenen

Meinungen» mit seiner Kombination von weitgespannter Kantilene und
kichernden Achtelfiguren, die spanische Tanzrhapsodie beim Servieren der
spanischen Schokolade und den großen Traumwalzer. Kabinettstücke musikalischen

Humors sind die Gerichtsszene unter dem Kirschbaum, die Gesindechöre,

die Parodien auf Gounods «König in Thüle» und auf Honeggers «Roi
David», der im Rhythmus eines Eisenbahnzuges gesungene Reiseplan des
Eunuchen, das Telephonduett zwischen dem König und seiner durchgebrannten
Tochter, der liebesglühende Tango der Haremsdame und die als Mikrophon-
Melodram gestaltete Abdankung des Königs. Jede Nummer des Werkes wird
von melodischen Einfällen anmutigster Erfindung getragen, die, ohne je ins
Triviale abzugleiten, dem Hauptzweck der Operette — dem leichten musikalischen

Amüsement — vollauf gerecht werden.
Vor allem auf Amüsement abzielend war auch die Einrichtung des Werkes

für den deutschen Sprachgebrauch durch Fritz Schulz. Sie war mit gutem
Humor und wirkungssicherem Bühnengeschick vorgenommen. Die sich dabei
als Folge der Veränderung des geistigen Milieus und sprachlichen Klimas
ergebenden Vergröberungen waren unvermeidlich. Schulz, dem auch eine sehr
witzige Regieführung und die zwerchfellerschütternde Verkörperung der Titelrolle

zu verdanken war, hatte aber die wesentlichsten Momente des Originals
sinnreich in die deutsche Sprachgestalt hinübergerettet. Da auch die übrigen
an der Premiere Mitwirkenden — der Dirigent Victor Reinshagen, der Bühnenbildner

Ludwig Kainer und eine Reihe vorzüglicher Gesangssolisten — Treffliches

leisteten, gab es im Stadttheater in Zürich 1953 einen höchst vergnügten
und künstlerisch hochwertigen Silvesterabend. Der anwesende Komponist
konnte gemeinsam mit seinen ausgezeichneten Interpreten die herzlichsten
Ovationen des Publikums entgegennehmen. Willi Reich

IN ITALIENISCHEN ZEITSCHRIFTEN BLÄTTERND

Heine auf Es ist nicht viel weniger als ein halbes Jahrhundert her, da saß ich
Italienisch in meinem Mainzer Dachkämmerehen beim Schein einer Petro¬

leumlampe und las in einem Buch, das die Deutschen durchaus
vergessen zu wollen scheinen; auch den Dichter jenes Buches möchten sie
vergessen. Es war eine laue Frühsommernacht, die Katzen spazierten auf den alten
Dächern, die es heute nicht mehr gibt, und sangen im Mondschein. Ein Blütenduft

lag in der Luft und kam zum Fenster herein, und ich nahm es als einen
verstohlenen Gruß von dem schönen Mädchen, das ich unglücklich liebte. Auf
einmal war ein Surren zu hören, und ich vermutete, daß mir ein Maikäfer
einen Besuch abstattete. Es war aber der Zeppelin, den ich zuvor noch nicht
gesehen hatte. Da kletterte ich nicht ohne Lebensgefahr auf den First des

steilen Daches und zu den Katzen hinauf und sah mit merkwürdigen Empfindungen

den himmlisch phosphoreszierenden Walfisch hoch über mir
dahingleiten. Am nächsten Tag war das neuromantische Giannozzo-Wunder kaputt
und verbrannt. Es ging ganz zu wie in so vielen Gedichten des Verfassers eben
jenes Buches, in welchem ich gelesen hatte, wo nach einem phantastischen
oder holdseligen Anfang unversehens ein giftiger und mörderischer Schluß die
vorherige Süße und Pracht hinwegfegt. Beinahe hätte ich vergessen zu sagen,
daß ich im «Buch der Lieder» von Heinrich Heine in jener Nacht gelesen habe.

Dieses Buch der Lieder und auch den Romanzero hat neuerdings Ferruccio
Amoroso ins Italienische übersetzt und bei Ricciardi in Mailand veröffentlicht.
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Zeitschriften wie «II Mondo», «Nuova Antologia» und «Letteratura Moderna»
haben seiner Leistung gute Noten gegeben. Amoroso ist als Gestalter und
Charakter unserem Heine zweifellos verwandt: ein freier, witziger und nicht
wenig sarkastischer Geist. Daß er zugleich Professor am Istituto di Studi Ger-
manici in Rom ist, würde Heine wohl mit bitteren und zugleich ergötzlichen
Spaßen bedacht haben. Vielleicht aber verstand der große Spötter und
heimliche Liebhaber der stattlichen Jungfrau Germania genug Italienisch,
um zu bemerken, daß diese Nachdichtungen seiner selbst erstaunlich gut
geraten sind, stellenweise sogar so, daß man sich denken könnte, ein der
italienischen Sprache mächtiger deutscher Leser möchte 'auf diesem Wege
unversehens zu jenem Heine zurückgelenkt werden, den zu vergessen nicht nur
die deutschen Fürsten und die deutschen Nazis, sondern auch die deutschen
Literaten ihn gelehrt haben. Der berühmt gewordene Aufsatz von Karl Kraus
über «Heine und die Folgen» hat auch feinere Geschöpfe, die weder Stahlbadlyriker

noch Blut- und Bodenbarden sind, verstört. Heine bleibt als Reim-
klingler und Urjournalist verschrien, und die deutsche Intelligenz scheint
Wert darauf zu legen, einen ihrer besten Köpfe zu ignorieren.

Man hat sich, besonders im neunzehnten Jahrhundert, in Italien selbstverständlich

sehr viel mit Heine beschäftigt und tut es immer noch. Es ist nun
einmal Heines posthumes Schicksal, daß sein Andenken im Ausland weit höher
gehalten wird als im deutschen Mutterland. Er wurde auch fleißig, wiewohl
meistens recht mittelmäßig, übersetzt. Aus den Nachdichtungen von Zendrini,
Carducci, Varese, Del Re, Errante usw. ragen wohl nur die Leistungen Car-
duccis hervor. Man hat sich auch früher, als Reim und strenge Form in Italien
noch nicht so sehr in Mißkredit geraten waren wie heute, darum bemüht,
den Heineschen Versmaßen und Reimen nach Möglichkeit treu zu bleiben,
in der klaren Erkenntnis, daß seine klare rhythmische Wortmelodie unbedingt
übertragen werden muß, soll nicht jedes seiner Gedichte zusammenfallen.
Wohin die halb rhythmischen Prosaübersetzungen führen, lehren ja die
Beispiele Shakespeare und — mit gebührendem Abstand — Rilke, die beide in
italienischen Nachdichtungen nicht einmal entfernt eine adäquate Form
finden durften.

Ferruccio Amoroso, der bereits zuvor gewissenhafte und dichterisch
hervorragende Uebersetzerleistungen — es sei an seine Uebertragungen aus Goethes
Divan, Alterslyrik und Weisheitssprüchen, zudem an seine Nachdichtung der
Trilogie der Leidenschaft und des letzten Aktes von Faust, Zweiter Teil,
erinnert — zu verzeichnen hat, gelangte nun mit seiner Heine-Arbeit1 zu einer
ausgereiften Meisterschaft der Uebersetzungskunst, die geeignet sein wird,
Heine als deutschen und vor allem europäischen Dichter der italienischen
Vorstellung und dem italienischen Kunstgefühl zu assimilieren. Solche
Leistung ist naturgemäß weit ausschlaggebender als alle Versuche, durch
Erörterungen den Dichter in Italien heimisch zu machen, wie es zuletzt vor
wenigen Jahren in dem sehr gerühmten Heine-Buch des inzwischen
verstorbenen Germanisten Rodolfo Bottacchiari geschehen ist.

Die beiden Liederbücher sind vollständig übertragen, und es fehlen auch
nicht die Vorreden und Motti Heines. Der Uebersetzer ist dem Dichter bis in
die letzten Formen, Reime und rhythmisch-melodischen Schwingungen
nachgegangen, weil er die Ansicht vertritt (vgl. sein Vorwort), daß dies die einzig
mögliche geistige Treue eines Uebersetzers sein kann; denn die treue Wiedergabe

des Inhalts sei mechanisch, weiter nichts als das Ergebnis des rein prak-

i Poesie di Enrico Heine, tradotte da Ferruccio Amoroso (Canzoniere — Ro-
manzero); Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1952.
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tischen Sprachvermögens. Er gibt ganz schlicht zu, daß solche Tätigkeit in der
Tat eine ArtNachäffung sei, die Lächerliches, aber auch Erhabenes an sich habe.
Kurzum, er greift eine Heinesche Bosheit gegen die Uebersetzer (als
nachäffende Halbmenschen) auf, um in diesem treuen Nachäffen sozusagen eine
Pflicht und Tugend zu sehen, die, in der deutschen Romantik entstanden, bis
heute außerhalb Deutschlands noch kaum begriffen worden ist. Es ist klar,
daß Amoroso diese große Arbeit nicht systematisch und nacheinander
verrichten konnte; denn auch die Muse des Uebersetzers läßt sich nicht
kommandieren, vielleicht noch weniger als die des ursprünglichen Poeten. Und
wenn also drei Lustren über diesen Nachdichtungen verstrichen sind, so
müssen sie auch Wandlungen in den formalen und geschmacklichen
Neigungen des Uebersetzers aufweisen. Genug, diese Nachdichtungen sind in
ihrer Art etwas Vollendetes, wofern hienieden und in dem sehr umstrittenen
Handwerk eines Uebersetzers ein so großes Wort überhaupt zulässig ist. Eines
allein durfte nicht erwartet werden: die Imitation der zahllosen einsilbigen
Reime. Das Italienische besitzt nur sehr wenige einsilbige oder auf der letzten
Silbe betonte Wörter, so daß die Reimauswahl vollends winzig wird. Der Tonfall

in beiden Sprachen ist und bleibt nun einmal verschieden. Auch
überwiegen im Italienischen die klangvollen offenen Vokale, im Deutschen die
geschlossenen und dumpfen, die Umlaute, die Diphtonge und, ach, die
Konsonanten, auch dann noch, wenn ein so sangbarer Dichter wie Heine dichtet
und träumt. Ist es da Entstellung oder Aufgabe, wenn manches beim
italienischen Uebersetzer tonvoller herauskommt, wenn er gleichsam zu einem
Vertoner und Schumann des deutschen Dichters wird? Die besondere Gefahr
bei der Uebertragung ins Italienische liegt überdies in der rhetorischen Richtung.

Uns scheint, daß Amoroso die angeborene italienische ars oratoria
vollständig am Zügel hält und sich da nicht mehr gestattet, als Heine selbst, wenn
diesen die Wortbegabung und die angeborene Dialektik aus dem Rosengarten
der Dichtung weglocken. Solche bedenklichen Ausflüge finden ja in den hier
behandelten Dichtungsgruppen nur ausnahmsweise statt, in denen vielmehr
alle erdenklichen Herzenstöne angeschlagen sind und man plötzlich gewahr
wird, daß bei Heine das Innigste auf die scheinbar einfachste Weise (hart
errungen, wie die immer wieder korrigierten Manuskripte zeigen) ausgedrückt
ist und daß die — bei kaum einem Dichter fehlenden — falschen und schrillen
Töne nicht gar so häufig sind, wie man dem Vielgeschmähten nachgesagt hat.
Mit alledem ist Amoroso auf bewundernswerte Weise zurechtgekommen und
darüber selber zum Dichter geworden, der er ohnehin sein muß, auch wenn
er, mit spöttisch funkelndem Blick, seine Uebersetzungsleistung als
Nachäfferei der Dichtung bezeichnet.

Programmdichtung Auch das also gibt es offenbar, genau so wie es Programm¬
musik gibt. Auch diese ist umstritten. Vielleicht neigt die

französische Dichtung besonders dazu, von Zeit zu Zeit einen neuen -ismus
zu lancieren, und es kann nicht fehlen, daß dann die italienische Dichtung
oder solche, die sich dafür hält und ohnehin in den letzten Jahrzehnten gern
im Schlepptau der französischen Schwesternation segelt, auf ihre Weise diesen
-ismus mitzumachen wünscht. In einer neu herausgekommenen, sehr stattlich
montierten Zeitschrift — man sagt unwillkürlich «montiert», und die
Zeitschrift nennt sich nicht umsonst «Montaggio» — soll allerneueste Dichtung
gepflegt werden. In Heft 1 entwickelt die Redaktion (Vincenzo Loriga und
Mario Trevi, beide späterhin auch in Dichtungen sich aussprechend) ihr Pro-
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gramm, und es klingt nach einem Manifest, in welchem die jüngstvergangene
italienische Dichtung, sei sie als «Hermetismus» oder Akademismus (Petrarkis-
mus, Leopardismus usw.) gekennzeichnet, angegriffen wird. Es wird auch
bedauert, daß es in der neueren italienischen Dichtung keinen Surrealismus
gegeben habe Jedenfalls scheint Apollinaire es diesen jungen Dichtern
angetan zu haben; sie wollen, dieses Vorbilds irgendwie eingedenk, die
italienische Dichtung modernisieren und reformieren. Und sie haben offenbar
Angst — jene fatale und heute endemische Angst —, nicht zeitgemäß zu sein.
Deswegen wird wieder einmal betont, daß man zeitgemäß sein müsse. Ich
habe hier weder Lust noch Raum, das Verfehlte dieses um jeden Preis Zeit-
gemäß-sein-Wollens in der Kunst ad absurdum zu führen und an den Fluch
zu erinnern, der den ewig aktuellen Journalismus zu etwas Ewiggestrigem
stempelt. Dichter, besonders diejenigen, die sich vornehmen, es zu sein,
gründen immer gern Gruppen, Gemeinschaften, Bünde. Auch in Deutschland
hat man das immer wieder erlebt, sei es als Sturm und Drang oder Hainbund

oder Georginenbeet oder sonst etwas. Interessant für uns andere ist nur,
was schließlich dabei herauskommt, nämlich ob Dichtung in Erscheinung tritt.
Ob sie aktuell ist oder nicht, bleibt unendlich gleichgültig, wofern es ihr nicht
überhaupt schädlich oder tödlich ist, wenn sie sich aktuell gebärdet. Das
wesentliche Leben der Kunst ist ewig und deswegen zeitlos. Sie ist gut oder
überhaupt nicht. Man kann und muß aber jungen Künstlern und Dichtern
immer nur ein glückliches Gelingen wünschen, nicht so sehr ihrer Programme,
als vielmehr ihrer Arbeiten und Dichtungen wegen. Die von «Montaggio» bisher
abgedruckten und von gewollt kahlen Photographien begleiteten Gedichte
haben mich noch nicht sehr bewegen können. Sie sind nicht einmal neuartig,
und sie sind kaum als Gedichte anzusprechen, sondern als wehmütige, durch
Druckerkünste versartig montierte Prosa. Aber was nicht ist, das kann noch
werden. Talent ist da. Rolf Schott

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Napoleonica Da ich in zwei Bänden der Manesse-Bibliothek der Weltliteratur,
in Heines Wertvollstem Vermächtnis und in Balzacs

Meisternovellen den Genius Napoléons mit heute ungewohntem Enthusiasmus gefeiert;
in Goethe, Hölderlin, Heine, Balzac die unermeßliche Erschütterung und
Bereicherung des schöpferischen Menschen durch die Fleisch und Tat gewordene
Idee des Geistes im Staate in Erinnerung gerufen habe, kann ich mir das sacri-
ficium intellectus nicht leisten, an der Napoléon-Diskussion zweier befreundeter

Zeitschriften, des Monat (29, 61, 62) und der Deutschen Rundschau (12),
vorüberzugehen. Nicht bloß das Kontra, auch ein sehr wohlmeinendes, aber
schüchternes Pro verriet die übliche Unkenntnis der Geschichte, den Bann von
Schulbucherinnerungen und die Verlegenheit vor dem Außergewöhnlichen.
Das Ergebnis sind Fehlurteile und Verwirrungen, die nicht gerade Unheil
stiften, aber politischer und geistiger Klärung hinderlich sind.

Warum ist eine Korrektur geboten? Weil Napoléon keine vergangenheitliche
Figur ist, deren Charakterbild mit dem der Historiker schwankt, sondern eine
Gegenwartsmacht wie keine zweite der Geschichte. Wir alle stehen inmitten
seines Auftrages und seines Vermächtnisses, Europa zu bilden und dabei die
Fehler zu vermeiden, die er notgezwungen begehen mußte, nämlich, wie er
in seinem Testament warnte, Europa durch die Waffen zu bändigen, statt es
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durch Ueberzeugung zu einigen. Unkenntnis dieses schlichten, aber gewaltigen
Faktums ist randvoll Unkenntnis der Tragik, der versäumten Möglichkeiten,
der Notwendigkeiten Europas, das heißt unserer Hoffnung. Man kann sich
denn auch nicht als Europäer aufspielen und die stärkste Kraft verunglimpfen,
die uns Belehrung und Führung gewährt; die zu einer Zeit mit Europa Ernst
machen wollte, da der Name bloße Geographie bedeutete; der eine
deutschfranzösische, darüber hinaus eine kontinentale Einigung dachte, da es noch
nicht einmal ein Deutschland gab. Und deshalb kann man Europa auch nicht
gegen seine inneren und äußeren Gegner verteidigen, die den Namen, aber
nicht die feindlichen Absichten wechseln, wenn man den Sinn und den Vorgang
des zwanzigjährigen napoleonischen Verteidigungs- und Verzweiflungskrieges
verkennt, verfälscht, verschleiert.

Müßte ich mit einem Worte, ohne Ueberlegung, sagen, was seit 1939 als
schmählichste Degeneration des Geistes die Entartung dieser Jahre in sich trug,
so ist es der Vergleich — was sage ich! — die Gleichstellung von Napoléon und
Hitler, die empörende Verwechslung des Uebermenschen mit dem Untertier.
Daß im Uebermensch auch der Unmensch enthalten ist, besonders wenn er
geboren wurde, das Chaos der Revolution zu ordnen, ohne ihre Ziele zu
zerstören; Europa zu entrümpeln, ohne seine Produktivkraft zu schwächen: sagt
das Wort selbst, auch ohne den Zusatz, den Nietzsche hinzugefügt hat, um
seine Ambivalenz zu verdeutlichen, nach dem Vorbild von Pamphletisten der
Reformationszeit, vielleicht von Luther selbst. Der Vergleich Napoléons mit
diesem tristen A. H. ist aber nicht bloß abstoßend, womit man sich abfinden
müßte, wie mit so vielem anderen; nicht bloß die Folge eines Jahrhunderts der
Irreführung über den Sinn der napoléonischen Kriege, sondern auch eine
Gefahr für die Zukunft, an der wir arbeiten. Daher habe ich Leute, die ihre
Unkenntnis ohne Flair für das Positive eines Genies verbreiten, im Verdacht, daß
sie sein Positivum nicht erfassen, verkennen oder verschweigen, weil sie es

gar nicht wollen. Kurz, in der Herabsetzung Napoléons ist auch eine Minderung

seines Auftrags mit enthalten, ein Versuch, die Kontinuität der
antieuropäischen Politik Englands zu bezweifeln oder zu beschönigen, damit der
Ruhm des Vereinigten Königreichs intakt bleibe, daß es aus Liebe zur Freiheit

und zur Humanität die Militärdespoten, die Etat-c'est-moi-Absolutisten
Louis XIV., Napoléon, Wilhelm II., Hitler zum Wohle der Menschheit beseitigt
habe.

Ausgangspunkt dieser Diskussionen ist ein SammelwerkNapoleons Glanz und
Fall im deutschen Urteil (Braunschweig, Westermann) von Friedrich Stählin,
das im Monat (61) von dem holländischen Historiker Pieter Geyl, in der
Deutschen Rundschau (12) von h. e. h. besprochen wurde. Das Buch ist acht
Jahre alt, seines Fleißes darf sich, nach dem hamburgischen Dramaturgen,
jeder rühmen, aber dem Fleiß im Dienst des Falschen könnte man geradezu die
Faulheit vorziehen. Stählin wurde von der zeitgemäßen «Aehnlichkeit»
zwischen Napoléon und A. H. bedrückt, und er stellte aus deutschen Schriften mit
Bedauern fest, welche Anziehung Napoléon a) als Despot, b) als Erbfeind auf
verblendete Deutsche ausgeübt habe. Da aber nun diese Deutschen just die
größten sind, wäre es dringender, aber auch schwieriger, angesichts der
eindrucksvollen Verfälschung des napoléonischen Nachruhms durch eine vorur-
teilshafte Geschichtsschreibung die Gründe von Napoléons deutschem Ruhm
in seinem Genie und in seinen gewaltigen Leistungen für Deutschland zu
suchen und nicht in einem bedauerlichen Versagen seiner Zeitgenossen, bei
denen Geyl eine Abdankung des Intellekts feststellt, auch bei Hölderlin und
Goethe, die er immerhin «sogar wirklich bedeutende Dichter» nennt. Auch
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h. e. h. hat für ihren Napoléon-Kult eine Erklärung, und zwar die folgende:
«Wir sollten aus unserer Zeit gelernt haben, daß gerade die größten Dichter das
geringste Urteilsvermögen über Erscheinungen der Tagespolitik haben.» Daher
wahrscheinlich die Stimmen in Vers und Prosa von Weinheber, Burte, Carossa,
Miegel, Ina Seidel, Ernst Jünger, Waggerl, Schäfer und vielen anderen, die aus
deriTornisterschriften des Oberkommandos der Wehrmacht zum Geburtstag des
Führers 1941 Geist und Tat (12) zitiert, anläßlich der Anthologie Unvergängliches

Abendland, die der Tornisteranthologe jetzt bei Bertelsmann zeitgemäß
aufgejudet und europäisiert, mit inhaltlich gewendeten Gedichten der damaligen

Gratulanten herausgibt. Immerhin, noch ein Wort zu diesem Napoléon als
«Erscheinung der Tagespolitik». Die Glosse der Deutschen Rundschau beginnt
nämlich mit der übertriebenen Versicherung, «solange es auf unserem Planeten
noch Druckerschwärze gibt, 'solange werden auch in gewissen Abständen...
Bücher... über Napoléon I. erscheinen»; was man anderen Erscheinungen der
Tagespolitik nicht voraussagen kann. Im ganzen läuft aber diese Besprechung
auf ein humanes Bedauern hinaus, daß es «schwer sei, mit den Deutschen, den
Fetischisten des Kasernenhofs, nüchtern über Napoléon zu sprechen». Der
Imperator wird so von vornherein zur militärisch-kasernischen brute degradiert,
als ob sie Goethes Ausruf «Halbgott!» oder Hölderlins Bitte an die Dichter,
Buonaparte «unberührt» zu lassen: «an solchem Stoffe wird zum Knaben der
Meister», nicht noch rätselhafter machen würde als das dem Verfasser vertraute
«geringste Urteilsvermögen der größten Dichter».

Immerhin soll Stählin der Gefahr nicht entgangen sein, bei solcher Beschäftigung

mit einem Monstre sich in dieses zu verlieben. Das hat ihn nicht an der
Gleichsetzung Napoléons mit A. H. verhindert, die Pieter Geyl, selbst ein
traditionalistischer Gegner des großen Franzosen, zurückweist. Daß hier
überhaupt ein Problem vorliegen soll, ist bereits eine Konzession an die Schulfibel.
Das Gemeinsame, das Geyl sieht, existiert nur in der Vorstellung eines
Historikers, dessen von mir auch im Heine-Vorwort zitiertes Buch Napoleon •—

For and Against (London, 1949) den Sinn und die Aufgabe des napoléonischen
Imperiums völlig verkennt. Aber wenn Geyl das Sakrileg begeht, Napoléon und
A. H. (was für ein «und»!) durch das Wort «beide Diktatoren» zu verbinden, so
stellt er doch dankenswert den Unterschied heraus, zwischen dem ersten, der
allen besetzten Ländern unwiderrufbare Fortschritte gebracht hat, und dem
zweiten, von dessen «Maßnahmen und Reformen» (auch ein eigentümlicher
Ausdruck) nach der Vertreibung aus Holland «nichts, aber auch gar nichts
fortbesteht».

In dieser Richtigstellung hat Geyl wenigstens das Faktum in Erinnerung
gerufen, daß Napoléon die bürgerliche und bäuerliche, die kapitalistische und
die industrielle Befreiung durch ganz Europa trug, daß seine Siege in die
eroberten Länder Freiheit verpflanzten und daß seine Beseitigung durch die
sechste der von England geschmiedeten Koalitionen den Feudalismus, die
Junkerherrschaft, die Hörigkeit der Bauern, das Bildungs- und Gerichtsprivüeg
wiederherstellte. In Spanien, dessen nationale Erhebung gegen Napoléon im
Gegensatz zur deutschen wirklich ein Volksakt war, schleppten die Engländer

die Bourbonen zurück, und kaum hatten sich diese auf ihrem Thron
niedergelassen, wurden die Scheiterhaufen gegen Ketzer wieder angezündet. Der
Fortschritt ist einleuchtend. Nach Leipzig trat die deutsche Zensur wieder in
ihre vollen Rechte und erinnerte die deutsche Universitäten an die glorreiche
Freiheit Fichtes, der unter den Trommeln der französischen Garnison seine
Reden an die deutsche Nation halten konnte, in denen die Minderwertigkeit
Frankreichs sprachhistorisch begründet wurde, die aber, weil an dem Begriff
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der Nation der Ludergeruch des Jakobinertums haftet, von der preußischen
Zensur erst verstümmelt, dann verboten wurden. Gewisse Erinnerungen an
den fürchterlichen Absturz Europas nach dem Schwarzen Tag von Waterloo —
wer wagt wieder ihn so zu nennen? — findet man in dem Monatsbeitrag von
Heinz Winfried Sabais, der sich mit Recht gegen die Behauptung dieses Professors

Pieter Geyl wendet, Goethes Bewunderung Napoléons sei ein «peinliches
Kapitel im Leben des Weimarer Weisen und in der ganzen deutschen
Geistesgeschichte.»

Geyl teüt die deutschen Geistesgrößen in Böcke und Schafe. Schlechte
Zensuren bekommen Hölderlin, Hegel, Wieland, Goethe, Nietzsche als Napoléon-
Bewunderer, ferner George und sein Kreis, den Pieter Geyl «preziöse
Geistesaristokraten» nennt; und solche Banalitäten druckt der Monat! Gute Noten
bekommen die Napoléon-Gegner Fichte, Schleiermacher, Arndt und Freiherr
von Stein. Also jener Arndt, der einen salischen Napoléon erwartete, «ein
tyrannisches und militärisches Genie, dessen Reich wie das alte, ganz Mitteleuropa

inklusive Burgund bis zur Somme, die Schweiz, Italien und
Osteuropa umfassen sollte. Auch der Fall Fichte liegt etwas anders; denn Fichte
trank in seinen besseren Zeiten auf das Wohl des Siegers von Austerlitz, er
bewarb sich 1798 um einen Lehrstuhl nach Mainz, wo ihm «die Aussicht auf
die Vereinigung deutschen und französischen Geistes im Zeichen der Menschheit

winkte». Das deutsche Unglück beginnt aber exakt bei den Autoren, die
Pieter Geyl, doch selbst in Holland Opfer ihrer Nachfolge, gegen den
deutschfranzösischen Humanismus ausspielt. Denn von Kleist, Arndt, Jahn, dem
späteren Fichte führt der Pangermanismus zu Lagarde, Dühring, den Alldeutschen
zum Pränazismus, weshalb ich in der Neuen Zürcher Zeitung in einem Beitrag
über Foerster sagte: «Hitler hat nur das getan, was Größere vor ihm träumten.
Sein schauerliches Werk ist nicht das Hirngespinst eines Verrückten, es
bedurfte vielmehr eines verrückten Sadisten, um Hirngespinste des deutschen
Geschichtswillens wahr zu machen;» darunter auch dessen von Arndt.

An dem Urteil über Napoléons Bedeutung für ein freies Deutschland und
ein geeinigtes Europa scheiden sich tatsächlich die Böcke und die Schafe, nur
nicht in der verkehrten Bezeichnung, die Geyl im Monat nach dem Zitatenwerk

von Stählin getroffen hat. Oder sollte es ein Zufall sein, daß kein einziger
deutscher Bewunderer Napoléons im Pränazismus zu finden ist? Daß sie durchwegs

Zeugen Europas sind? Hitler hat durch seine Handlanger zwar auch
Napoléon für sich in Anspruch genommen. Das ist ebenso bedeutungslos wie
die Exploitierung anderer Werte durch sein Propagandabüro. Argumente
von dieser Seite sind a priori null und nichtig.

Des weiteren fällt die zweifache Unterschätzung des Goetheschen und des
deutschen Napoléon-Kults überhaupt in den drei Beiträgen auf. Wie ungünstig
würde erst Geyls Urteil über dieses «peinliche Kapitel der deutschen
Geistesgeschichte» ausfallen, wenn er seinen Umfang kennen würde. Das kritische
Zitatenwerk von Stählin ist 147 Seiten stark, während die beste und erschöpfendste

Dokumentierung von Goethes Verhältnis zu Napoléon in einer Schrift
von Andreas Fischer (Frauenfeld, 1899) allein 160 klein gedruckte Seiten füllt.
Die zwei Darstellungen von Napoléons Nachruhm in Presse und Dichtung von
Paul Holzhausen umfassen rund 400 Seiten. Der deutsche Napoléon-Kult reicht
von Voß, Hölderlin, Jean Paul, Solger, Chamisso, Hauff, Grabbe, Platen, Hegel,
Heine, Hebel, Immermann, Gaudy, Grün, Laube, Pückler-Muskau zu Nietzsche,
George,Wolfskehl, Gundolf, Vallentin, Wolfram von den Steinen, er hat Ausläufer
in Georg Heym und Kafka — er gehört wahrlich zu den stolzesten Kapiteln des

deutschen Geisteslebens, das wir uns weder durch Ignoranz noch durch Kurz-
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sichtigkeit verkümmern lassen wollen, und es ist zudem der echte Widerschein
des Napoléonischen Europäertums, das dem einzigen militärischen Genie der
Deutschen in Potsdam und seinem universalsten Dichtertum in Erfurt gehuldigt
hat. Wie lächerlich macht sich diese Mäkelei einem Goethe gegenüber aus, den
Napoléon zwang, den Faust umzudenken, der sich in der Pandora, im
Westöstlichen Diwan verewigt findet und den Goethe gegen den Vorwurf der
Phantasterei mit dem unsterblichen Vers in Schutz nahm: «Den lieb' ich, der
Unmögliches begehrt.»

Mit diesen Hinweisen befinden wir uns noch immer in der Sphäre der
spirituellen Bewunderung vor einem Genius höchsten Ranges und nur am Rande
seiner geschichtlichen Wirksamkeit. Wie kann man nur gegen Napoléon
polemisieren, ohne zu wissen oder zu sagen, was zu tun er ganz gegen seine ersten
Absichten von der Geschichte getrieben wurde: England zu zwingen, die
Industrialisierung und politische Organisierung des Kontinents zuzulassen und
die von der Revolution errungene Befreiung der bürgerlichen Produktionskräfte,

der sich England selbst schon in gewissen Grenzen erfreute, als
politisches Faktum hinzunehmen. Nach Englands Willen sollte Europa an dem
Punkte stehenbleiben, von dem es sich selbst 1649 losgelöst hatte: beim Pa-
trimonialstaat. Napoléon hatte von der Revolution den englischen Angriffskrieg

geerbt, warf ihn in Toulon zurück und kämpfte zeitlebens verzweifelt um
den Frieden. Der Friede war sein höchstes Interesse, er konnte nur durch ihn
die Revolution retten, um zum Washington Europas zu werden. England hatte
ihm aber in offener Parlamentssitzung den «ewigen Krieg» zugeschworen und
besaß als Verbündete die Mächte Europas, die zur Erhaltung des Patrimonial-
staates gegen den Repräsentanten der bürgerlichen Freiheiten und der
kapitalistischen Industrialisierung Napoléon als Angreifer bekämpften, um ihr
Sozialsystem zu sichern. Die preußischen und russischen Großgrundbesitzer
zogen die Getreideexporte nach England dem Bündnis mit Napoléon vor, dessen

Adler die Bürger- und Bauernbefreiung den Unterdrückten verkündeten.
Lernen wir also, daß die Niederlagen Napoléons schwarze Tage der Freiheit
waren, die Katastrophe von 1812 eine Katastrophe des russischen Volkes,
daß Austerlitz und Jena eine bessere Zukunft für die Besiegten vorbereiteten
und der Friede von Tilsit Europa eine glücklichere Entwicklung versprach als
der Wiener Friede. Dieser hat den Zarismus bis 1870 zur Vormacht Europas
gemacht, die nachher Bismarck vorübergehend an sich brachte, bis seine Nachfolger

sie wieder an Rußland verspielten.

Diese wertvollen Erkenntnisse verdanken wir nicht zuletzt der fortschrittlichen

deutschen Geschichtsschreibung. Nach Lorenz von Stein, zu Beginn des

Jahrhunderts, denNapoléon-BiographenRoloff und Lenz und den bahnbrechenden

Studien des revisionistischen Sozialismus. Moderne Napoléon-Forscher waren

unter dem Einfluß von Joseph Bloch Kurt Eisner in seinem unentbehrlichen

Dokumentenwerk «Das Ende des Reiches» (1906), Ludwig Quessel und
der heutige Geschäftsträger der Bundesrepublik in Paris, Wilhelm Hausenstein,
der in seinen sozialistischen Jahrzehnten meisterhafte Geschichtsstudien über
Napoléons kontinentalen Verteidigungskrieg gegen England in den Sozialistischen

Monatsheften, dem Neuen Merkur, den Weißen Blättern Schickeies
veröffentlicht hat. Die Auffassung, daß Napoléons Kriege ihre Sinngebung durch
die europäische Idee erhalten, wurde 1943 auch von dem Historiker der Universität

Madrid, Jesus Pahon, in einer Vorlesung über die Ideen und das System
Napoléons vertreten, wie einer Besprechung in der Historischen Zeitschrift
(171/1) zu entnehmen ist. Dieser Zeuge ist besonders willkommen, weil
Spaniens tragischer Kampf gegen die französische Invasion zu den Paradestücken
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der antinapoléonischen Argumentation gehört. Was dem spanischen Volk aus
seinen Siegen erblühte, ist zu bekannt, um zitiert zu werden. Doch machen wir
hier Schluß, das unendliche Thema führt ins Unendliche; aber vielleicht regt
diese freundschaftliche Korrektur verhängnisvoller Irrtümer zur Reinigung
eines großen Geschichtsbildes an, damit es wieder in dem Glänze leuchtet,
der die großen Zeitgenossen der Idee bezaubert hat, oder, um mit Goethe zu
schließen, die Helden waren, so daß sie den Helden erkennen konnten, den nur
die Kammerdienerseelen klein sehen.

Dylan Thomas Der abrupte Tod des 39jährigen Dylan Thomas hat mehr als
eine kurzfristige Erschütterung hinterlassen. Lyrisch war die

ganze Persönlichkeit des walisischen Dichters, und im Gedicht sagen nun die
Freunde, was sie an Dylan Thomas selbst als ein Gedicht erlebten. Eine kleine
Anthologie auf Dylan Thomas ist im Entstehen. Es ist, als ob sich seine Naturkraft

der kritischen Darstellung entzöge und ganz dem Bereich des Poetischen
angehörte. Seine Lyrik erklärt nicht das Dasein, sondern ist selber Dasein.
Neben so vielen Existentialisten einer, der Existenz gehabt hat. Oder wie es
Huw Menai in den Strophen auf den Verstorbenen in Listener (1290) stark
empfunden sagt:

Now robbed of all his promise
To give, ere he passed by,
Less problem piece than poem,
Less cloudscape than clear sky,

Auch das Epitaph des walisischen Dichters Ken Etheridge in Listener (1291)
feiert den Sohn der See, sein Sprechen, das Musik war, sein Lachen, das
bestrickte, seine frühlingshafte Erscheinung:

Dylan is gone, our sea-son, eigths wonder of Wales.
\

Auch Pierre Emmanuel kann den menschlichen Zauber nicht vom dichterischen

trennen; wie überzeugend sind so viele gleiche Zeugnisse. Sein Gedicht
In memoriam Dylan Thomas erschien im Esprit (1). Er fühlt den Toten an
seiner Seite in der leeren Gartenluft. Ist das Blatt, das auf seine Schulter fällt,
die Hand des Dahingegangenen?

Je n'ose frôler
Le vide soudain si dense
A mon côté

Il a ton regard
Ta façon de roc têtu
Cossant le large

Ta douceur pourtant
Paille d'émerveillement
Dans l'œil turquoise

Unter den kritischen Nachrufen ist der von John Davenport in The
Twentieth Century (922) ebenso instruktiv zur Einführung in das schmale
Oeuvre von 90 Gedichten wie als Ergebnis intimen Umgangs mit dem Dichter
und seinem Werk. Thomas war Erfinder und Traditionalist auf einmal, und
damit schließt er sich der herrschenden Richtung neuer Lyrik an. Er besaß
die gründlichsten Kenntnisse der ganzen englischen Poesie, wirkte durch die
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Fülle seiner Natur, die Einfachheit, die er erstrebte, und das Raffinement seiner
handwerklichen Phantasie. Als ein Kritiker ein langes Gedicht von ihm, den
Prolog zu den Collected Poems, «absurd einfach» nannte, zeigte er Freunden,
wie kompliziert es war. Es bestand aus 102 Versen in zwei gleich langen
Strophen von 51 Versen, von denen sich Vers 52 auf Vers 51 reimte, 53 auf 50,
54 auf 49 und so fort, bis zum Reim von Vers 102 auf Vers 1. Wirklich absurd
einfach.

Weltanschaulich bieten seine Verse wenig. Sie sprechen weder Theologie
noch Politik, aber vom Christ. Ihr Inhalt ist das Leben — daher ihre Wirkung.
Zuerst fand man Thomas schwer, dunkel, rhetorisch; er wurde bald frei, auch
in seinen überschäumenden Versen wahrt er die Form, sogar einen erzählenden
Zusammenhang. Sein vorletztes Gedichtbuch Deaths and Entrances ist
zweisprachig bei Kerle, Heidelberg, übersetzt von R. P. Becker, erschienen. Die
Uebersetzung zweier Hauptstücke von Kurt Heinrich Hansen im Merkur (8)
gibt von der strotzenden Kraft dieses Dichters einen üppigen Abglanz.

Jubiläen Achtzig Jahre Deutsche Rundschau. Fünfzig Jahre Hochland. Zwan¬
zig Jahre Esprit. Nur Zeitschriften, die um einer dauerhaften Sache

willen gegründet wurden, dürfen, falls sie auch gut redigiert sind, auf Kontinuität

rechnen. Wir können uns heute nicht mehr die Anziehung vorstellen, die
das erste Heft im Herbst 1874 auf einen römischen Passanten ausübte, als er es
im Schaufenster sah — es war Theodor Fontane —, denn für die späteren
Generationen gehörte die Deutsche Rundschau, im Gegensatz zu Fischers Neuer
(Deutscher) Rundschau, zu den Zeitschriften des Vergangenen. Was erklärt
dennoch ihre Dauer, ihre Wirkung, ihre aktuelle Funktion? Die Richtungen,
die sich einst gespalten haben, treffen sich auf verschiedenen Wegen auf einer
höheren Kehre der Zeit, sehen sich nicht mehr als Gegner, sondern als
Mitstreiter an. Die Deutsche Rundschau war konservativ und ist es geblieben. Aber
das Konservative hat sich verändert; es befindet sich, seitdem der Bolschewismus

als das Reaktionäre erkannt ist, auf einem anderen Feld des politischen
und geistigen Schachbretts. Wir sind heute alle konservativer, als wir es uns
einst träumen ließen, inklusive dem Bolschewismus, der in seinen progressiven
Dünkel den Kult der Tradition, freilich einer zurechtgemachten, aufnehmen
möchte. Das Gewesene wegräumen, die Politik der tabula rasa, ist als Torheit
des Jahrhunderts überwunden. Ein Zeitalter der Tiefenpsychologie kann nicht
antikonservativ sein; es wird aber auch nicht bloß konservativ sein, sondern
aus Kräften des Gewesenen und dem Gebot der zu schaffenden Dinge eine
Synthese bilden. Die Deutsche Rundschau war in bezug auf ihre literarischen
Autoren der Fischerschen Konkurrenz gegenüber Vertreterin eines versilberten
Klassizismus. Aber wenn wir die Autoren beider Zeitschriften Name für Name
heute vergleichen würden, die Bilanz des Bleibenden könnte Ueberraschungen
ergeben. Schließlich ist aber die Redaktion Bürge der Zukunft. Sie liegt bei
Rudolf Pechel seit 1919 in den Händen eines Charakters. Seine Politik im
Zwischenkrieg war nicht besser, aber auch nicht schlechter als die der Majorität
der Weimarer Republik. Seit 1946 ist dafür die Deutsche Rundschau die
entschlossenste Gegnerin jeder Beschönigung des Gewesenen; sie baut jeder
Politik vor, die zu Hitler führte. Es ist gut, daß Deutschland diese kämpferische
Zeitschrift besitzt. Ich fürchte, man wird sie von Jahr zu Jahr zur Abwehr von
Rückfällen mehr und mehr brauchen.

Das Hochland wurde 1903 gegründet. Carl Muth wollte nach seinen eigenen
Worten die Ghettomauern sprengen, hinter denen der Katholizismus, nicht
bloß in Deutschland, lebte. Das Hochland schuf nicht die katholische Rein-
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karnation, aber es leistete ihr in Deutschland große Dienste. Es ist nicht die
Schuld der Zeitschrift, daß die katholische Dichtung dieses halben Jahrhunderts
in Frankreich und England großartigere Werke als in Deutschland
aufzuweisen hat. Muth ist es in hohem Maße gelungen, die geistigen Kräfte des
deutschen Katholizismus auf der Höhe der Zeit um sich zu sammeln, dem
Zerstreuten Gestalt, dadurch Stärke und Wirkung zu geben. Geschichtliche
Sendung wurde Muth zuteil, als die von ihm und Theodor Haecker erzogene
Jugend die studentischen Helden der Weißen Rose hervorbrachte, die dem
Unreieh trotzend heiter und siegesbewußt ihr Leben auf dem Schafott dem
Vaterlande sinnvoller als auf dem Schlachtfeld zum Opfer brachten. Das Werk
Carl Muths wird von Franz Joseph Schöningh seit dem Tode seines Lehrers
zielbewußt weitergeführt.

Während die älteren Jubilare dem Traditionalismus eine neue geistige
Substanz einzuverleiben wußten, gründete Emmanuel Mounier 1932 Esprit als
antitraditionalistische Zeitschrift eines existentiellen Katholizismus. Sein
Radikalismus reichte weit über den Carl Muths hinaus. Er war ein Gegner aller
christlich etikettierten Parteien, denn er verlangte ein Christentum des Opfers
und bekämpfte das Christentum des Besitzes. Dostojewski], Kierkegaard, Newman,

Péguy, Maritain formten seine Persönlichkeit, seine Philosophie des
Personalismus und des Föderalismus. Mit den international organisierten,
parteiähnlichen Diskussionsgruppen des Esprit in allen Städten, in denen die
Zeitschrift gelesen wurde, gab er der organisierten Wirkung der Zeitschriftenpolitik
neue Impulse. Esprit hat eine Reihe voll dokumentierte Sonderhefte
herausgebracht und gehört auch unter der Direktion von Albert Béguin zu den
Zeitschriften, die eine Unsumme von Kleinarbeit in jedes Heft investieren. Die
Grenze zum Bolschewismus ist strenger als früher gezogen. Typisch für Esprit
als «Links»-Zeitschrift ist das Fehlen einer außenpolitischen Konzeption, die
weder bolschewistisch noch angelsächsisch ist. Die geistige Unabhängigkeit
dieser Zeitschrift gehört zum Besten in der heutigen Zeitschriftenwelt; echt
französisch, ist Esprit grade dadurch eine der gelesensten Zeitschriften Frankreichs

geworden.

Kurze Les Cahiers Luxembourgeois sind die üppigste Zeitschrift Europas.
Chronik Das Sonderheft Philatelie muß für Briefmarkensammler ein Fressen

gewesen sein. Das Weihnachtsheft erschien als Sondernummer
«Eisenbahnen», 280 Seiten, reich illustriert, darunter mit vielen Kinderbildern:
Auf der Eisenbahn. Das Heft variiert in zahlreichen Beiträgen den Grundgedanken:

«repenser le rail». — Die Neue Literarische Welt ist eingegangen. Sollte
sie nicht selbst an ihrem schnellen Ende mitschuldig sein? — Eine neue
Zeitschrift für Theater und Literatur erscheint in Freiburg i. Br. unter dem Namen
Atoll. Sie hofft wie ein Korallem-iff der Südsee zu wachsen. Ihre Absicht:
Theater und Dichtung, Bühne und Publikum zu verbinden. Sie bringt
Vorkritik von Premieren, Gedichte, Rezensionen. Warum gibt es übrigens in
Deutschland keine Theaterzeitschrift; sie könnte in der Bühnenwelt
Existenzbedingungen finden. — Beim letzten Hinweis auf die großartige Aeschylos-
Uebersetzung von Herbert Friedrich Waser gab ich irrtümlich einen falschen
Verlagsnamen an. Dieser deutsche Aeschylos, der an Voß, Stollberg, Hölderlin
sprachschöpferisch anknüpft, ist im Atlantis-Verlag in der Uebersetzungs-
reihe erschienen, in der schon zwei rühmlich bekannte Umdichtungen stehen:
Voßlers deutscher Dante und Staigers deutscher Sophokles.

Felix Stössinger
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